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Joe Pi tt no ha te ni do un ca so en mu cho tiem po y sus re ser- 
vas se es tán ago tan do. ¿Qué re ser vas? Las úni cas que
cuen tan pa ra al guien co mo Joe: san gre y di ne ro.

Pe ro des cu bre que hay una nue va dro ga en la ca lle que po- 
dría dar a los vam pi ros de Nue va Yo rk una pu bli ci dad in de- 
sea da. La dro ga, «anate ma» pa re ce que vie ne de Har lem y
el je fe de La So cie dad le en car ga que in ves ti gue su ori gen.

Por des gra cia, eso sig ni fi ca que Pi tt de be salir de su te rri to- 
rio e in ter nar se en el de la te mi da Coa li ción y en El Ba rrio
de los vam pi ros ne gros… pa ra ver se atra pa do en la en car- 
ni za da lu cha en tre dos cla nes ri va les.
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Pa ra Bob Wi lkins y sus Crea ture Fea tures

del vier nes por la no che.

 

Gra cias por man te ner me des pier to has ta
tar de y es pan tar me los fan tas mas.
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El cris tal se ha ro to

Pe ro eso no es lo ra ro, lo ra ro es que no se ha ya he cho añi- 
cos cuan do el tío es te me ha es tam pa do contra la vi drie ra.
No me sor pren de, por que cuan do inau gu ra ron es te lo cal,
el pri mer año, abrie ron va rias ven ta nas en la fa cha da y les
pa re ció ren ta ble gas tar se un di ne ro ex tra en cris ta les de se- 
gu ri dad pa ra no te ner que cam biar los ca da vez que hu bie ra
una tri ful ca, lo cual su ce de con cier ta fre cuen cia, ima gino. Y
no es una crí ti ca, por que de no ser por el tío que tu vo la
bri llan te idea, en es te mo men to es ta ría en la ace ra con mi
cha que ta de piel bue na he cha ji ro nes y con va rios ta jos de
di se ño tan nue vo co mo in te re san te en el ros tro. Pe ro aho ra
se ha ro to del to do, y lo sé por que ten go la ca ra es tru ja da
contra la ven ta na. Lo que me pre gun to es si se rá de esos
cris ta les de se gu ri dad que es ta llan en mi les de bo li tas o de
los que se rom pen en es quir las. Las bo li tas es ta rían bien;
las es quir las no tan to. La ven ta na cru je y, de lan te de mis
ojos, van apa re cien do unas grie tas di mi nu tas.

Bue no, ya va le con el cris tal, aho ra hay que qui tar se a
es te tío de en ci ma. No pue do es pe rar ayu da de los ca ma- 
re ros o de la clien te la, que ya le han vis to ma cha car al «go- 
ri la» con el ta co de bi llar, y en es te mo men to no dis tin go
afue ra a nin gún ser vi cial agen te de po li cía, aun que no ten- 
go la me nor in ten ción de que dar me si apa re ce la pas ma.
Me te mo que es ta mos él y yo. Muy bien, no ne ce si to a na- 
die; no soy nue vo en ab so lu to. Eso sí, hu bie ra pre fe ri do
que él es tu vie ra ba jo los efec tos del PCP, por que ha bría si- 
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do más fá cil de ma ne jar, pe ro es te ne go cio va a re que rir su
gra cia y su es ti lo, in clu so su po qui to de tac to.

El tío me aprie ta la ca ra con más fuer za contra la vi drie- 
ra. La gen te que va por la ca lle se ho rro ri za vien do mis fac- 
cio nes aplas ta das contra el cris tal, que vuel ve a cru jir, ra zón
por la cual las grie tas se en s an chan otro mi lí me tro. El si gue
dan do gri tos, par lo tean do co mo un de men te con to da la
fuer za de sus pul mo nes, con un vo lu men que prác ti ca men- 
te me im pi de oír a Bo xear Wi llie can tan do Die ci séis to ne la- 
das en la gra mo la:

You load six teen tons and what do you get?

Ano ther day ol der, and dee per in debt.

 

(Car gas die ci séis to ne la das, ¿y qué sacas?

Un día más de deu das y uno me nos de vi da).

¿No es la pu ta ver dad?
Es tá ra bio so por que no atra vie so el vi drio de los co jo- 

nes con la ca be za, que es lo que él quie re; por eso, pa ra
reu nir fuer zas, se echa ha cia atrás, mo men to que yo apro- 
ve cho pa ra, sin dar le tiem po a que me es tre lle, gi rar un po- 
co a la de re cha, re tor cer el bra zo pa ra li brar lo de su pre sa,
con una mue ca de do lor por que me es tá arran can do un
me chón del cue ro ca be llu do, en gan char le con el pie de re- 
cho por de trás de su ro di lla iz quier da y me ter le con el co do
en la nu ca. Aho ra soy yo quien le es tre lla la ca ra contra el
cris tal. El pú bli co de la ca lle se dis per sa al ver lo ate rri zar en
la ace ra. Pa so por el agu je ro de pu ña les que ha de ja do al
atra ve sar lo. O sea, que eran es quir las.

Cuan do salió de los aseos ya iba co mo un po se so.
An tes me ha bía pa sa do ina d ver ti do. ¿Y por qué no? Yo

no es ta ba tra ba jan do, no te nía más obli ga cio nes que con- 
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cen trar me en el con te ni do de mi va so, en el ci ga rri llo que
lle va ba en la bo ca, en la me sa de bi llar que te nía de lan te y
en la chi ca que te nía al la do. So bre to do en ella. ¡Una chi ca
así, que atraía el in te rés de ca si to dos los pre sen tes! ¿Quie- 
res ser in vi si ble? Ve por ahí con una chi ca co mo Evie, con
esa me le na pe li rro ja y ese cuer po des ti na do a des per tar
ad mi ra ción a tiem po com ple to, sin vaca cio nes ni fi nes de
se ma na. Y con esa son ri sa. Es de las que to dos los tíos mi- 
ran, aun que la ma yo ría no se atre va a acer cár s ele. Peor pa- 
ra ellos; se pier den la me jor par te, la Evie au daz, di ver ti da,
agu da y rea lis ta. En re su men, una chi ca así de tu bra zo te
eclip sa co mo si fue ras el tí pi co gi li po llas que ha te ni do la
suer te de en con trar un si tio pri vi le gia do pa ra con tem plar la
her mo sa pa no rá mi ca.

Así que en una no che fría co mo es ta, en la que Evie lle- 
va sus pan ta lo nes de cue ro y su vie ja ca mi sa tér mi ca muy
ce ñi da y con la eti que ta de Ja ck Da niel’s se ri gra fia da en la
de lan te ra; en la que se me pe ga al mus lo y to dos los tíos
del bar qui sie ran es tar en mi pues to; en una no che co mo
es ta, di go, ¿pue de sor pren der que no ha ya oli do al tío des- 
de que en tró por la puer ta?

Cual quier otra no che ha bría cap ta do el aro ma en el ac- 
to. No se me po día pa sar por la sen ci lla ra zón de que hue le
co mo yo, so lo que dis tin to. Pe ro con el Ear ly Ti mes re co- 
rrién do me el gaz na te, las ca la das de Lu cky y Evie re fro tán- 
do se contra mí, es ta ba en la glo ria. Aún así no ha bría pa sa- 
do mu cho tiem po, por muy dis traí do que yo es tu vie ra, sin
que lo ca la ra; lo que no ne ce sa ria men te ha bría su pues to un
al ter ca do; ha bría mos in ter cam bia do mi ra das, nos ha bría- 
mos ol fa tea do el cu lo co mo dos pe rros gran des, pe ro sin
ha cer nos na da, y me nos allí, con to do el mun do mi ran do.
La jo dien da es ta no ha bría ocu rri do. Pe ro el ca so es que yo
es ta ba ali nean do una ta ca da lim pia que me iba a per mi tir
va ciar la me sa, cuan do el tío salió del re tre te y se pu so a
ha cer el lo co.
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Y no salió ha cien do eses co mo un yon qui co rrien te y
mo lien te que ha ido a chu tar se al re tre te; no, él salió co mo
el De mo nio de Tas ma nia: mo vién do se ha cia to dos la dos,
ha cien do as pa vien tos con los bra zos, em pren dién do la a
pa ta das con to do lo que se le po nía de lan te y ha cien do sal- 
tar por los ai res gen te y me sas. Co mo un cen ce rro. Mien- 
tras se ha cía el va cío a su al re de dor, él con ti nua ba bal bu- 
cean do y echan do es pu ma ra jos por la bo ca. El «go ri la», un
buen tío apo da do «El má qui na», se acer có pa ra ha cer le en- 
trar en ra zón.

—Ven ga, hom bre, cal ma. Tú, tran qui lo. Has to ma do una
do sis de al gu na por que ría, pe ro aho ra te echa mos una ma- 
no. Ya vie nen los del 911, que te van a lle var a ur gen cias
pa ra sa car te esa mier da del cuer po. Tú, tran qui lo.

Se mo vía len ta men te, con los bra zos abier tos, ha blan do
con dul zu ra, pe ro lo mis mo le ha bría da do de cír se lo a un
pe rro ra bio so. El tío se de tu vo el ins tan te im pres cin di ble
pa ra sal tar so bre «El má qui na», mo vien do el bra zo co mo
una ca chi po rra y con una ra pi dez im pre sio nan te. Por suer te,
«El má qui na» ca yó de cu lo fue ra de su al can ce. El bra zo del
tío dio contra el res pal do do ble de dos ban cos pe ga dos y
se los car gó. En ton ces, se pu so otra vez a dar vuel tas, pe ro
la gen te ya se ha bía apar ta do y yo em pe za ba a in te re sar- 
me. «El má qui na» re tro ce dió, ya en pie, mas cu llan do no sé
qué so bre el pu to PCP, aga rró de la es tan te ría uno de los
ta cos de la ca sa, tor ci dos y lle nos de ra jas, y fue a por el
tío. A esas al tu ras, yo ha bía per ci bi do un tu fi llo ine quí vo co
y sa bía que la co sa no iba de PCP. Me jor ha bría si do pa ra
«El má qui na». En tién da se, no sa bía de qué iba el pa vo
aquel, pe ro sí que no ne ce si ta ba PCP, por que en sí mis mo
era ya pe li gro so co mo un de mo nio.

«El má qui na» es pe ró a que, en una de sus vuel tas, le
die ra la es pal da y le pe gó con el ta co en la ca be za. Se oyó
un so ni do con vin cen te, pe ro an tes de que «El má qui na» tu- 
vie ra tiem po de enor gu lle cer se de sí mis mo o tal vez de
plan tear se enar bo lar el ta co pa ra des car gar un nue vo gol- 
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pe, el tío se vol vió, le arre ba tó el ta co, ti ró al «go ri la» al
sue lo de una pa ta da en las pier nas y se pu so a com pro bar
cuán to se tar da en des tro zar un pa lo gol pean do la ca ra de
un ser hu ma no. En ese mo men to com pren dí que de bía ac- 
tuar. Y no por que «El má qui na» sea ami go ín ti mo, que so lo
lo co noz co de salu dar lo por su nom bre al en trar, pe ro el Lo- 
co es ta ba des con tro la do y mon tan do una es ce na de las
que no be ne fi cian el ne go cio. Si no in ter ven go yo, in ter- 
ven dría la po li cía y muy pron to la co sa se pon dría muy fea.
Na da lla ma más la aten ción que un gru po de po li cías pe- 
gán do le ti ros a un tío que no se des plo ma. Cla ro, tan to la
po li cía co mo «El má qui na» o la pren sa se li mi ta rían a acha- 
cár se lo al PCP, pe ro otros se en te ra rían y que rrían ve ri fi car- 
lo, y yo no de seo a esa gen te cer ca, aquí aba jo, en mi ve- 
cin da rio. Así que sal té a la es pal da del tío con la in ten ción
de de rri bar lo, ha cer le una lla ve de ador me ci mien to y sa car- 
lo a ras tras, pa ra lue go con tar le a la gen te la bo la de que
yo me en car go por que lo co noz co. Sa car lo an tes de la lle- 
ga da de los po lis, lle var lo a un lu gar dis cre to y des ha cer me
de él an tes de que vuel va a mon tar otra es ce ni ta. Ese era el
plan, pe ro él se za fó de mí ba jan do los hom bros, me le van- 
tó del sue lo y me pe gó contra la ven ta na. Cuan do yo re bo- 
té del cris tal en vez de atra ve sar lo co mo él es pe ra ba, me
aga rró del pe lo pa ra es tre llar me. Por for tu na, a pe sar de
que es fuer te y rá pi do, tam bién es un pé si mo lu cha dor.

Te nién do lo ya en la ace ra, ges tiono el asun to co mo ha bía
pen sa do ha cer lo den tro. Con las ro di llas en el cen tro de su
es pal da, le su je to al as que ro so pa vi men to y le ro deo la trá- 
quea con un bra zo pa ra cor tar le el O2 has ta de jar lo amo do- 
rra do. Mon ta to do un nú me ro de pa ta leo que me obli ga a
pre sio nar bien fuer te pa ra que no me ti re co mo un ca ba llo,
pe ro una vez afian za do so bre él no pien so ir me a nin gún si- 
tio. Cuan do, ya dor mi do, co mien za a por tar se bien, me lo
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echo al hom bro y ha go una se ña a una de las ca ma re ras
que ha sali do a la ca lle pa ra ver có mo aca ba la co sa.

—Pá ra me un ta xi, ¿quie res?
—La am bu lan cia ya vie ne ha cia aquí.
—Dé ja la pa ra «El má qui na». A es te, lo co noz co y lo voy

a lle var a su cen tro de re ha bi li ta ción, a ver si pue do sa car lo
del lío.

—¿Y qué pa sa con la po li cía? ¿Y con la ven ta na?
—Ven ga, mu jer, te he saca do al tío del lo cal, da me un

pu to res pi ro.
—Sí, bue no.
Ha ce se ñas a un ta xi.
El ta xis ta no pa re ce muy con ten to de ver me en trar con

un su je to go tean do san gre, pe ro co mo ad vier te que yo no
es toy de hu mor pa ra de ba tes, se li mi ta a dar me un tra po
su cio pa ra ta par la ca ra del Lo co. An tes de arran car, vie ne
Evie co rrien do, con mi ta ba co y mi Zi ppo y me los pa sa por
la ven ta ni lla.

—¿Quie res que va ya?
—No, es toy cu bier to.
—¿Nos ve mos en tu ca sa?
—Sí, den tro de me dia ho ra co mo mu cho. ¿Es tás bien?
—No em pe ce mos.
—Es ver dad, per do na es to.
—Va le, Joe. Des de lue go, no se pue de de cir que no se- 

pas dis traer a una chi ca.

Den tro del ta xi, el Lo co em pie za a vol ver en sí, por eso le
aprie to el esó fa go an tes de que se pon ga a dar la la ta. Le
he di cho al con duc tor que nos lle ve a un com ple jo de vi- 
vien das sub ven cio na das que hay en Ba ru ch, jus to de ba jo
de la Hous ton. Son unas dos man za nas que yo con si de ro
zo na se gu ra por que na die las rei vin di ca, un si tio ideal co mo
verte de ro im pro vi sa do. Me las com pon go pa ra su bir al Lo- 
co por la es ca le ra de la cin ta pea to nal que co nec ta el
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Frank lin D. Roose velt con el East Ri ver Pa rk. Son ca si las
dos de la ma dru ga da de un mar tes. Los co ches pa san zum- 
ban do por de ba jo, pe ro ya ha ce ho ras que apa ga ron las lu- 
ces de la zo na de jue gos del par que. Mis pu pi las pe ne tran
la os cu ri dad bas tan te bien. Ha ce de ma sia do frío pa ra ver
va ga bun dos acam pa dos; no obs tan te, dis tin go lo que pa re- 
cen dos yon quis en un ban co al fon do del par que, pe ro es- 
tán de ca ra al río. Me de ten go al fi nal de la es ca le ra de ce- 
men to que ba ja has ta el par que.

El Lo co si gue vi vo y apes tan do a san gre, co sa que me
da qué pen sar. Có mo me gus ta ría re co ger unas dos pin tas
y guar dar las en el fri go de ca sa pa ra re lle nar mi su mi nis tro,
que men gua a to da ve lo ci dad; lo ma lo es que su san gre, le- 
jos de sen tar me bien, me pon dría ma lí si mo y aca ba ría ma- 
tán do me. Bien que lo sé por lo que olí en el Doc Ho li day’s:
olor al Vi rus, el mis mo que des pi do yo. No obs tan te, aún
me atre vo a hus mear otra vez. Co ño, a ver si es toy equi vo- 
ca do y olí a otro Vam pi ro que an da ba por allí y es te tío es tá
de ver dad has ta las ce jas de PCP. Inha lo. No, no hay suer te.
Es un tris te gi li po llas co mo yo, pe ro hay al go has ta cier to
pun to dis tin to en su olor. Tal vez por lo que es ta ba to man- 
do en los aseos. En to do ca so, des de el mo men to en que
le ha en tra do en la co rrien te san guí nea, tie ne que ser una
mier da te rri ble que el Vi rus no es ca paz de neu tra li zar. Ya
me gus ta ría sa ber qué; es ta ría bien pro bar al gu na vez al go
que me dis tra je ra. ¡Cris to!, pe ro es ta no che he be bi do ca si
un li tro de bour bon y ni lo no to. El Lo co se agi ta en mis
bra zos. Vol va mos a lo que nos ocu pa.

Pro ce do a rom per le el cue llo y a em pu jar le es ca le ras
aba jo has ta que ate rri za. El cue llo ro to no le ma ta rá del to- 
do co mo a las per so nas nor ma les. Cuan do le rom pes el
cue llo a una per so na nor mal, el bul bo ra quí deo de ja de co- 
mu ni car se con el cuer po y se pa ra li zan to das las fun cio nes
me cá ni cas; por ejem plo, el en s an cha mien to de los pul mo- 
nes pa ra res pi rar y los la ti dos del co ra zón, pe ro el Vi rus re- 
pro gra ma el or ga nis mo, hi pe ro xi ge na la san gre y ha ce
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otras mu chas co sas que ni si quie ra co noz co. El Lo co no
pue de le van tar se ni na da, pe ro tie ne su fi cien te O2 en el ce- 
re bro pa ra es tar lú ci do va rios mi nu tos. Pro ba ble men te lo
pa sa rá bien por que es tá co lo ca do.

Me pon go un ci ga rri llo en la bo ca, lo en cien do y vuel vo
so bre mis pa sos por el puen te. Ten go que ca mi nar has ta la
Ave ni da B pa ra en con trar un ta xi, pe ro to da vía es toy a
tiem po de lle gar a ca sa po cos mi nu tos des pués de lo que
me ha bía pro pues to.

No es que va ya mos a dor mir.
Evie es ca ma re ra y es tá acos tum bra da a ir se a la ca ma

de ma dru ga da. Has ta cuan do li bra, le cues ta dor mir se an- 
tes de que el sol aso me por el ho ri zon te. En cuan to a mí,
ten go mis mo ti vos pa ra ser ave noc tur na. Aún así, al día si- 
guien te nos le van ta mos pron to, pa ra no so tros cla ro, di ga- 
mos an tes del me dio día, por que Evie tie ne una ci ta.

Cuan do ella se za fa de las sá ba nas, co jo un ci ga rri llo.
—¿De qué va hoy?
—Los re sul ta dos de la car ga vi ral.
—Ya.
Me sien to en el bor de la ca ma, fu man do y ob ser van do a

Evie a tra vés de la puer ta abier ta del ba ño có mo se la va los
dien tes y es cu pe la pas ta en el la va bo. Lue go, vuel ve al
dor mi to rio.

—¿Tie nes sín to mas nue vos?
—No. Náu seas, vó mi tos, lo de siem pre.
—Ya.
Se po ne en cu cli llas jun to a una bol sa ne gra y gran de

que hay en el sue lo, dán do me la es pal da. Lle va unas bra- 
gas y una ca mi se ta sin man ga de las mías, bas tan te aja da.
Le mi ro el cu lo mien tras hur ga en la bol sa.

—¿Cuán to be bis te ano che?
Con ti núa hur gan do en la bol sa.
—Bas tan te me nos que tú.
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—Es dis tin to.
—Ya lo sé.
En cuen tra un fras co y pes ca una cáp su la. Lue go vuel ve

a bus car has ta que en cuen tra otro, y es ta vez las cáp su las
son dos. Se echa las tres a la bo ca y ex tien de la ma no ha cia
mí, que le acer co el va so de agua de la me si lla pa ra que las
tra gue.

—¿No de be rías to mar el Ka le tra con al go de co mi da?
Se en fun da los mis mos pan ta lo nes de cue ro que lle va ba

ano che.
—No ten go ham bre.
—¿No tie nes ham bre aho ra?
Cuan do se qui ta la ca mi se ta de hom bre, me que do mi- 

rán do le las te tas blan cas y pe co sas has ta que se cu bre con
su ca mi sa de Ja ck Da niel’s.

—No ten go ham bre y ya es tá.
—Pe ro ¿no tie nes co mo cuan do no tie nes o co mo efec- 

to se cun da rio?
De lan te del es pe jo in te rior de la puer ta del ar ma rio, co- 

mien za a ce pi llar se el pe lo.
—No ten go ham bre co mo cuan do me ape te ce una

mier da co mer, ¿va le?
—Cla ro que va le.
Me le van to y me cie rro en el ba ño. La ima gen que veo

en el es pe jo no es bue na. Me echo agua en la ca ra y ti ro de
la ca de na in ne ce sa ria men te. Abro la puer ta, vuel vo a la ca- 
ma y co jo otro pi ti llo del pa que te que hay so bre la me si lla.
Evie se ha re co gi do el pe lo en una co la de ca ba llo y se po- 
ne su enor me cha que ta ne gra de mo te ra, to da cre ma lle ras
y bro ches. En cien do el ci ga rri llo.

—¿Vas bien abri ga da?
Le van ta una ma no.
—Su fi cien te.
—Yo pre gun to.
—Y yo te con tes to. Ya sé que te preo cu pas y que me

cui das, y no creas que no lo va lo ro. Ya sé que no es nor mal
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en ti, pe ro me gus ta ría de jar de lle var te su bi do a la che pa.
Se acer ca, se in cli na y me da un be so. Lue go co ge la

bol sa y su be las es ca le ras que con du cen al pi so de arri ba.
—Es que quie ro que te cui des, cie lo.
La he mos lia do. Se de tie ne en los es ca lo nes, de ja caer

la ca be za, re so pla rui do sa men te y se vuel ve.
—Ya me cui do, Joe. Me cui do co mo yo quie ro cui dar- 

me, lo que sig ni fi ca que si me ape te ce to mar un par de co- 
pas arries gán do me a que me su ba el azú car, pues las to mo,
y que si las me di ci nas me qui tan el ape ti to, no pien so obli- 
gar me a co mer. ¿Va le? ¿Te va le a ti? Por que si no, ya sa bes
lo que pue des ha cer. No hay com pro mi sos, Joe. ¿No es
ese tu le ma? Tú no es ta bas cuan do co gí la en fer me dad y
no es pe ro que es tés cuan do la en fer me dad me ma te. Si
mien tras tan to quie res in vo lu crar te en mi vi da, ya sa bes, no
tie nes más que in vo lu crar me en la tu ya. Has ta en ton ces de- 
ja de dar el co ña zo, que ya me lo da bas tan te mi ma dre.
No lo ne ce si to tam bién de mi no vio.

Su be pi san do fuer te y da un por ta zo arri ba, al salir.
Me des plo mo en la ca ma, dan do una ca la da pro fun da al

ci ga rri llo, y, mien tras di ri jo el hu mo ha cia el te cho, son río.
No pue do evi tar lo, me en can ta que me lla me no vio, pe ro
so lo me lo lla ma cuan do se ca brea.

Ya sé que es jo di do pro vo car a tu chi ca, que tie ne an ti cuer- 
pos del si da, pa ra que se mos quee, se le ol vi de que no sois
una ver da de ra pa re ja y te lla me no vio, pe ro es que to da
nues tra re la ción es bas tan te jo di da. Em pe zan do por que no
ha ce mos el amor. Ella se ator men ta y arras tra una enor me
bo la de cul pa por que es toy con ella aun que no fo lle mos.
Yo lo com pren do, por que no ha ce fal ta ser una lum bre ra
pa ra com pren der lo. Le ate rro ri za con ta giar me. Con do nes,
ba rre ras de látex pa ra la bo ca, to do le pa re ce po ca pro tec- 
ción pa ra que nues tra inti mi dad va ya más allá de los be su- 
queos, las ma ma das o las mu tuas mas tur ba cio nes oca sio na- 


