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El le gen da rio bu que Cha th rand, un ver da de ro mun do flo- 
tan te, que zar pó en una mi sión pa ra po ner tér mino a si glos
de gue rra, en rea li dad ha si do un ins tru men to de la cons pi- 
ra ción de Aru nis, que quie re aca bar con el uni ver so de Ali- 
fros.

Thas ha, Pa zel y sus ami gos —en tre los que es tán la rei na de
los di mi nu tos ix chels y una ra ta ca si hu ma na— han de
afron tar el te rror del Mar que Go bier na, un océano tan vas- 
to que nin gún bar co pue de afron tar su tra ve sía, ni si quie ra
el Cha th rand.

Y, mien tras tan to, en las pro fun di da des del bar co, un arte- 
fac to mal di to es tá li be ran do po de res más te rri bles que el
pro pio mar, po de res que Aru nis quie re con tro lar.
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Pa ra Ki ran, de co ra zón nó ma da
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No ta del edi tor

El úl ti mo via je del B. M. I.[1] Cha th rand dio pá bu lo, por de- 
sas tro so, a mu chos mi tos. Me hon ro sin gu lar men te en que
se me es co gie ra pa ra na rrar su via je al re de dor del mun do
de la ma ne ra más fi de dig na po si ble.

Si en el pri me ro de los li bros que lo re co gen, La cons pi- 
ra ción del Lo bo Ro jo, ce ñí mis co men ta rios per so na les a las
oca sio na les no tas a pie de pá gi na, la com ple ji dad de es ta
se gun da en tre ga me obli ga a ser más ge ne ro so en mis ob- 
ser va cio nes: dos cien tas pá gi nas de ge ne ro si dad, pa ra ser
más pre ci so.

La men to de cir que mis co men ta rios más acer ta dos de si- 
lu sio na ron al equi po de jó ve nes es tu dio sos de cu ya bue na
vo lun tad (y de cu yo ser vi cio de la van de ría) ten go la tra ge- 
dia de de pen der. Su des ca ro es fran ca men te sor pren den te.
In clu so al gu nos de ellos tu vie ron la osadía de de cir que mis
ob ser va cio nes no so lo no acla ra ban lo na rra do, sino que lo
ex po nían al pe li gro de que su exis ten cia que da se en el ol vi- 
do.

No pu de por me nos que re be lar me contra ese ti po de
sa bo ta je, contra la, así lla ma da, «pre mi sa de le gi bi li dad».
Pe ro co mo aque llos ad ve ne di zos no ce ja ron en sus exi gen- 
cias, so lo pu de sal var unas cuan tas no tas, ine quí vo ca men te
es en cia les, de las vio len tas rá fa gas de vien to que ellos pro- 
vo ca ron. Las de más des apa re cie ron, vo lan do, de la na rra- 
ción. Es to su po ne una ha za ña es pan to sa de la que es pe ro
no ser cul pa do ja más.
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Y en ton ces, el Ha ce dor, el Al fa re- 
ro, el Que Tie ne, el Que En gen- 
dra, di jo al cier vo y a las aves:
«Char lad, ha blad pa ra que se os
en tien da, no gri téis. Por fa vor, ha- 
blad los unos con los otros, ha- 
ced lo con los de vues tra es pe cie
o con los de vues tro gru po». Y así
di jo al cier vo, a las aves, al pu ma,
al ja guar, a la ser pien te… Pe ro
ellos no ha bla ron co mo la gen te,
pues so lo chi rria ron, so lo par lo- 
tea ron, so lo au lla ron…

Po pol Vuh, se gún la tra duc ción

de Den nis Ted lo ck

La voz de la pa sión es me jor que
la voz de la ra zón.

La fal ta de pa sión no pue de cam- 
biar la his to ria.

CZESŁAW MIŁO SZ
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PRÓ LO GO

El Día del Tra ta do

Un cá liz lleno de le che man cha da de san gre. Pa zel ba jó la
mi ra da ha cia el re ci pien te que hu mea ba y se sin tió tan atra- 
pa do co mo el ac tor que tra ba ja en una obra de tea tro lle na
de ra bia y de vio len cia, en la que in ter pre ta el pa pel que
nun ca qui so. Los sacer do tes, los prín ci pes y los tres cien tos
in vi ta dos que ocu pa ban el san tua rio ilu mi na do por las ve las
aguar da ban el mo men to en que be bie ra. Sus me jo res ami- 
gos tam bién aguar da ban, jun to con un pu ña do de hom bres
que le de sea ban la muer te y un hom bre que los que ría ver
muer tos a to dos y que so lo aguar da ba el mo men to de po- 
der cum plir su de seo. Los in vi ta dos te nían la mi ra da fi ja. Un
sacer do te ves ti do de ro jo le hi zo un ges to im pe rio so: Be be.
In clu so Thas ha vol vía la ca be za des de el es tra do don de se
arro di lla ba, al la do del hom bre con el que, tal y co mo to- 
dos su po nían, iba a ca sar se den tro de un ins tan te.

Thas ha es ta ba ra dian te con sus die ci séis años; con su
ca be llo do ra do, re co gi do ha cia arri ba y arre gla do de una
ma ne ra im po si ble con or quí deas y en ca je; con su ves ti do
gris, tan diá fano y lí qui do co mo el mer cu rio; con su co llar
de pla ta que bai lo tea ba ino cen te en su cue llo. Sus la bios,
que él ha bía be sa do la no che an te rior, de la ta ban el car mín
de co lor ce re za os cu ro que los cu bría. El ma qui lla je ocul ta- 
ba los ver du go nes de su cue llo.

Po día de te ner to do aque llo. Po día arro jar el cá liz al sue- 
lo. Co no cía las pa la bras que sig ni fi ca ban ¡Men ti ras! y ¡Trai- 
ción! en vein te len guas. Po día de cir las to das, co mo si a to- 
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dos los hu bie ran en ga ña do. Pe ro no po día qui tar le el co llar
del cue llo. Thas ha se guía vol vien do la ca be za pa ra mi rar le,
y, aun que la mi tad de la san gre que man cha ba aque lla le- 
che fue se su ya, Pa zel sa bía que in ten ta ba de cir le: Es lo que
tie ne que pa sar, y lo sa bes. Es la úni ca sali da.

Le van tó el cá liz. La le che ca lien te le que mó la len gua.
Apre tó la man dí bu la, de glu tió y pa só el cá liz.

Los sacer do tes rea nu da ron su cánti co:
—Be ba mos por la Gran Paz. Be ba mos pa ra ser una fa- 

mi lia. Be ba mos y en tre la ce mos nues tros des ti nos, que ya
nun ca se gui rán ca mi nos dis tin tos…

Pa zel me tió una ma no en uno de sus bol si llos. En él se- 
guía es tan do una cin ta en ro lla da, una cin ta de se da azul en
la que apa re cían las si guien tes pa la bras, bor da das con hi lo
de pre cia do oro: AHO RA PAR TES HA CIA UN MUN DO DES CO NO CI- 

DO, DON DE So LO EL AMOR TE GUAR DA RÁ. Era la Cin ta Ben di ta,
un re ga lo de las mu je res ma yo res que ha bían cui da do de
Thas ha en la an ti gua aca de mia de Etherhor de. Se su po nía
que de bía po nér se la en la mu ñe ca.

Pa zel se ima gi nó a una mu jer an cia na (en cor va da, arru- 
ga da, ca si cie ga) bor dan do esas le tras tan flo rea das a la luz
de una ve la. Una en tre el mi llar de per so nas que ha bían he- 
cho po si ble que aquel día, el Día del Tra ta do, el día que
de bía po ner fin a cua tro si glos de gue rras, se hi cie ra rea li- 
dad. Fue ra del san tua rio ha bía una mul ti tud de per so nas
que se apre tu ja ban; más allá de la mul ti tud, una is la; más
allá de la is la, un mun do que con te nía la res pi ra ción. Mi ró
los ros tros de quie nes le ro dea ban: los gran des se ño res y
las no bles da mas de Ali fros, los go ber nan tes de tie rras, ciu- 
da des y rei nos, to dos ellos ex pec tan tes ba jo la luz de las
ve las. ¿Qué ha bía di cho Her cól? Po seí dos por un sue ño. El
sue ño de la paz, el sue ño de un mun do que pon dría fin al
de rra ma mien to de su pro pia san gre. Era un buen sue ño,
aun que aca ba ra por ma tar los. Eran co mo so nám bu los a los
que em pu ja sen al abis mo.
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En el ex tre mo del san tua rio se en contra ba el res pon sa- 
ble de to do lo que es ta ba su ce dien do. Un co mer cian te
bien ali men ta do y de ros tro tierno y ani ña do. Un ros tro ino- 
cen te, aun que di ver ti do. Has ta que te mi ra ba in ten sa men te
y des cu brías al bru jo que ocul ta ba en su in te rior: an ti guo,
ma li cio so, lo co.

Se lla ma ba Aru nis. In clu so en aque llos mo men tos, Pa zel
po día sen tir que le vi gi la ba. Así que le van tó la mi ra da, pe ro
so lo pa ra ver el ros tro del pa dre de Thas ha. El al mi ran te se
sen ta ba tie so y malhu mo ra do, un an ti guo sol da do que, aun
co no cien do el sig ni fi ca do del de ber, pa re cía de cir le a Pa zel
con la mi ra da: He con fia do en ti has ta es te mo men to.
¿Cuán do vas a sal var a mi pe que ña?

Pa zel no po día en fren tar se a aque lla mi ra da. Nun ca lo
ha que ri do com pren der, al mi ran te. Si in ten ta se de te ner nos,
na die se sal va ría. Re yes, la bra do res, ene mi gos, ami gos:
Aru nis los lle va ba a to dos ha cia el abis mo. Y ellos aca ba rían
ti rán do se por él, con sus sue ños, sus hi jos, sus son ri sas, sus
cánti cos y re cuer dos, sus his to rias, sus dio ses. Po co a po co,
an tes de uno o dos años, a me nos que él per mi tie ra que
Thas ha mu rie se.

Por eso se guía sin mo ver se, gri tan do pa ra sus aden tros
mien tras el cá liz pa sa ba de ma no en ma no. Cuan do, fi nal- 
men te, re gre só a la ma no del sacer do te ves ti do de ro jo
que se en contra ba de lan te de Thas ha y de su no vio, el ofi- 
cian te se acla ró la gar gan ta y son rió.

—Y aho ra, que ri do prín ci pe —di jo—, ¿que réis pro nun- 
ciar vues tros vo tos?

El prín ci pe to mó gen til men te la ma no de Thas ha. Pe ro
an tes de que di je se na da, ella la apar tó con ru de za. Mu- 
chos de los pre sen tes en mu de cie ron. El prín ci pe le van tó la
mi ra da, atur di do.

—Dis cul pad me, Al te za —di jo ella bal bu cien do—. No
pue do ca sar me con vos. Es te ma tri mo nio es una tr…

La úl ti ma pa la bra se aho gó en su bo ca. Ba jo su ves ti do,
el co llar de pla ta se mo vió co mo una ser pien te, y Thas ha se
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en va ró, ca si sin alien to, mien tras ti ra ba fuer te men te del co- 
llar, por que ni si quie ra po día gri tar. Sus ojos mi ra ban con
fre nesí y su ros tro es ta ba amo ra ta do. Pa zel pro nun ció su
nom bre a gri tos y co rrió pa ra aga rrar la an tes de que ca ye ra
al sue lo. Una ex plo sión de vo ces le do mi nó: de su pa dre,
de los sacer do tes, de las tres cien tas per so nas. La bru je ría
so lo ce ja rá en su pre sa has ta que la chi ca mue ra. Her cól es- 
ta ba a su la do, y Aru nis se guía en su em pe ño; el sacer do te
más an ciano es gri mía un cu chi llo mien tras gri ta ba: ¡Trai- 
ción, trai ción! ¡Si ella mue re, la paz tam bién mo ri rá!

Thas ha pa ta leó, se de ba tió y ar queó la es pal da, por que
se aho ga ba. Pe ro Pa zel sa bía que la muer te era la úni ca res- 
pues ta, la úni ca sali da, y por eso el abra zo que le dio fue el
más fuer te que ha bía da do en to da su vi da, mien tras el
gen tío con gre ga do fue ra del san tua rio es cu cha ba el ru mor
que cre cía den tro y lan za ba un ge mi do que lle ga ba has ta el
cie lo. Pe ro él si guió abra zán do la, en ca jan do to dos los gol- 
pes que le da ba y di cién do le co sas que ja más se hu bie ra
atre vi do a de cir le, es pe ran do el mo men to en que sus con- 
vul sio nes ce sa sen.
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CAPÍ TU LO 1

Au ro ra

7 Te a la 941

86.º día de na ve ga ción des de Etherhor de.
Seis ho ras an tes del Día del Tra ta do

—Ojos abier tos, Ne da.
El Pa dre ha bía lle ga do en si len cio. Con su co pa y su ve- 

la, son reía a la mu cha cha que dor mía so bre la lo sa de gra- 
ni to, cu bier ta por una man ta de la na. Ella le obe de ció y
son rió ama ble men te, pe ro sin des per tar se ni des pe re zar se.
Aque llos ojos su yos, tan azu les cuan do se abrían, ja más ha- 
bía lle ga do a ver los en nin gún ros tro hu ma no. Una he bra
de al gas en el pe lo. Unos sur cos se cos de agua sa la da en ci- 
ma del cue llo y de la fren te. Al igual que el res to de sus hi- 
jos, ha bía pa sa do la no che en el mar.

Si ella te nía veinti dós años, aquel hom bre mul ti pli ca ba
su edad por seis; pe ro aún se guía er gui do y ágil, por que
so lo su bar ba blan ca y su voz, pro fun da, tra ba ja da y ama- 
ble, aun que do mi na da por la lo cu ra, de la ta ban su edad. La
chi ca sa bía que es ta ba lo co, y tam bién que el día en que,
con una mi ra da, un sus pi ro o una pre gun ta, ex te rio ri za se
aquel pen sa mien to, mo ri ría.

Ella sa bía mu chas co sas ar ca nas. Y aun que de bie se dor- 
mir co mo los de más as pi ran tes has ta el mo men to en que el
Pa dre de ci die ra que de bía des per tar, se sen tía do mi na da
por una lla ma de de so be dien cia que nun ca se apa ga ba y
que ha cía de ella una per so na in sen si ble a sus ór de nes.
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Que ría qui tár se la de en ci ma. In ten ta ba apa gar la, me di tan- 
do, exor ci zan do su men te, re zan do; pe ro la lla ma se guía
bai lo tean do, lle na de he re jía y re go ci jo. Y co mo el Pa dre
po día ob ser var su men te co mo si mi ra se por el cris tal de
una ven ta na cu bier ta de es car cha, so lo era cues tión de
tiem po que des cu brie se su im pos tu ra. Qui zá aca ba ra de
ha cer lo en aquel mis mo ins tan te. Qui zá es tu vie ra so pe san- 
do su des tino.

Ella le que ría. Nun ca ha bía que ri do a na die de aque lla
ma ne ra. Y no era un ca ri ño pa sa je ro, co mo el Pa dre, al es- 
cru tar su ros tro co mo lo ha bía he cho con los de sus de más
hi jos du ran te un si glo, po día com pro bar por la son ri sa que
ella es bo za ba en sue ños.

—¿Sue ñas, ver dad?
—Sí —res pon dió ella.
—Y, aun así, tu sue ño no es pro fun do. Es tás más cer ca

de la vi gi lia de lo que ha bía pen sa do.
No era una pre gun ta. En tre des pier ta y dor mi da, la jo- 

ven se guía vi gi lán do le. La Vie ja Fe, que ella ha bía he cho
su ya, afir ma ba que la vi da no es una lu cha contra la muer te,
sino contra esa muer te au tén ti ca que apa re ce es cri ta en el
ins tan te en que na ce mos. Si lo gra ba ven cer la, ob ten dría la
ple ni tud y ter mi na ría su mi sión.

—No de bes des per tar, tú que eres pa ra mí la más ama- 
da. Vuel ve a tu sue ño y, cuan do es tés en él, des c rí be me lo.

La jo ven mo vió los ojos den tro de sus ór bi tas y en tor nó
los pár pa dos. Al ha cer lo, el Pa dre tem bló, co mo siem pre
que con tem pla ba la in men si dad de la Crea ción. Ella de ja ría
de ver el san tua rio don de se en contra ba, la luz de la au ro ra
que caía so bre los acu rru ca dos dur mien tes, la ar ca da oes te
que mi ra ba al mar, el cu chi llo de cuar zo que él lle va ba al
cin to, la le che de blan cu ra in ma cu la da que lle na ba su co pa,
pa ra mi rar lo que se en contra ba «al otro la do». Fue ra, los
pes ca do res abrían una sen da en tre las jun cias pa ra lle gar a
la ori lla, salu dán do se unos a otros con una ale gre can cion- 
ci lla de Si m ja, aque lla is la que nin gún im pe rio re cla ma ba.
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Ba jo la fi na man ta, los miem bros de la jo ven co men za ron a
tem blar. No se sen tía se gu ra en el lu gar don de acon te cía
su sue ño.

—Es toy en las co li nas —di jo.
—Tus co li nas. Tus Tie rras Al tas de Che res te.
—Sí, Pa dre. Es toy muy cer ca de ca sa… de mi an ti gua

ca sa, an tes de con ver tir me en tu hi ja, pues en el sue ño soy
Ne da de Or ma el. Mi ciu dad ar de. Se en cuen tra en lla mas y
su hu mo lle ga has ta el mar.

—¿Es tás so la?
—Aún no. Den tro de un mo men to, Su thi nia, la ma dre

que me alum bró, me be sa rá y hui rá. En ton ces los hom bres
ti ra rán la ver ja aba jo y en tra rán.

—Los hom bres de Ar qual.
—Sí, Pa dre, los sol da dos del Rey Ca ní bal. Es tán al otro

la do de la puer ta, don de aca ba la fi la de ca sas. Mi ma dre
es tá llo ran do. Mi ma dre hu ye.

—¿No se ha des pe di do de ti?
La jo ven dor mi da se en va ró. Ce rró una ma no.
—So bre vi ve, me di ce. Pe ro no có mo pue do so bre vi vir.

Ni de qué.
—Ne da, Lla ma del Fé nix, te en cuen tras en el sa queo de

Or ma el, pe ro tam bién aquí, a sal vo, a mi la do, en tre tus
her ma nos y her ma nas, en nues tro lu gar sagra do. Res pi ra
pro fun da men te, te ha rá bien. Y aho ra di me qué su ce de.

—Han arran ca do la ver ja de sus goz nes. Hom bres ar ma- 
dos con lan zas y es pa das ro dean mi ca sa. Es tán en el jar dín,
ro ban do los fru tos de mi na ran jo. Pe ro to da vía no han ma- 
du ra do, es tán ver des, aún ver des. ¡No hay su fi cien tes pa ra
que to dos pue dan co mer!

—Tran qui la, pe que ña.
—Los hom bres es tán en fa da dos. Rom pen las ra mas in- 

fe rio res.
—¿Có mo es que no pue den ver te?
—Por que es toy ba jo tie rra. Hay una tram pi lla ocul ta en

la hier ba, des de don de pue do ver la ca sa.
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—¿Una tram pi lla? ¿Y adón de con du ce?
—A un tú nel. El pa dre que me en gen dró lo ex ca vó con

ayu da de sus ami gos contra ban dis tas. No sé a dón de con- 
du ce. Qui zá re co rra el sub sue lo del huer to y lle gue a las co- 
li nas. Creía que mi pa dre, el que me en gen dró, ha bría ido a
es con der se allí des pués de aban do nar nos, ha ce de eso mu- 
cho tiem po. Pe ro no hay na die. Es toy en el tú nel, so la.

—Y los hom bres si guen sa quean do tu ca sa.
—To das las ca sas, Pa dre. Pe ro la nues tra es la pri me ra…

Aya!
Aun que aquel gri to ape nas fue se más que un ge mi do,

su ros tro que dó do mi na do por la pe na.
—Cuén ta me, Ne da.
—Mi her ma no es tá en la ca lle. Es tan jo ven. Mi ra fi ja- 

men te a los hom bres del jar dín.
—¿Por qué no lo lla mas?
—Lo ha go. Di go Pa zel, Pa zel… pe ro él no pue de oír me

y, si le van to la voz, ellos se da rán la vuel ta y me ve rán. Aho- 
ra co rre ha cia el mu ro del jar dín.

El Pa dre de jó que pro si guie ra y él se to mó la le che a
pe que ños sor bos, pen san do. Ne da di jo que su her ma no
aca ba ba de su bir al em pa rra do pa ra tre par por él, en trar
por la ven ta na de su dor mi to rio, salir ins tan tes des pués con
un cu chi llo de ca pi tán de bar co y una fi gu ri ta con for ma de
ba lle na, y es ca bu llir se lue go en tre los ci rue los. Y aña dió
que una tur ba de sol da dos se acer ca ba a su es con di te y ha- 
bla ban de ella y de su ma dre. Y las pa la bras de aque llos
sol da dos hi cie ron que el Pa dre de ja ra su co pa y se es tre- 
me cie se de ira. Co mo au ténti cos ca ní ba les. Co mo si sus al- 
mas no fuesen na da y sus cuer pos sim ples pe da zos de car- 
ne. Y esos eran los hom bres que de bían lle var la ci vi li za ción
al mun do.

La luz de la au ro ra se hi zo más in ten sa. El Pa dre apa gó
la ve la y le van tó la man ta pa ra que no le die se la luz en el
ros tro. Ne da se es tre me ció cuan do sus ojos azu les se po sa- 
ron en él. Pe ro no es ta ba allí… es ta ba en Or ma el, po seí da


