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En las pro fun di da des de Lu na Cha ta rra, un saté li te de Pla- 
ne ta In mor tal, los me jo res cien tí fi cos del pla ne ta es tán a
pun to de lle var a tér mino un pro yec to que des ve le el se cre- 
to de la in mor ta li dad: el Pro yec to Án fo ra, ges tio na do por el
Con sor cio, las do ce per so na li da des más in flu yen tes del pla- 
ne ta. Pe ro hay más in di vi duos in te re sa dos en el pro yec to:
el co man dan te Ol dcas tle, un pi ra ta es pa cial que sa le en
bus ca de Án fo ra con su pi lo to mu tan te del pla ne ta Ser pen- 
tia, un jo ven en to mó lo go y bo tá ni co y un tí mi do ro bot. Al
tiem po que es ca pa de la om ni po ten te agen cia de In te li- 
gen cia, es te im pro ba ble gru po se las ten drá que ver con un
pre da dor cós mi co que es tá po nien do en pe li gro la exis ten- 
cia mis ma de la hu ma ni dad.
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Pa ra Eli za be th Gundy,
mi com pa ñe ra en la vi da

y en la li te ra tu ra



El proyecto Ánfora William Kotzwinkle

3

Agra de ci mien tos

Me gus ta ría agra de cer a los si guien tes cien tí fi cos su ina pre- 
cia ble ayu da:

Syd ney Bren ner, Pre mio No bel, Ins ti tu to Salk de Es tu- 
dios Bio ló gi cos; Pe ter Go d dard, di rec tor del Ins ti tu to pa ra
Es tu dios Avan za dos de Prin ce ton; Ste ven Ra to na, pre si den- 
te del Co le gio del Atlánti co; Ke ne th Pai gen, an ti guo di rec- 
tor del La bo ra to rio Ja ck son; Be ver ly Pai gen, cien tí fi co ti tu- 
lar del La bo ra to rio Ja ck son; León Ro sen berg, pro fe sor de
Bio lo gía Mo le cu lar; y Pe ter We lls, di rec tor de Trans fe ren cia
Tec no ló gi ca del La bo ra to rio Ja ck son.

Mi es pe cial agra de ci mien to tam bién pa ra Da vid Ei- 
nhom; Dan Burt; Tho mas Rol fes; mi edi tor, Mor gan En- 
trekin, y mis agen tes, Elai ne Ma rk son y Ron Berns tein.

Y, por úl ti mo, mi agra de ci mien to a Er nest McMu llen, ex- 
tra or di na rio pin tor que me acom pa ñó en es te lar go via je a
tra vés de otros mun dos.
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Ca pí tu lo 1

“Mi nas aé reas”, si seó La gar tio, con la gar gan ta hin cha da a
cau sa de los ner vios, mien tras ob ser va ba por la ven ta ni lla
de vue lo los or na men tos mor ta les que dan za ban en la os- 
cu ri dad. Sus es ca mas blin da das re chi na ron cuan do en ro lló
la co la en el pe des tal del asien to. “Na die men cio nó que
hu bie ra mi nas aé reas”.

“Te preo cu pas de ma sia do”, res pon dió el co man dan te
Jo ckey Ol dcas tle, con su for mi da ble ba rri ga apri sio na da
contra los con tro les de la na ve en des cen so.

“Gra cias a ello aún es ta mos vi vos”, si seó La gar tio. Era
un pi lo to del pla ne ta Ser pen tia. Las pu pi las de sus ojos ase- 
me ja ban el hue co de una an ti gua ce rra du ra y bri lla ban de
for ma ame na za do ra. En los rin co nes de la men te guar da ba
to do ti po de re ce tas ve ne no sas, des de sua ves has ta mor tí- 
fe ras di lu cio nes. Dos col mi llos apun ta ban contra el pa la dar.
Cuan do gi ra ban ha cia de lan te se lle na ban de ve neno, y
quien lo re ci bía caía dor mi do por unas ho ras, unos días,
unas se ma nas o pa ra siem pre, de pen dien do de la mez cla.

Jo ckey mi ra ba la pe que ña lu na que ha bía aba jo, más
allá de las mi nas aé reas. “Pa ra su pla cer”.

“Só lo los ton tos bus can pla cer en es tos lu ga res. No ne- 
ce si ta mos es te tra ba jo”.

“Ne ce si ta mos cual quier tra ba jo que po da mos con se- 
guir”. Jo ckey ma ni pu ló li ge ra men te los con tro les, acer can- 
do la na ve al cam po de mi nas.

Las es ca mo sas ga rras de La gar tio se ajus ta ron al pa nel
de con trol de su equi po de na ve ga ción. Pre pa ra ba una ru ta
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de vue lo pa ra es ca par del cam po de mi nas. Los ser pen tia- 
nos re ci ben las on das vi bra to rias de los pro ce sos me ta bó li- 
cos de otros ce re bros, y en es te mo men to le es ta ban lle- 
gan do im pul sos vi bra to rios de la lu na que te nían de ba jo.
En tre las ha bi tua les ma ja de rías de sen ti mien tos hu ma nos y
alie ní genas, dis tin guió las irra dia cio nes de una par ti da de
ca za, unos in di vi duos muy con cen tra dos en atra par a su
pre sa. Si no ha bía vi da sal va je en la pe que ña lu na, ¿qué es- 
ta ban per si guien do?

Una voz sur gió de la ra dio de la na ve: “Bien ve ni dos al
Fa ro li llo de Pa pel. Por fa vor, no se preo cu pen por nues tro
pe que ño la be rin to. Es pa ra di sua dir a los vi si tan tes in de- 
sea dos. Tie nen vía li bre pa ra el ate rri za je”. El cam po de mi- 
nas aé reas se des pe jó, per mi tién do les el pa so.

La lu na es ta ba ja lo na da por cres tas que ase me ja ban el
ar ma zón de un fa ro li llo, aun que, a me di da que des cen dían,
las cres tas se iban dis tan cian do has ta que des apa re cía la
ilu sión del fa rol. Una al fom bra de lu ces se des ple gó en el
ho ri zon te noc turno y fue ad qui rien do de fi ni ción has ta con- 
ver tir se en la cú pu la pro tec to ra de un en torno con tro la do:
una trans lú ci da con cha ro sa que ex pan día su ful gor.

“In ten te mos no ro zar na da de ma la ma ne ra”, co men tó
Jo ckey. El cor pu len to pi ra ta le van tó el mo rro de la na ve, y
la Tem plan za se apo sen tó en la pla ta for ma de ate rri za je co- 
mo una ve la in ver ti da cu ya lla ma se ex tin guie ra. Cuan do los
mo to res se cal ma ron, re gre só a la sa la pa ra unir se a su pa- 
sa je ro. “Tu edu ca ción su pe rior con ti núa, que ri do ami go”,
di jo a Adrián Li nk. Li nk era el je fe de Con trol de Sue los,
Plan tas e In sec tos del De par ta men to de Agri cul tu ra de Pla- 
ne ta In mor tal, una po si ción de pe so pa ra al guien tan jo ven.
El ro bot au xi liar de Li nk, Up qua rk, es ta ba sen ta do a su la do
y sus ojos ar ti fi cia les re fle ja ban preo cu pa ción. Se gún su
aná li sis ro bó ti co de la si tua ción, los via jes con Jo ckey su po- 
nían un ries go pa ra Adrián; el pi ra ta siem pre te nía al gún
mo ti vo ocul to cuan do le in vi ta ba de via je. Ten go que vér- 
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me las con to do ti po de si tua cio nes, pen só el pe que ño ro- 
bot.

La gar tio pa só jun to a ellos y abrió la es co ti lla. Es ti ró el
cue llo, es cru tan do con des con fian za a iz quier da y de re cha.
Un ani llo de es ca mas blan cas al re de dor del cue llo le da ba
as pec to de sacer do te, pe ro las úni cas con fe sio nes que ha- 
bía es cu cha do pro ce dían de ti pos cu yas gar gan tas apre ta- 
ba con sus ga rras.

A con ti nua ción, los de más salie ron por la es co ti lla y un
au to bús neu má ti co les tras la dó a la cú pu la. Cuan do en tra- 
ban al club noc turno, Li nk se que dó mi ran do fi ja men te la
cú pu la ro sa da y man tu vo la res pi ra ción. Lo que en un prin- 
ci pio pa re cía un ta piz mó vil re sul ta ba es tar pro du ci do por
una vi bra ción de alas. Ex tra ñas ma ri po sas so bre vo la ban en
cír cu los.

“¿Aca so men tí?”, pre gun tó Jo ckey.
Li nk que dó mu do du ran te un ins tan te, lue go di jo: “Por

una vez, no”.
El pi ra ta pa só un bra zo por los hom bros de su jo ven

ami go. “Con tem pla rías ma ra vi llas ca da no che si vi nie ras a
to das mis ex pe di cio nes”.

“Mis cál cu los in di can que se ría más fá cil que us ted con- 
tem pla ra el in te rior de una pri sión —in ter vino Up qua rk—.
La pro ba bi li dad de en car ce la mien to pa ra el co man dan te
Ol dcas tle se es ti ma ex tre ma da men te al ta”.

Jo ckey arru gó la na riz en di rec ción a un ma g da be est
asa do que flo ta ba jun to a él en una ban de ja. “¿Es sal sa
wak maz lo que hue lo?”

“Vi ni mos por ne go cios”, si seó La gar tio im pa cien te.
“¿Qué ape ri ti vos tie ne? —pre gun tó Jo ckey a la ca ma re- 

ra que les con du cía a una me sa—. No im por ta, trai ga de
to do”.

La mi ra da de Li nk per ma ne cía fi ja en las ma ri po sas y po- 
li llas que ani ma ban el te cho. Nin gu na de ellas po día ya
con tem plar se en li ber tad; el mun do ar ti fi cial del Fa ro li llo de
Pa pel era uno de los po cos há bi ta ts que les que da ban. Una
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enor me ma ri po sa noc tur na des cen dió y se co lo có de lan te
de él en el ai re, ba tien do sus ater cio pe la das alas.

“¿En contras te un con fi den te? —pre gun tó Jo ckey—.
¿Qué sa be?”

“To do”, res pon dió Li nk en voz ba ja.
“En ton ces, aní ma le a que te cuen te”.
“Ya lo ha he cho”. Los ojos de Li nk se guían a la es fin ge

ca la ve ra mien tras és ta se gi ra ba mos tran do las es ca mas en
for ma de crá neo de su tó rax. Ale teó ha cia el ja rrón con flo- 
res es car la ta de la me sa, y el ex qui si to re sor te de su ma xi lar
se des en ros có has ta al can zar la flor del cen tro. Li nk se re- 
cos tó en la si lla. Só lo por vi vir ese mo men to ya ha bía me re- 
ci do la pe na per mi tir que Jo ckey lo sa ca ra de la Lla nu ra Ag- 
rí co la.

La gar tio, sin em bar go, ob ser va ba fi ja men te a la po li lla
sin nin gu na ad mi ra ción. “No es buen pre sagio que una pe- 
que ña ca la ve ra vo lan te vi si te nues tra me sa”.

A lo cual re pli có Up qua rk: “Un pre sagio es un su b con- 
jun to re so nan te en la ener gía to tal de un pro ce so su pe rior.
La pro ba bi li dad de que una po li lla pue da pre de cir pro ble- 
mas es de una en tre cua tro mi llo nes. Con si de ro que no hay
mo ti vos de preo cu pa ción”.

La ca ma re ra re gre só acom pa ña da de una ban de ja flo- 
tan te con un sur ti do de pe que ñas cria tu ras re gor de tas, ser- 
vi das en re ci pien tes con fec cio na dos con sus pro pios ca pa- 
ra zo nes ar cai cos. “Glip to don tes del Pla ne ta Al ma gest”,
afir mó Jo ckey con re ve ren cia. Pin chó uno, lo co lo có en tre
sus dien tes y de jó es ca par un sus pi ro de pla cer.

“¿Quién es ese cer do de mer ce na rio?”, pre gun tó un jo- 
ven te nien te de la Guar dia del Con sor cio, que se sen ta ba
en una me sa cer ca na.

“Jo ckey Ol dcas tle”, con tes tó el ofi cial su pe rior, un ca pi- 
tán no mu cho ma yor que él.

“¿No es tu vo Ol dcas tle en la Guar dia ha ce tiem po?”, in- 
qui rió la mu jer que se sen ta ba con ellos.

“No sa bría de cir lo”.
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“Oh, va mos —res pon dió la mu jer—, no ha ce fal ta que
le en cu bras sim ple men te por que fue un com pa ñe ro”.

“No es toy en cu brién do lo. Opino que sus ac cio nes son
des pre cia bles y que no va le la pe na ha blar de ellas”.

“Bue no, aho ra tie nes que con tar me —aña dió la mu jer,
pe ro de jó en sus pen so su so li ci tud por que un ro bot con el
crá neo ne gro ha bía traí do una bo te lla a su me sa—. Vino
del Pla ne ta An ta ño. Muy po co co mún, por que las uvas de
An ta ño ya no exis ten”. El ro bot des cor chó la bo te lla y sir vió
el va so de la mu jer jus to has ta dos cen tí me tros y me dio del
bor de, mien tras in ves ti ga ba in ter na men te su bio gra fía: Ka- 
the ri ne Li v tov, co no ci da por sus clien tes mi li ta res co mo Ki- 
tty Li fto ff, pro pie ta ria de Lu na Cha ta rra, un pla ne ta ar ti fi cial
de di ca do a los de se chos es pa cia les.

“Por fa vor, dis fru ten del am bien te del Fa ro li llo de Pa- 
pel”. El ro bot se re ti ró, y Ki tty Li fto ff vol vió a in sis tir a los jó- 
ve nes ofi cia les so bre Jo ckey Ol dcas tle.

“Ol dcas tle uti li zó la Guar dia del Con sor cio pa ra su lu cro
per so nal —di jo el ca pi tán—. Tu vo suer te de no ser eje cu ta- 
do”.

“¿Qué ti po de lu cro per so nal?”
“Per mí ta me —di jo el te nien te. Su co mu ni ca dor de mu- 

ñe ca le pro por cio nó la ho ja de ser vi cios de Ol dcas tle—.
Ven ta de pas te les del ejérci to en el mer ca do ne gro. Apa- 
ren te men te ven dió mi llo nes de pas te les de fru ta an tes de
que le aga rra ran. Vea mos qué más te ne mos…”

Mien tras el te nien te com pro ba ba los de li tos de Jo ckey,
Ki tty se vol vió ha cia la me sa del mer ce na rio. Tra ta ba re gu- 
lar men te con pi ra tas, com pran do y ven dien do car ga men tos
del lla ma do “ma te rial res ca ta do”. Apun tó en su co mu ni ca- 
dor que te nía que ha blar con ese Ol dcas tle. El ca pi tán ad- 
vir tió la ano ta ción con re sen ti mien to. “Los puer cos co mo
Ol dcas tle me re cen la cá ma ra de de sin te gra ción”.

El puer co es ta ba chu pán do se sus grue sos de dos. “Ay,
ami gos, aquí es ta mos, lu chan do con glip to don tes sal tea- 
dos a me di ano che. Cuán to se echa de me nos es ta co mi da
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en Pla ne ta In mor tal”. Ex tra jo otra pe que ña cria tu ra de su
ca pa ra zón y ce rró los ojos pa ra sa bo rear la.

La gar tio ig no ra ba a sus com pa ñe ros. Los tem blo res que
ha bía sen ti do eran ca da vez más in ten sos, lo que sig ni fi ca- 
ba que la par ti da de ca za se es ta ba acer can do. Po día per ci- 
bir có mo se agu di za ba su ac ti vi dad ce re bral; sus pla nes pa- 
ra es ta no che eran cap tu rar un tro feo, y no se tra ta ba de
una ma ri po sa. ¿Aca so un la gar to?

En la otra me sa, un mer ce na rio alie ní gena se es ta ba
acer can do a Ki tty Li fto ff. Era de as pec to hu ma noi de, pe ro
pa re cía que al gu na vez hu bie ra te ni do una me du sa en su
ár bol ge nea ló gi co. Te nía los bra zos des cu bier tos, y su piel
pá li da y trans pa ren te per mi tía ver la ba se de los pun zan tes
pe los ne gros re trác ti les que con te nían en la pun ta una to xi- 
na pa ra li zan te. Se qui tó un som bre ro aja do cu yo ex tra ño
plu ma je es ta ba raí do. “¿Tie nes mi Gha zi Ji ne te Noc turno?”

Cuan do lle ga ba in for ma ción en tran te a su Au ra net, Ki tty
que da ba ro dea da de lu ces él fi cas. Aho ra las con den só y
pro du jo un ho lo gra ma del Ji ne te Noc turno. Fren te a los
ojos del mer ce na rio apa re ció una mi nia tu ra de la na ve. Ki tty
se ña ló con una lar ga y cui da da uña: “Mo vi do por lá ser, con
cé lu las de po ten cia lá ser, ca ño nes lá ser en la pun ta de las
alas y nue ve tor pe dos en la bo de ga.

Te sen ti rás se gu ro en él”.
“Me sien to se gu ro en to do mo men to”, re pli có el mer- 

ce na rio, des ple gan do li ge ra men te los pe los de su piel, co- 
mo un ni do de cu le bras in quie tas. Ki tty ro deó una co pa con
sus fi nos de dos y el bár ba ro que dó fas ci na do por es te sim- 
ple mo vi mien to. Se gu ra men te no te nía me nos de cien
años, pe ro aún po seía una gran be lle za. Su piel ha bía si do
in ma cu la da men te re ju ve ne ci da y su ca be llo ne gro, pei na do
ha cia un la do, caía por las me ji llas en lí nea rec ta has ta la
man dí bu la y era lus tro so y fuer te. Se es for zó en vol ver al
asun to que traían en tre ma nos. “¿En tre ga in me dia ta?”

“Tan pron to co mo me ha yas pa ga do, ca ri ño”.
“¿Y la ga ran tía?”
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“Un año pa ra to das las pie zas. Los da ños ex te rio res no
es tán cu bier tos”.

“No voy a di ri gir lo contra un mu ro”.
“Al guien po dría di ri gir se contra us ted”, di jo el te nien te.
“¿Por qué iba al guien a ha cer al go así?”, re pli có el hom- 

bre-de-gue rra, ape la ti vo con que se de sig na ba a su es pe cie
en los ar chi vos de iden ti fi ca ción de la Guar dia del Con sor- 
cio.

“Da me el nú me ro de tu cuen ta ban ca ria in ter pla ne ta ria
—in ter vino Ki tty—, y pon dre mos en ór bi ta tu na ve”.

“Pre fie ro pa gar a mi ma ne ra”. Gre go ri hom bre-de-gue- 
rra pu so una bol sa de ma lla con pie dras pre cio sas so bre la
me sa.

Ki tty las con tem pló bre ve men te an tes de acep tar las, ya
que el bár ba ro le ha bía en tre ga do con cre ces el va lor del
Ga zhi Ji ne te Noc turno. Los hom bres-de-gue rra nun ca es ca- 
ti ma ban en cues tio nes de di ne ro.

“Pa re ce co mo si las hu bie ra arran ca do de la co ro na de
al guien —ob ser vó el ca pi tán—. En fin, to me una co pa con
no so tros”, aña dió rá pi da men te, ya que los hom bres-de-
gue rra no te mían a na die en la ba ta lla. Tam bién po seían ex- 
tra ñas ha bi li da des me cá ni cas, bri llan tes aun que irre pe ti- 
bles, pues ol vi da ban en se gui da lo que ha bían he cho. Los
ge ne ra les de la Guar dia del Con sor cio siem pre que rían
con tar con unos cuan tos hom bres-de-gue rra en tre sus tro- 
pas.

“Uno de be te ner un buen ca rrua je pa ra an dar por ahí
vo lan do —de cla ró el bár ba ro, cu yo uni for me no le que da- 
ba bien y te nía el co lla rín su cio, al igual que los ador nos del
cal za do, aun que iba em pa pa do en agua de co lo nia—. Una
lás ti ma que no pue da pi lo tar lo has ta vues tro pla ne ta, pe ro
así son las co sas, hay un ma len ten di do en tre vues tra po li cía
y mi per so na. Por ese mo ti vo de bo rea li zar aquí mis ne go- 
cios, en es ta pe que ña lu na”.

“Pro ba ble men te po dría mos arre glar una am nis tía pa ra
us ted —su gi rió el ca pi tán—, si no le mo les ta ra unir se a no- 
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so tros”.
“Ca ba lle ros, vean es ta ca ra. Es la más ca ra del de li to”. El

bár ba ro in cli nó la ca be za has ta co lo car la en el án gu lo que
me jor ilus tra ba su ra zo na mien to. “Vio len to, co rrup to y vil.
Así es co mo me des cri ben los ar chi vos de vues tra Ob ser va- 
do ra Au tó no ma. No, me te mo que no pue do unir me a la
Guar dia del Con sor cio. Pe ro per mi tid me, ya que me ha béis
con mo vi do con vues tra ofer ta —abrió un bol són de su fa jín
ce les te y arro jó más jo yas so bre la me sa—. Por fa vor, co ged
las que de seéis. Me ofen de ría si no en con tra rais al gu na
que os sa tis fi cie ra”.

Los ofi cia les acep ta ron. Eran jó ve nes, su po si ción exi gía
mu chos gas tos y era por mo men tos co mo és te por los que
uno acu día al Fa ro li llo de Pa pel, la lu na de lo ines pe ra do.

Gre go ri hom bre-de-gue rra les ob ser vó con to le ran cia.
Su ju ven tud aún no les ha bía si do arre ba ta da en ba ta llas
ga lác ti cas; no ha bían con tem pla do la ex plo sión de gran des
na ves ni las ca be zas de sus com pa ñe ros pues tas en ór bi ta
pa ra siem pre. Can tu rreó pa ra sí una me lo día so bre un pi lo- 
to fla mea do es toi ca men te en su avión. Co mo mu chas de
sus can cio nes na ti vas, pa re cía no te ner otro sen ti do, apar te
de des cri bir una muer te do lo ro sa que se asu me con des- 
dén.

“Es toy se gu ro de que po dría mos con se guir le un per dón
com ple to y co lo car le di rec ta men te en la cu bier ta de vue lo
de un Pre da tor”, di jo el te nien te, sin tién do se a su vez to le- 
ran te con la apa rien cia des ali ña da del bár ba ro y su ri dícu lo
aro ma. Ha bía que acep tar al alie ní gena tal y co mo era y
apro ve char su ge nio.

“Me veo ten ta do, se ñor —con tes tó Gre go ri hom bre-de-
gue rra—, por que veo que sois un hom bre con ex pe rien- 
cia”.

El te nien te, mo des ta men te, qui tó im por tan cia al co men- 
ta rio. “Pe ro es ta no che me ocu pan asun tos con es ta se ño ra
—con ti nuó el bár ba ro—. He com pra do una de sus na ves.
Ya co no céis su mar ca y un día po dríais en con trar la en cual- 
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quier par te. Tal vez en ese mo men to las cir cuns tan cias no
me sean fa vo ra bles. Es pe ro que po dáis en ton ces re no var
vues tra ofer ta”.

“Pe ro en esa oca sión es ta ría mos obli ga dos a ha cer le
pri sio ne ro”. “Al go que yo no po dría per mi tir. Así que por
es ta no che, mien tras aún so mos ami gos, to me mos otra co- 
pa jun tos”.

Los jó ve nes ofi cia les son rie ron, sin tien do que to do es ta- 
ba bien así: eran her ma nos del fir ma men to, hom bre y alie- 
ní gena.

Ki tty es cu cha ba to do es to a la vez que an ti ci pa ba el día
en que una na ve des tro za da lle ga ría has ta Lu na Cha ta rra
con su san gre en el pa nel de con trol. Las na ves po dían ser
res ca ta das, los hom bres ra ras ve ces. Es te pre sen ti mien to
dio un ai re me lan có li co a Ki tty. Si tra tas con ar mas el tiem- 
po su fi cien te, si la ven ta na de tu ofi ci na do mi na una vis ta
in ter mi na ble de ma qui na ria de gue rra mal tre cha, lle gas a
de sa rro llar un la do fi lo só fi co. Las bó ve das abo lla das de su
flo ta de cha ta rra ha bían co bi ja do a los úl ti mos jó ve nes bri- 
llan tes; por la no che, cuan do es ta ba so la en su ofi ci na, ima- 
gi na ba que oía ra dios fan tas mas que emi tían ór de nes en- 
tre cor ta das, mez cla das con ri sas, mú si ca a ve ces, y que aca- 
ba ban siem pre en un si len cio mor tal.
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Ca pí tu lo 2

Fas ci na do, Up qua rk se guía len ta men te el vue lo de las ma ri- 
po sas al re de dor del co me dor abo ve da do. Las con tem pla ba
tan ab sor to que no se dio cuen ta de la puer ta que se abría
has ta que le gol peó en la ca be za y le en vió ro dan do contra
la pa red. Tras el rui do en sor de ce dor de la co li sión, es cu chó
al go que so na ba va ga men te co mo “Oh, dis cúl pa me”. Se
gi ró y con tem pló a una mu jer can tu sia na pa ra da fren te a él.

Se que dó mi rán do la ma ra vi lla do. Ha bía vis to fo tos de
can tu sia nos, pe ro nun ca se ha bía to pa do con nin guno. Su
ra za des cen dió ha ce si glos de las co pas de los ár bo les y la
mu jer mos tra ba un ves ti gio de aque llos tiem pos en for ma
de una mem bra na que le atra ve sa ba des de la mi tad de la
es pi na dor sal has ta co dos y mu ñe cas. La ma yor par te de
los can tu sia nos se ha bía ex tir pa do qui rúr gi ca men te di cha
mem bra na pa ra pa re cer más hu ma nos, pe ro es ta en can ta- 
do ra cria tu ra man te nía la su ya y la usa ba con gran efec ti vi- 
dad co mo un de li ca do chal.

Aga chán do se, aca ri ció los ex tre mos de las an te nas de
Up qua rk, que ha bían que da do do bla dos al gol pear se
contra la pa red. “Per dó na me, por fa vor —su pli có—; iba sin
fi jar me”.

A pe sar de que Up qua rk guar da ba in for ma ción so bre la
len gua can tu sia na en sus ar chi vos, no es ta ba pre pa ra do pa- 
ra es cu char la ma gia de aque lla voz. La mu jer sim ple men te
ha bía ex pre sa do su pe sar, pe ro sus tri nos pu sie ron en mar- 
cha ca da una de las pau tas bá si cas de re la ción del mó du lo
emo cio nal del ro bot. Ahí es ta ba la voz más dul ce que nun- 
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ca ha bía es cu cha do, cla si fi ca da y ar chi va da, lis ta pa ra su re- 
pro duc ción.

“¿Te en cuen tras bien?”, le pre gun tó, y so nó co mo si le
hu bie ran acer ca do una jau la lle na de pe ri qui tos, ca da uno
de ellos en to nan do una can ción de amor. No só lo la voz de
es ta de li ca da can tu sia na re cor da ba a los pá ja ros. La evo lu- 
ción ha bía re du ci do lo que fue ra una co ro na de plu mas tur- 
que sas a un bri llan te y ele gan te to ca do de pe lo plu mo so
que Up qua rk en contró ex tre ma da men te be llo. “¿A quién
per te ne ces?”, le pre gun tó con voz can ta ri na.

Se ña ló ha cia Li nk.
Al vol ver se en di rec ción a Li nk, es cu chó por un mo men- 

to su con ver sación. “Tu je fe uti li za to nos po co ha bi tua les al
ha blar; ¿es, mú si co?”

Up qua rk se pre gun tó có mo era po si ble que hu bie ra
cap ta do el tono de Adrián en me dio del mur mu llo ge ne ral
pro vo ca do por las con ver sacio nes de la sa la; con sul tó su
ba se de da tos so bre la au di ción can tu sia na y des cu brió que
ca da plie gue de su oí do fi na men te di vi di do con te nía un haz
de ner vios au di ti vos di fe ren te, y que es ta mul ti pli ci dad le
per mi tía re co ger un au dio gra ma com ple to de cual quier voz
a la que pres ta ra aten ción.

“Can ta —di jo Up qua rk—, pe ro só lo a los in sec tos”.
“¿Y le es cu chan?”
“Con fre cuen cia”.
“¿Por qué lo ha ce?”
“Es en to mó lo go je fe de la Lla nu ra Ag rí co la”, res pon dió

Up qua rk or gu llo sa men te.
Ob ser vó a Li nk con in te rés. “De be de uti li zar to da la ca- 

vi dad re so nan te de la bo ca cuan do can ta a los in sec tos.
Eso re sul ta muy ex tra ño en los se res hu ma nos y se re fle ja
en su for ma de ha blar”.

“Me ale gra tan to ha ber la co no ci do —es pe tó Up qua rk
—, siem pre he que ri do co no cer a al gún can tu siano”.

Ella rió ner vio sa men te, ta pán do se la bo ca con una ma- 
no. “No tie ne tan ta im por tan cia, los can tu sia nos des per di- 


