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El proyecto Anfora William Kotzwinkle

En las profundidades de Luna Chatarra, un satélite de Pla-
neta Inmortal, los mejores cientificos del planeta estédn a
punto de llevar a término un proyecto que desvele el secre-
to de la inmortalidad: el Proyecto Anfora, gestionado por el
Consorcio, las doce personalidades més influyentes del pla-
neta. Pero hay mas individuos interesados en el proyecto:
el comandante Oldcastle, un pirata espacial que sale en
busca de Anfora con su piloto mutante del planeta Serpen-
tia, un joven entomdlogo y botéanico y un timido robot. Al
tiempo que escapa de la omnipotente agencia de Inteli-
gencia, este improbable grupo se las tendré que ver con un
predador césmico que estd poniendo en peligro la existen-
cia misma de la humanidad.
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Capitulo 1

“Minas aéreas”, sised Lagartio, con la garganta hinchada a
causa de los nervios, mientras observaba por la ventanilla
de vuelo los ornamentos mortales que danzaban en la os-
curidad. Sus escamas blindadas rechinaron cuando enrollé
la cola en el pedestal del asiento. “Nadie mencioné que
hubiera minas aéreas”.

“Te preocupas demasiado”, respondié el comandante
Jockey Oldcastle, con su formidable barriga aprisionada
contra los controles de la nave en descenso.

“Gracias a ello aun estamos vivos”, siseé Lagartio. Era
un piloto del planeta Serpentia. Las pupilas de sus ojos ase-
mejaban el hueco de una antigua cerradura y brillaban de
forma amenazadora. En los rincones de la mente guardaba
todo tipo de recetas venenosas, desde suaves hasta morti-
feras diluciones. Dos colmillos apuntaban contra el paladar.
Cuando giraban hacia delante se llenaban de veneno, y
quien lo recibfa cafa dormido por unas horas, unos dias,
unas semanas o para siempre, dependiendo de la mezcla.

Jockey miraba la pequefa luna que habia abajo, mas
alld de las minas aéreas. “Para su placer”.

“Sélo los tontos buscan placer en estos lugares. No ne-
cesitamos este trabajo”.

“Necesitamos cualquier trabajo que podamos conse-
guir”. Jockey manipulé ligeramente los controles, acercan-
do la nave al campo de minas.

Las escamosas garras de Lagartio se ajustaron al panel
de control de su equipo de navegacion. Preparaba una ruta
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de vuelo para escapar del campo de minas. Los serpentia-
nos reciben las ondas vibratorias de los procesos metabdli-
cos de otros cerebros, y en este momento le estaban lle-
gando impulsos vibratorios de la luna que tenian debajo.
Entre las habituales majaderias de sentimientos humanos y
alienigenas, distinguié las irradiaciones de una partida de
caza, unos individuos muy concentrados en atrapar a su
presa. Si no habia vida salvaje en la pequefia luna, ;qué es-
taban persiguiendo?

Una voz surgié de la radio de la nave: “Bienvenidos al
Farolillo de Papel. Por favor, no se preocupen por nuestro
pequefo laberinto. Es para disuadir a los visitantes inde-
seados. Tienen via libre para el aterrizaje”. El campo de mi-
nas aéreas se despejo, permitiéndoles el paso.

La luna estaba jalonada por crestas que asemejaban el
armazon de un farolillo, aunque, a medida que descendian,
las crestas se iban distanciando hasta que desaparecia la
ilusion del farol. Una alfombra de luces se desplegd en el
horizonte nocturno y fue adquiriendo definicién hasta con-
vertirse en la clpula protectora de un entorno controlado:
una translicida concha rosa que expandia su fulgor.

“Intentemos no rozar nada de mala manera”, comenté
Jockey. El corpulento pirata levanté el morro de la nave, y
la Templanza se aposentdé en la plataforma de aterrizaje co-
mo una vela invertida cuya llama se extinguiera. Cuando los
motores se calmaron, regresé a la sala para unirse a su pa-
sajero. “Tu educacién superior continlia, querido amigo”,
dijo a Adrian Link. Link era el jefe de Control de Suelos,
Plantas e Insectos del Departamento de Agricultura de Pla-
neta Inmortal, una posicién de peso para alguien tan joven.
El robot auxiliar de Link, Upquark, estaba sentado a su lado
y sus ojos artificiales reflejaban preocupacién. Segin su
analisis robotico de la situacion, los viajes con Jockey supo-
nian un riesgo para Adridn; el pirata siempre tenia algin
motivo oculto cuando le invitaba de viaje. Tengo que vér-
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melas con todo tipo de situaciones, pensé el pequefio ro-
bot.

Lagartio pasé junto a ellos y abrié la escotilla. Estird el
cuello, escrutando con desconfianza a izquierda y derecha.
Un anillo de escamas blancas alrededor del cuello le daba
aspecto de sacerdote, pero las Unicas confesiones que ha-
bia escuchado procedian de tipos cuyas gargantas apreta-
ba con sus garras.

A continuacién, los demés salieron por la escotilla y un
autobuls neumético les trasladd a la cipula. Cuando entra-
ban al club nocturno, Link se quedé mirando fijamente la
clpula rosada y mantuvo la respiracién. Lo que en un prin-
cipio parecia un tapiz mévil resultaba estar producido por
una vibracién de alas. Extrafias mariposas sobrevolaban en
circulos.

“;Acaso menti?”, preguntd Jockey.

Link quedé mudo durante un instante, luego dijo: “Por
una vez, no”.

El pirata pasé un brazo por los hombros de su joven
amigo. “Contemplarias maravillas cada noche si vinieras a
todas mis expediciones”.

“Mis célculos indican que seria mas facil que usted con-
templara el interior de una prisién —intervino Upquark—.
La probabilidad de encarcelamiento para el comandante
Oldcastle se estima extremadamente alta”.

Jockey arrugé la nariz en direccion a un magdabeest
asado que flotaba junto a él en una bandeja. “;Es salsa
wakmaz lo que huelo?”

“Vinimos por negocios”, sise6 Lagartio impaciente.

“;Qué aperitivos tiene? —pregunté Jockey a la camare-
ra que les conducia a una mesa—. No importa, traiga de
todo”.

La mirada de Link permanecia fija en las mariposas y po-
lillas que animaban el techo. Ninguna de ellas podia ya
contemplarse en libertad; el mundo artificial del Farolillo de
Papel era uno de los pocos hébitats que les quedaban. Una
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enorme mariposa nocturna descendié y se colocé delante
de él en el aire, batiendo sus aterciopeladas alas.

“;Encontraste un confidente? —pregunté Jockey—.
:Qué sabe?”

“Todo"”, respondié Link en voz baja.

“Entonces, animale a que te cuente”.

“Ya lo ha hecho”. Los ojos de Link seguian a la esfinge
calavera mientras ésta se giraba mostrando las escamas en
forma de craneo de su térax. Aleted hacia el jarrén con flo-
res escarlata de la mesa, y el exquisito resorte de su maxilar
se desenroscé hasta alcanzar la flor del centro. Link se re-
costo en la silla. Sélo por vivir ese momento ya habia mere-
cido la pena permitir que Jockey lo sacara de la Llanura Ag-
ricola.

Lagartio, sin embargo, observaba fijamente a la polilla
sin ninguna admiracién. “No es buen presagio que una pe-
quefia calavera volante visite nuestra mesa”.

A lo cual replicé Upquark: “Un presagio es un subcon-
junto resonante en la energia total de un proceso superior.
La probabilidad de que una polilla pueda predecir proble-
mas es de una entre cuatro millones. Considero que no hay
motivos de preocupacion”.

La camarera regresé acompafiada de una bandeja flo-
tante con un surtido de pequefias criaturas regordetas, ser-
vidas en recipientes confeccionados con sus propios capa-
razones arcaicos. “Gliptodontes del Planeta Almagest”,
afirmé Jockey con reverencia. Pinché uno, lo colocd entre
sus dientes y dejé escapar un suspiro de placer.

“;Quién es ese cerdo de mercenario?”, preguntd un jo-
ven teniente de la Guardia del Consorcio, que se sentaba
en una mesa cercana.

“Jockey Oldcastle”, contesté el oficial superior, un capi-
tdn no mucho mayor que él.

“;No estuvo Oldcastle en la Guardia hace tiempo?”, in-
quirié la mujer que se sentaba con ellos.

“No sabria decirlo”.
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“Oh, vamos —respondié la mujer—, no hace falta que
le encubras simplemente porque fue un companero”.

“No estoy encubriéndolo. Opino que sus acciones son
despreciables y que no vale la pena hablar de ellas”.

“Bueno, ahora tienes que contarme —anadié la mujer,
pero dejé en suspenso su solicitud porque un robot con el
craneo negro habia traido una botella a su mesa—. Vino
del Planeta Antafio. Muy poco comun, porque las uvas de
Antafio ya no existen”. El robot descorcho¢ la botella y sirvié
el vaso de la mujer justo hasta dos centimetros y medio del
borde, mientras investigaba internamente su biografia: Ka-
therine Livtov, conocida por sus clientes militares como Ki-
tty Liftoff, propietaria de Luna Chatarra, un planeta artificial
dedicado a los desechos espaciales.

“Por favor, disfruten del ambiente del Farolillo de Pa-
pel”. El robot se retird, y Kitty Liftoff volvié a insistir a los jo-
venes oficiales sobre Jockey Oldcastle.

“Oldcastle utilizé la Guardia del Consorcio para su lucro
personal —dijo el capitdn—. Tuvo suerte de no ser ejecuta-
do”.

“;Qué tipo de lucro personal?”

“Permitame —dijo el teniente. Su comunicador de mu-
fieca le proporciond la hoja de servicios de Oldcastle—.
Venta de pasteles del ejército en el mercado negro. Apa-
rentemente vendié millones de pasteles de fruta antes de
que le agarraran. Veamos qué mas tenemos..."”

Mientras el teniente comprobaba los delitos de Jockey,
Kitty se volvié hacia la mesa del mercenario. Trataba regu-
larmente con piratas, comprando y vendiendo cargamentos
del llamado “material rescatado”. Apuntd en su comunica-
dor que tenia que hablar con ese Oldcastle. El capitan ad-
virtié la anotacién con resentimiento. “Los puercos como
Oldcastle merecen la cdmara de desintegracién”.

El puerco estaba chupandose sus gruesos dedos. “Ay,
amigos, aqui estamos, luchando con gliptodontes saltea-
dos a medianoche. Cuénto se echa de menos esta comida
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en Planeta Inmortal”. Extrajo otra pequefa criatura de su
caparazén y cerré los ojos para saborearla.

Lagartio ignoraba a sus compafieros. Los temblores que
habia sentido eran cada vez mas intensos, lo que significa-
ba que la partida de caza se estaba acercando. Podia perci-
bir como se agudizaba su actividad cerebral; sus planes pa-
ra esta noche eran capturar un trofeo, y no se trataba de
una mariposa. jAcaso un lagarto?

En la otra mesa, un mercenario alienigena se estaba
acercando a Kitty Liftoff. Era de aspecto humanoide, pero
parecia que alguna vez hubiera tenido una medusa en su
arbol genealdgico. Tenia los brazos descubiertos, y su piel
palida y transparente permitia ver la base de los punzantes
pelos negros retractiles que contenian en la punta una toxi-
na paralizante. Se quité un sombrero ajado cuyo extrafio
plumaje estaba raido. “; Tienes mi Ghazi Jinete Nocturno?”

Cuando llegaba informacién entrante a su Auranet, Kitty
quedaba rodeada de luces élficas. Ahora las condensé y
produjo un holograma del Jinete Nocturno. Frente a los
ojos del mercenario aparecié una miniatura de la nave. Kitty
sefial6é con una larga y cuidada ufia: “Movido por laser, con
células de potencia laser, cafiones laser en la punta de las
alas y nueve torpedos en la bodega.

Te sentirds seguro en él"”.

“Me siento seguro en todo momento”, replicé el mer-
cenario, desplegando ligeramente los pelos de su piel, co-
mo un nido de culebras inquietas. Kitty roded una copa con
sus finos dedos y el bérbaro quedd fascinado por este sim-
ple movimiento. Seguramente no tenia menos de cien
afios, pero aun poseia una gran belleza. Su piel habia sido
inmaculadamente rejuvenecida y su cabello negro, peinado
hacia un lado, caifa por las mejillas en linea recta hasta la
mandibula y era lustroso y fuerte. Se esforzé en volver al
asunto que trafan entre manos. “;Entrega inmediata?”

“Tan pronto como me hayas pagado, carifio”.

“:Y la garantia?”
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“Un afio para todas las piezas. Los dafios exteriores no
estdn cubiertos”.

“No voy a dirigirlo contra un muro”.

“Alguien podria dirigirse contra usted”, dijo el teniente.

“;Por qué iba alguien a hacer algo asi?”, replicé el hom-
bre-de-guerra, apelativo con que se designaba a su especie
en los archivos de identificacion de la Guardia del Consor-
cio.

“Dame el nimero de tu cuenta bancaria interplanetaria
—intervino Kitty—, y pondremos en érbita tu nave”.

“Prefiero pagar a mi manera”. Gregori hombre-de-gue-
rra puso una bolsa de malla con piedras preciosas sobre la
mesa.

Kitty las contempld brevemente antes de aceptarlas, ya
que el barbaro le habia entregado con creces el valor del
Gazhi Jinete Nocturno. Los hombres-de-guerra nunca esca-
timaban en cuestiones de dinero.

“Parece como si las hubiera arrancado de la corona de
alguien —observé el capitdn—. En fin, tome una copa con
nosotros”, afiadié rapidamente, ya que los hombres-de-
guerra no temian a nadie en la batalla. También poseian ex-
trafas habilidades mecanicas, brillantes aunque irrepeti-
bles, pues olvidaban enseguida lo que habian hecho. Los
generales de la Guardia del Consorcio siempre querian
contar con unos cuantos hombres-de-guerra entre sus tro-
pas.

“Uno debe tener un buen carruaje para andar por ahi
volando —declaré el barbaro, cuyo uniforme no le queda-
ba bien y tenia el collarin sucio, al igual que los adornos del
calzado, aunque iba empapado en agua de colonia—. Una
lastima que no pueda pilotarlo hasta vuestro planeta, pero
asi son las cosas, hay un malentendido entre vuestra policia
y mi persona. Por ese motivo debo realizar aqui mis nego-
cios, en esta pequefia luna”.

“Probablemente podriamos arreglar una amnistia para
usted —sugirié el capitdn—, si no le molestara unirse a no-
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sotros”.

“Caballeros, vean esta cara. Es la méscara del delito”. El
barbaro incliné la cabeza hasta colocarla en el dangulo que
mejor ilustraba su razonamiento. “Violento, corrupto vy vil.
Asi es como me describen los archivos de vuestra Observa-
dora Auténoma. No, me temo que no puedo unirme a la
Guardia del Consorcio. Pero permitidme, ya que me habéis
conmovido con vuestra oferta —abrié un bolsén de su fajin
celeste y arrojé maés joyas sobre la mesa—. Por favor, coged
las que deseéis. Me ofenderia si no encontrarais alguna
que os satisficiera”.

Los oficiales aceptaron. Eran jévenes, su posicién exigia
muchos gastos y era por momentos como éste por los que
uno acudia al Farolillo de Papel, la luna de lo inesperado.

Gregori hombre-de-guerra les observé con tolerancia.
Su juventud aun no les habia sido arrebatada en batallas
galacticas; no habian contemplado la explosién de grandes
naves ni las cabezas de sus compaferos puestas en drbita
para siempre. Canturred para si una melodia sobre un pilo-
to flameado estoicamente en su avién. Como muchas de
sus canciones nativas, parecia no tener otro sentido, aparte
de describir una muerte dolorosa que se asume con des-
dén.

“Estoy seguro de que podriamos conseguirle un perdén
completo y colocarle directamente en la cubierta de vuelo
de un Predator”, dijo el teniente, sintiéndose a su vez tole-
rante con la apariencia desalifada del barbaro y su ridiculo
aroma. Habia que aceptar al alienigena tal y como era y
aprovechar su genio.

“Me veo tentado, sefior —contesté Gregori hombre-de-
guerra—, porque veo dque sois un hombre con experien-
cia”

El teniente, modestamente, quité importancia al comen-
tario. “Pero esta noche me ocupan asuntos con esta sefiora
—continué el barbaro—. He comprado una de sus naves.
Ya conocéis su marca y un dia podriais encontrarla en cual-
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quier parte. Tal vez en ese momento las circunstancias no
me sean favorables. Espero que podais entonces renovar
vuestra oferta”.

“Pero en esa ocasién estariamos obligados a hacerle
prisionero”. “Algo que yo no podria permitir. Asi que por
esta noche, mientras alin somos amigos, tomemos otra co-
pa juntos”.

Los jévenes oficiales sonrieron, sintiendo que todo esta-
ba bien asi: eran hermanos del firmamento, hombre y alie-
nigena.

Kitty escuchaba todo esto a la vez que anticipaba el dia
en que una nave destrozada llegaria hasta Luna Chatarra
con su sangre en el panel de control. Las naves podian ser
rescatadas, los hombres raras veces. Este presentimiento
dio un aire melancdlico a Kitty. Si tratas con armas el tiem-
po suficiente, si la ventana de tu oficina domina una vista
interminable de maquinaria de guerra maltrecha, llegas a
desarrollar un lado filoséfico. Las bévedas abolladas de su
flota de chatarra habian cobijado a los dltimos jévenes bri-
llantes; por la noche, cuando estaba sola en su oficina, ima-
ginaba que oia radios fantasmas que emitian érdenes en-
trecortadas, mezcladas con risas, musica a veces, y que aca-
baban siempre en un silencio mortal.

12
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Capitulo 2

Fascinado, Upquark seguia lentamente el vuelo de las mari-
posas alrededor del comedor abovedado. Las contemplaba
tan absorto que no se dio cuenta de la puerta que se abria
hasta que le golped en la cabeza y le envié rodando contra
la pared. Tras el ruido ensordecedor de la colision, escucho
algo que sonaba vagamente como “Oh, discilpame”. Se
giré y contemplé a una mujer cantusiana parada frente a él.

Se queddé mirdndola maravillado. Habia visto fotos de
cantusianos, pero nunca se habia topado con ninguno. Su
raza descendié hace siglos de las copas de los arboles y la
mujer mostraba un vestigio de aquellos tiempos en forma
de una membrana que le atravesaba desde la mitad de la
espina dorsal hasta codos y mufiecas. La mayor parte de
los cantusianos se habia extirpado quirirgicamente dicha
membrana para parecer mas humanos, pero esta encanta-
dora criatura mantenia la suya y la usaba con gran efectivi-
dad como un delicado chal.

Agachandose, acaricid los extremos de las antenas de
Upquark, que habian quedado doblados al golpearse
contra la pared. “Perdéname, por favor —suplicé—; iba sin
fijarme”.

A pesar de que Upquark guardaba informacién sobre la
lengua cantusiana en sus archivos, no estaba preparado pa-
ra escuchar la magia de aquella voz. La mujer simplemente
habia expresado su pesar, pero sus trinos pusieron en mar-
cha cada una de las pautas basicas de relacién del médulo
emocional del robot. Ahi estaba la voz mas dulce que nun-
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ca habia escuchado, clasificada y archivada, lista para su re-
produccion.

“;Te encuentras bien?”, le preguntd, y soné como si le
hubieran acercado una jaula llena de periquitos, cada uno
de ellos entonando una cancién de amor. No sélo la voz de
esta delicada cantusiana recordaba a los pajaros. La evolu-
cién habia reducido lo que fuera una corona de plumas tur-
quesas a un brillante y elegante tocado de pelo plumoso
que Upquark encontré extremadamente bello. “;A quién
perteneces?”, le preguntd con voz cantarina.

Sefialé hacia Link.

Al volverse en direccion a Link, escuché por un momen-
to su conversacion. “Tu jefe utiliza tonos poco habituales al
hablar; ;es, masico?”

Upquark se pregunté cémo era posible que hubiera
captado el tono de Adridan en medio del murmullo general
provocado por las conversaciones de la sala; consulté su
base de datos sobre la audicién cantusiana y descubrié que
cada pliegue de su oido finamente dividido contenia un haz
de nervios auditivos diferente, y que esta multiplicidad le
permitia recoger un audiograma completo de cualquier voz
a la que prestara atencion.

“Canta —dijo Upquark—, pero sélo a los insectos”.

“:Y le escuchan?”

“Con frecuencia”.

“;Por qué lo hace?”

“Es entomdlogo jefe de la Llanura Agricola”, respondié
Upquark orgullosamente.

Observé a Link con interés. “Debe de utilizar toda la ca-
vidad resonante de la boca cuando canta a los insectos.
Eso resulta muy extrafio en los seres humanos y se refleja
en su forma de hablar”.

“Me alegra tanto haberla conocido —espeté Upquark
—, siempre he querido conocer a algin cantusiano”.

Ella rié nerviosamente, tapandose la boca con una ma-
no. “No tiene tanta importancia, los cantusianos desperdi-
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