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Lu cia es una jo ven abo ga da que, al co men zar a ejer cer su
pro fe sión, in ter vie ne co mo acu sa dor pri va do en un jui cio en
el que se pro ce sa a un de lin cuen te por se cues tro y ten ta ti- 
va de vio la ción de una ni ña, que fi nal men te es con de na do
a una pe na de diez años de pri sión.

Al ca bo de esos diez años y cuan do es ya una abo ga da de
pres ti gio con una vi da ple na men te rea li za da, re ci be un co- 
rreo elec tró ni co me dian te el que el de lin cuen te, que ha
cum pli do la pe na que le fue im pues ta, le co mu ni ca que
aca ba de salir de la cár cel y la ame na za con arrui nar le la vi- 
da.

Co mo con se cuen cia de las ar gu cias de que se va le ese
hom bre, se rom pe su re la ción sen ti men tal, es tá a pun to de
per der tam bién su pres ti gio pro fe sio nal y fi nal men te su vi- 
da.
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CA PÍ TU LO I

Le gus ta ban las tor men tas de ve rano. Dis fru ta ba vien do la
in ter mi ten te in can des cen cia del fir ma men to acom pa ña da
del es truen do so y re tum ban te eco de sus true nos, se di jo
apro xi mán do se a la ven ta na de su dor mi to rio con una op ti- 
mis ta son ri sa. Se sen tía ab so lu ta men te fe liz en ese mo men- 
to atis ban do la ne gru ra del fir ma men to a tra vés de los cris- 
ta les. Pe ro re co no ció que esa ma ña na no se ría otro su es ta- 
do de áni mo, aun que hu bie ra ama ne ci do un día so lea do o
aun que gra ni za ra. De rro cha ría eu fo ria en cual quier ca so.

Ta ra rean do una can cion ci lla, se apro xi mó al ar ma rio em- 
po tra do de su dor mi to rio y se vis tió con una blu sa blan ca
de man ga cor ta y una fal da azul ma rino. Mien tras se abro- 
cha ba los bo to nes, gi ró nue va men te la ca be za ha cia la ven- 
ta na y com pro bó con sa tis fac ción que ha bía em pe za do a
llo ver co mo si las nu bes hu bie ran de ci di do des plo mar se so- 
bre los tran se ún tes que deam bu la ban a to da pri sa por la
ace ra. Un ra yo cru zó zig za guean do en tre los ne gros nu ba- 
rro nes y lue go de jó oír su es tri den te fra gor, an tes de que
una nue va ava lan cha de agua se arro ja ra contra el cris tal
en tur bián do lo.

Son rien do, ter mi nó de ves tir se. Las tor men tas de ve rano
siem pre eran así, co lo sa les y es can da lo sas y los días an te- 
rio res ha bían pa de ci do un ca lor as fi xian te, ca si irres pi ra ble,
por lo que re sul ta ba pre vi si ble que las nu bes hu bie ran ter- 
mi na do por des car gar, de seo sas de ali viar los ar do res del
ve rano.
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Se vol vió ha cia la me si ta de no che y se que dó mi ran do
pen sa ti va men te la fo to gra fía con mar co de pla ta que te nía
so bre ella, en la que un jo ven de ca be llo os cu ro y gran des
ga fas de con cha pa re cía mi rar la in qui si ti va men te, sin que ni
tan si quie ra un atis bo de son ri sa cur va ra la lí nea rec ta de
sus la bios. Fran era así, cir cuns pec to, ri gu ro sa men te res- 
pon sa ble, in creí ble men te atrac ti vo.

Con la ca be za la dea da, per ma ne ció es tu dian do la fo to- 
gra fía di cién do se que ella te nía mu cho que agra de cer a la
vi da. Era un ser pri vi le gia do, por que po seía to do lo que
una mu cha cha de trein ta y dos años po día de sear. En su ca- 
rre ra pro fe sio nal ha bía con se gui do un me re ci do pres ti gio.
Le llo vían los clien tes, por que era una bri llan te abo ga do
que ra ra vez per día un ca so, pe ro ade más y so bre to do ha- 
bía te ni do la in men sa suer te de co no cer a Fran diez años
atrás y de que él se fi ja ra en ella.

Ha bían coin ci di do pre ci sa men te en la sa la de vis tas de
la Au dien cia Pro vin cial. Ella em pe za ba en ton ces a ejer cer
su pro fe sión y ac tua ba en ese jui cio co mo acu sación par ti- 
cu lar, en nom bre de la fa mi lia de una ni ña que ha bía su fri do
una ten ta ti va de vio la ción por par te de un de ge ne ra do que
la ha bía se cues tra do a la sali da del co le gio. Cuan do en tró
en la sa la y to mó asien to en el es tra do, a la de re cha del tri- 
bu nal, ape nas si pen sa ba en otra co sa que en el in te rro ga- 
to rio de los tes ti gos que ha bía pre pa ra do, des pués de es- 
tu diar con cien zu da men te el su ma rio du ran te días, con la
an gus tia del no va to que se en cuen tra an te su pri mer asun- 
to im por tan te. Fue al le van tar la vis ta de los pa pe les que
aca ba ba de ex traer de la car te ra, cuan do le vio. Ocu pa ba
el lu gar que le co rres pon día al fis cal y se ha lla ba, por tan to,
sen ta do en el es tra do jun to a ella. Con la to ga ne gra con
pu ños de en ca je so bre la ca mi sa in ma cu la da men te blan ca,
las ga fas de con cha y aquel ges to her mé ti co tan su yo, le hi- 
zo per der la no ción del tiem po y del lu gar en el que se en- 
contra ba. Afor tu na da men te, lo gró re gre sar con la men te a
la sa la de la Au dien cia y al jui cio que co men za ba a ce le- 
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brar se y, qui zá por que la pre sen cia de él le su pu so un es tí- 
mu lo o qui zás tam bién por que ha bía es tu dia do el asun to a
con cien cia, su ac tua ción fue bri llan tí si ma. En tre los dos de- 
mos tra ron que aquel ti po era cul pa ble y que me re cía una
pe na de diez años, mien tras la abo ga da de la de fen sa tar- 
ta mu dea ba in co he ren cias. Era una chi ca muy jo ven y po co
agra cia da que pro ba ble men te se es tre na ba ese día en el
fo ro, por que les mi ra ba al ter na ti va men te a Fran y a ella par- 
pa dean do co mo un búho y lu chan do pa ra que la vo ce ci lla
que emi tía su gar gan ta no se le que bra se. La po bre no pa- 
re cía es tar pre pa ra da pa ra so por tar el ata que de ar ti lle ría al
que so me tie ron a su de fen di do el fis cal y la acu sación par ti- 
cu lar e hi zo el más la men ta ble de los ri dícu los.

El tri bu nal con de nó a aquel hom bre, que se lla ma ba An- 
to nio Brio nes, a los diez años y un día so li ci ta dos por Fran y
por ella y, tras co no cer la sen ten cia po co des pués, que da- 
ron los dos a co mer pa ra ce le brar lo. Fue el co mien zo de
una re la ción que du ra ba des de en ton ces. Va rios me ses des- 
pués del jui cio, un seis de ju nio, ella se tras la dó al pi so de
la ca lle de La gas ca, que al qui ló él, don de vi vían jun tos des- 
de esa fe cha y don de se en contra ba en ese mo men to.

Pre ci sa men te ese día se cum plían nue ve años des de
aquel día me mo ra ble. Era su ani ver sa rio y aun que no le ha- 
bía vis to aún esa ma ña na, ya que él co men za ba a tra ba jar
en la Au dien cia muy tem prano, iban a ce le brar lo en ca sa
con una co mi da es pe cial y ella le ha bía com pra do co mo re- 
ga lo un te lé fono mó vil de úl ti ma ge ne ra ción, con el que es- 
pe ra ba en tu sias mar le. En in fi ni dad de oca sio nes en las que
ha bían pa sea do jun tos por la ca lle se ha bían de te ni do fren- 
te al es ca pa ra te de la tien da en la que lo ven dían y lo ha bía
es tu dia do Fran des de to dos los án gu los po si bles. No ha bía
lle ga do a com prár se lo por que su pre cio era bas tan te ele va- 
do y él no era da do a ha cer dis pen dios. Al con tra rio que
ella, que, co mo ga na ba mu cho más de lo que ne ce si ta ba,
po día per mi tir se el lu jo de dar se y de dar le to da cla se de
ca pri chos.
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En ese ins tan te un nue vo re lám pa go ras gó el fir ma men- 
to y unos se gun dos más tar de re tum bó un trueno que hi zo
vi brar los cris ta les de la ven ta na, con lo que Lu cía re gre só al
pre sen te. Ter mi nó a to da pri sa de ves tir se y se di ri gió ha cia
el ves tí bu lo don de co gió un pa ra guas. Ya en la puer ta de
en tra da se vol vió pa ra di ri gir una úl ti ma mi ra da a su es pal- 
da, co mo si ne ce si ta ra des pe dir se por unas ho ras del pi so
que ha bi ta ba y en el que se ha bía sen ti do siem pre a sal vo
de cual quier con tra rie dad. Lue go ba jó en el as cen sor has ta
el ga ra je pa ra in tro du cir se en su pe que ño Mer ce des de co- 
lor ro jo y, tras arran car el mo tor, salió a la ca lle y a la cor ti na
de agua que se aba tió to rren cial men te so bre el vehícu lo. El
eco del es truen do de otro re lám pa go, que cu le breó en tre
los nu ba rro nes co mo una ser pien te lu mi no sa, pa re ció
acom pa ñar la ca lle aba jo. Por suer te su des pa cho se ha lla ba
en la ca lle de Se rrano ca si es qui na a la Puer ta de Al ca lá,
por lo que no tar dó más de diez mi nu tos en apar car el co- 
che en el só tano del edi fi cio y en su bir des pués en el as- 
cen sor has ta la cuar ta plan ta.

Co mo to dos los días y qui zás por el op ti mis mo que ex- 
pe ri men ta ba esa ma ña na, al abrir con su lla ve la puer ta de
la ofi ci na, sin tió una vez más la im pre sión de que la lu mi no- 
si dad más bri llan te inun da ba la ante sa la, pe se a los ne gros
nu ba rro nes que po dían atis bar se a tra vés de los ven ta na les
de la es tan cia, una ha bi ta ción de gran des di men sio nes, con
pa vi men to de bri llan te ta ri ma, que da ba ac ce so a una sa la
de es pe ra, al des pa cho de Lu cía, a un pe que ño ar chi vo y a
un aseo.

La se cre ta ria, una se ño ra de me dia na edad y ai re efi- 
cien te, la salu dó inex pre si va men te cuan do Lu cía en tró en la
ante sa la. Es ta ba sen ta da tras su me sa, de lan te de uno de
los ven ta na les, y le se ña ló la pan ta lla de or de na dor don de
fi gu ra ba la lis ta de las vi si tas que ella de bía re ci bir.

—Ha lla ma do mu cha gen te —le ad vir tió a me dia voz—.
Es ta tar de…
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—Es ta tar de no voy a ve nir al des pa cho —la in te rrum pió
ella—. Hoy es mi ani ver sa rio y voy a ce le brar lo por to do lo
al to, ¿en tien des?

Le pa re ció que la se cre ta ria la en vol vía en una mi ra da
de re pro che, mo ti va da sin du da por el he cho de que Lu cía
vi vía con Fran sin ha ber se ca sa do con él. Ro salía era una
pu ri ta na y to le ra ba mal las cos tum bres de los jó ve nes, da- 
do que con si de ra ba im pres cin di ble que una pa re ja que
pre ten die se for mar una fa mi lia pa sa se pre via men te por la
vi ca ría. Lu cía tam bién opi na ba que an tes de traer un ni ño al
mun do era pre fe ri ble for ma li zar la re la ción y te nía pre vis to
ha cer lo en bre ve, pe ro nin guno de los dos en contra ba el
mo men to. Qui zás du ran te la co mi da se pre sen ta ra la oca- 
sión de ha blar lo con Fran y qui zás tam bién de fi jar una fe- 
cha.

—¿Su ani ver sa rio? —re pi tió Ro salía en tono in te rro gan- 
te, en el que la tía la re cri mi na ción que no se atre vió a for- 
mu lar.

En otra oca sión a Lu cía le hu bie ra fas ti dia do la ve la da
des apro ba ción de la se cre ta ria que en oca sio nes la tra ta ba
co mo si fue ra una ma dre re ga ño na. Esa ma ña na, sin em bar- 
go, se sen tía de ma sia do fe liz pa ra to mar en cuen ta su ges- 
to, por lo que le son rió y con ti nuó ca mino ha cia su des pa- 
cho, una am plia es tan cia con las pa re des cu bier tas con li- 
bre rías de ma de ra de no gal, una pe sa da me sa de des pa- 
cho del mis mo ma te rial con dos bu ta cas fren te a la mis ma y
un ven ta nal in men so des de el que po día ver se la Puer ta de
Al ca lá. En ese pre ci so ins tan te vis lum bró a tra vés de los
cris ta les un nue vo re lám pa go que ilu mi nó por un se gun do
la ne gru ra del fir ma men to, tras lo cual se de jó oír el es- 
truen do so fra gor de un trueno in ter mi na ble.

Lu cía vol vió a son reír. Qué bo ni ta era aque lla tor men ta y
qué suer te te nía ella de es tar vi va pa ra dis fru tar la, se di jo,
mien tras po nía en fun cio na mien to el or de na dor que te nía
so bre la me sa. Lo pri me ro que ha cía to das las ma ña nas era
con sul tar su co rreo y leer los men sa jes de la pro cu ra do ra,
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de sus clien tes y del pro pio Fran, que, a ve ces, pe se a que
el tra ba jo pa ra él era sagra do y no se en tre te nía con ni ñe- 
rías, le en via ba el pro nun cia mien to de al gu na sen ten cia o
de al gún te ma ju rí di co que ella de bie ra co no cer.

Pe ro esa ma ña na no ha bía re ci bi do nin gún co rreo de él.
En rea li dad so lo te nía un men sa je de al guien a quien no co- 
no cía. Pro ba ble men te se tra ta ría de al gún clien te, se di jo,
por lo que lo abrió con po co in te rés, mien tras se aco da ba
en la me sa y apo ya ba la bar bi lla en la ma no. Lo le yó sin en- 
ten der lo que de cía. Lo vol vió a re leer pre gun tán do se si
aquel men sa je te nía al gún sen ti do. Lue go se res tre gó los
ojos y al fin las pa la bras que veía en la pan ta lla pa re cie ron ir
vol vién do se in te li gi bles. En le tra muy gran de, en tre co mi- 
llas y en ne gri ta, al guien que no se iden ti fi ca ba ha bía es cri- 
to:

“He sali do hoy al ca bo de diez años. Al fin he
sali do y te voy a arrui nar la vi da”.
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CA PÍ TU LO II

Se que dó mi ran do la pan ta lla del mo ni tor co mo ale la da.
Lue go re le yó el men sa je y pa só una ma no por su fren te,
que no tó hú me da de su dor. ¿De dón de de cía aquel des co- 
no ci do que ha bía sali do? No lo de cía, pe ro no ha bía de ma- 
sia das op cio nes, ya que al pa re cer la cul pa ba a ella de los
diez años en los que ha bía es ta do re clui do y el lu gar en el
que ha bía per ma ne ci do du ran te ese lap so de tiem po no
po día ser otro que la cár cel. ¿Pe ro a quién ha bían con de na- 
do a pri sión co mo con se cuen cia de una ac tua ción su ya?

Se apar tó la os cu ra y li sa me le na de su ros tro co mo si
ese ges to pu die ra ayu dar la a con cen trar se, mien tras re fle- 
xio na ba in ten sa men te. Diez años an tes aca ba ba de ter mi- 
nar la ca rre ra de De re cho y de fen dió en lo pe nal los asun- 
tos que le tur na ron de ofi cio. Ga nó la ma yo ría y per dió uno
o dos de es ca sa im por tan cia en los que el de lin cuen te en
cues tión ni si quie ra ha bía si do con de na do a pe na de cár cel.
De im pro vi so ca yó en la cuen ta. Te nía que ser aquel. Te nía
que tra tar se pre ci sa men te del ca so en el que ac tuó co mo
acu sación par ti cu lar contra aquel ti po que se lla ma ba An to- 
nio Brio nes por un de li to se cues tro y de vio la ción de una
ni ña en gra do de ten ta ti va. El jui cio en el que co no ció a
Fran. Re cor dó en ese mo men to que a aquel hom bre mal
en ca ra do, pro ce sa do por ese de li to, le ha bían caí do diez
años y sí, esos diez años ha bían trans cu rri do ya o es ta ban a
pun to de trans cu rrir.

Co mo aton ta da se re tre pó en la bu ta ca y re gre só con la
men te a la sa la de la Au dien cia don de se ce le bró el jui cio.
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La ora to ria de ella fue flui da y bri llan tí si ma y re du jo a la na- 
da las ar gu men ta cio nes de la de fen sa que pre ten día acre- 
di tar que no ha bían exis ti do abu sos se xua les y que An to nio
Brio nes ha bía re co gi do a la ni ña del co le gio con fun dién do- 
la con su nie ta, por que veía mal y pa de cía un prin ci pio de
al zhéi mer.

Lu cía apor tó prue bas con clu yen tes de que el en cau sa do
no te nía nin gu na nie ta ni en ese co le gio ni en nin gún otro y
acre di tó asi mis mo me dian te los opor tu nos in for mes mé di- 
cos que no pa de cía en fer me dad men tal al gu na. Ha bía si do
de te ni do ade más con an te rio ri dad por abu sar de ni ños de
am bos sexos que es tu dia ban en el co le gio don de tra ba ja ba
co mo jar di ne ro, por lo que el tri bu nal no du dó en dic tar
una sen ten cia cla ra y con tun den te.

Pe ro ella ha bía cum pli do con su de ber, se di jo tras unos
se gun dos de re fle xión. Aquel hom bre me re cía la pe na que
le fue im pues ta y la acu sación de que fue ob je to por su
par te se li mi tó a dar cons tan cia de los he chos tal y co mo
ha bían su ce di do.

Peor fue el pa pel que le to có re pre sen tar a la abo ga da
de la de fen sa, por que Lu cía la pu so en ri dícu lo una y otra
vez. In clu so se oían car ca ja das en tre el pú bli co ca da vez
que a la po bre chi ca le da ban la pa la bra, que fue ron in me- 
dia ta men te cor ta das por el tri bu nal, pe ro que de bie ron es- 
co cer le en lo más ín ti mo.

Y tam bién se en sa ña ron con ella los pe rió di cos días des- 
pués de pu bli car se la sen ten cia, a la par que en sal za ban a
Lu cía que a par tir de en ton ces co men zó a des pun tar en su
pro fe sión.

Pe ro los diez años ha bían trans cu rri do ya y aquel hom- 
bre ha bía sali do de la cár cel. In quie ta se re mo vió en la bu- 
ta ca. ¿Qué po día ha cer? Sa bía que no ser vi ría de na da lla- 
mar a la po li cía, pues por su ex pe rien cia con clien tes que
ha bían si do ame na za dos es ta ba al co rrien te de que aque lla
so lo ac tua ba an te he chos con cre tos y el men sa je que aca- 
ba ba de re ci bir no es pe ci fi ca ba que su au tor tu vie se in ten- 
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ción de co me ter nin gún de li to. Ha bía mu chas for mas de
arrui nar le la vi da a una per so na, en su ma yo ría per fec ta- 
men te le ga les.

Aun que no era mie do sa ni pu si lá ni me, in tuía que la
ame na za que tras lu cía el co rreo que ha bía re ci bi do era real
y en ese mo men to no se le ocu rría de qué mo do po dría de- 
fen der se de aquel hom bre, al que re cor da ba de me dia na
es ta tu ra y cor pu len to, con un sem blan te abo tar ga do en el
que des ta ca ban unos oji llos as tu tos. ¿Ten dría el mis mo as- 
pec to al ca bo de diez años? En ton ces de be ría an dar cer- 
cano a los cin cuen ta. ¿Lo re co no ce ría si se lo en contra ba
por la ca lle, en una ca fe te ría o in clu so si lla ma ba a la puer ta
de su ca sa o apa re cía en su des pa cho con cual quier ex cu- 
sa?

De im pro vi so tu vo una idea. Se le van tó de un sal to de la
bu ta ca y salió a la ante sa la, don de Ro salía te clea ba en el
or de na dor el nom bre del clien te al que aca ba ba de dar ci- 
ta, que era su úni co co me ti do, pues Lu cía re dac ta ba sus
pro pios es cri tos en el or de na dor de su des pa cho. La se cre- 
ta ria le van tó la ca be za al oír la acer car se y aguar dó en si len- 
cio a que le co mu ni ca se lo que mo ti va ba su pre sen cia en la
re cep ción.

—Ro salía, ¿has com pra do el pe rió di co?
Era aque lla una de sus obli ga cio nes, aun que Lu cía no

so lía te ner tiem po de echar le ni si quie ra una ojea da. Con el
sem blan te im pa si ble, la se cre ta ria se lo ten dió en si len cio y
ella re gre só a to da pri sa a su des pa cho con el dia rio en la
ma no, que ho jeó rá pi da men te en cuan to ce rró la puer ta y
vol vió a sen tar se tras la me sa. Allí es ta ba el ar tícu lo con una
fo to gra fía del hom bre a la puer ta de la cár cel, en el mo- 
men to en el que aca ba ba de salir, don de el pe rio dis ta le
ha bía en tre vis ta do. Ha bía en gor da do en los años que ha- 
bían trans cu rri do des de que se ce le bra ra la vis ta y ha bía
per di do el es ca so ca be llo que le que da ba en la ca be za, pe- 
ro con ser va ba la mis ma ex pre sión es tú pi da, y la mis ma mi- 
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ra da la di na, que no pa re cía co rres pon der se con su apa rien- 
cia bo ba li co na.

Vol vió a sen tir que la fren te se le per la ba de su dor. ¿Có- 
mo po dría de fen der se de ese hom bre? ¿De be ría con tra tar
a un guar da es pal das? No le ape te cía lo más mí ni mo lle var
a al guien pe ga do a sus ta lo nes, pe ro de al gu na for ma ten- 
dría que mi ti gar la sen sación de pe li gro que le an gus tia ba.
Le pre gun ta ría a Fran. Él co no cía a mu chos jue ces y ma gis- 
tra dos que lle va ban es col ta y po dría acon se jar le la for ma
de con se guir a al guien que la pro te gie se. De ci di da, mar có
su nú me ro en el te lé fono y un se gun do más tar de oyó la
im per so nal voz de su se cre ta ria.

—Don Fran cis co Gui llén no se pue de po ner en es te mo- 
men to, es tá muy ocu pa do —le con tes tó, cuan do Lu cía le
pi dió que se pu sie se al apa ra to.

—Soy Lu cía Sal ces —in sis tió ella sin al te rar se, re me mo- 
ran do la ima gen de su in ter lo cu to ra. Una ru bia bas tan te lla- 
ma ti va, en ca ra ma da siem pre a unos al tí si mos ta co nes y con
unas uñas muy lar gas pin ta das de ro jo os cu ro.

—Sí, he re co no ci do su voz —re pli có la otra— pe ro ya le
he di cho que don Fran cis co no se pue de po ner.

Ni si quie ra le pre gun tó si que ría que le de ja se al gún re- 
ca do. Se li mi tó a cor tar la co mu ni ca ción y Lu cía se que dó
mi ran do es tu pe fac ta el au ri cu lar que aún te nía en la ma no.
Y no por que la se cre ta ria de Fran, que se lla ma ba Be lén,
hu bie ra si do muy ama ble con ella an te rior men te, pe ro al
me nos era co rrec ta. ¿Le ha bría su ce di do al go im por tan te a
Fran y por esa ra zón no po día aten der su lla ma da?

In quie ta mar có el nú me ro del mó vil de es te y es cu chó el
so ni do de tres tim bra zos an tes de oír co mo cor ta ban la lla- 
ma da sin res pon der. ¿Qué le ocu rri ría? Sa bía que esa ma- 
ña na no te nía se ña la do nin gún jui cio. ¿Se en con tra ría en al- 
gu na reu nión o aca so se ha bría pues to en fer mo?

En ese mo men to se en cen dió una lu ce ci ta ro ja en el
apa ra to que te nía so bre la me sa y por el te lé fono in te rior
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oyó la voz de Ro salía co mu ni cán do le que aca ba ba de lle gar
la vi si ta que te nía ci ta da a pri me ra ho ra de la ma ña na.

—Pá sa la a la sa la de es pe ra y que aguar de un po co le- 
yen do una re vis ta —le con tes tó, mien tras mar ca ba nue va- 
men te el nú me ro de Fran en el mó vil, con el mis mo re sul ta- 
do in fruc tuo so.

Lo in ten tó por ter ce ra vez y, cuan do oyó que tam bién
en esa oca sión su po see dor cor ta ba la co mu ni ca ción, es tu- 
vo a pun to de pro pi nar le un pu ñe ta zo a la me sa. Sa bía que
Fran no te nía nin gún asun to im por tan te esa ma ña na. ¿Por
qué no con tes ta ba a su lla ma da?

En contra de lo que acos tum bra ba, aten dió a su pri me ra
vi si ta ca si sin es cu char la. Des pa chó a la se gun da en bre ves
mi nu tos y a la ter ce ra le in te rrum pió sis te má ti ca men te en
cuan to in ten tó ex pla yar se, sin per ca tar se si quie ra de que
en la ca lle la tor men ta arre cia ba por mo men tos. Te nía los
ner vios de pun ta y cuan do al fin con si guió acom pa ñar has ta
la puer ta al úl ti mo de sus clien tes y ce rrar la a su es pal da,
re tro ce dió so bre sus pa sos pa ra re gre sar a su des pa cho y
apa gar el or de na dor. Lue go salió a to da pri sa a la ante sa la
y se des pi dió de Ro salía.

—¿Se mar cha? —se ex tra ñó es ta con sul tan do in cré du la- 
men te su re loj—. No son más que las do ce del me dio día.

Ha bía en el tono de su voz un ve la do re pro che, co mo si
con si de ra se que la pro fe sión de Lu cía de bía ante po ner se
en cual quier ca so a su vi da pri va da y des apro ba se su in- 
tem pes ti va sali da del des pa cho.

—Sí, pe ro ten go al go im por tan te que ha cer —re pli có
sin de ci dir se a dar le ex pli ca cio nes a su se cre ta ria.

—Ya, su ani ver sa rio —co men tó es ta con re tin tín—. Pues
que lo pa se muy bien.

Lu cía no se en tre tu vo ni un se gun do en apa ci guar la con
al gún co men ta rio in tras cen den te al pa sar por de lan te de la
me sa de Ro salía, ca mino de la puer ta del pi so. Apre su ra da- 
men te salió al des can si llo de la es ca le ra y to mó el as cen sor
pa ra ba jar has ta el ga ra je del edi fi cio. Al go te nía que ha- 
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ber le ocu rri do a Fran pa ra que no aten die se a sus re pe ti das
lla ma das. Al go que pro ba ble men te guar da se re la ción con
el men sa je que ha bía re ci bi do ella. Fran ha bía ac tua do co- 
mo fis cal en aquel jui cio y An to nio Brio nes que rría ven gar se
tam bién de él, aho ra que al fin ha bía ob te ni do la li ber tad.
¿Le ha bría en via do un co rreo si mi lar?

Con los ner vios en ten sión co rrió en tre los vehícu los es- 
ta cio na dos cuan do lle gó al ga ra je y, en cuan to al can zó el
su yo, se sen tó fren te al vo lan te, lo arran có y salió a la ca lle.
Un agua ce ro se des plo mó so bre el te cho del vehícu lo, res- 
ba lan do lue go co mo una cas ca da so bre el pa ra bri sas. Un
trueno re so nó a lo le jos y re tum bó des pués por las de sier- 
tas ca lles del ba rrio de Sa la man ca que iba atra ve san do, re- 
lu cien tes por el agua que dis cu rría por la cal za da. Nun ca le
ha bía pa re ci do que la Au dien cia Pro vin cial se en contra se
tan ale ja da de su des pa cho, pe ro los es ca sos vein te mi nu- 
tos que tar dó en re co rrer el tra yec to que me dia ba en tre la
ca lle de Se rrano y la de San tia go de Com pos te la, en la pe- 
ri fe ria de Ma drid, le pa re cie ron si glos. Con si guió apar car en
una tra ve sía la te ral y se pre ci pi tó en el ves tí bu lo del edi fi- 
cio, echan do a co rrer lue go ha cia el as cen sor en el que
con si guió in tro du cir se a fuer za de em pe llo nes en tre la mul- 
ti tud que se api ña ba fren te a su puer ta.

Ya en la ter ce ra plan ta echó nue va men te a co rrer por el
pa si llo y cuan do al fin al can zó la se cre ta ría de la sa la y la
me sa tras la que Be lén se mi ra ba aten ta men te las uñas, se
en contra ba sin alien to. Es ta le van tó la vis ta de sus ma nos y
se la que dó mi ran do inex pre si va men te.

—Don Fran cis co Gui llén no la pue de re ci bir, ya se lo he
di cho por te lé fono —mur mu ró en tono pau sa do, aun que
fir me.

—Pe ro es que ne ce si to ver le —ob je tó Lu cía re pri mien- 
do las ga nas de sa cu dir a la otra por los hom bros—. Es al- 
go muy ur gen te.

—Pues lo sien to —re pli có Be lén sin que a sus pin ta dí si- 
mos ojos os cu ros aso ma se nin gu na emo ción—. Me ha en- 
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car ga do que no de je pa sar a na die a su des pa cho y que a
us ted le en tre gue es to.

Le alar ga ba un so bre gran de de pa pel ma ni la que Lu cía
co gió me cá ni ca men te.

—¿Le ha di cho que no me de je en trar tam po co a mí? —
in sis tió in cré du la men te—. No es po si ble. ¿Es que le ha
ocu rri do al go?

La otra me neó ne ga ti va men te la ca be za.
—Don Fran cis co se en cuen tra per fec ta men te, si es eso

lo que me pre gun ta —re pu so con la ex pre sión de un can- 
cer be ro, de ci di do has ta las úl ti mas con se cuen cias a cum plir
su mi sión—. Me ha di cho que cuan do vea us ted el con te ni- 
do del so bre lo en ten de rá to do.

—¿El con te ni do del so bre? —in qui rió Lu cía con tem plán- 
do lo co mo ale la da—. ¿Qué es lo que en ten de ré?

—Eso no me lo ha di cho. Lo que me ha de ja do cla ro es
que no quie re re ci bir la en su des pa cho ni ha blar con us ted
por te lé fono, ¿me en tien de?

No, no en ten día na da en ab so lu to. ¿Qué po día ha ber le
ocu rri do a Fran de re pen te pa ra que adop ta se esa ac ti tud
tan ab sur da? Aun que no era ca ri ño so ni ex pre si vo, la no che
an te rior pa re cía con ten to. Esa ma ña na no le ha bía vis to
aún, por que ma dru ga ba más que Lu cía pa ra acu dir a su tra- 
ba jo, pe ro no era po si ble que hu bie se cam bia do tan to de
ac ti tud res pec to de ella.

La ru bia se ha bía pues to en pie y le obs ta cu li za ba el pa- 
so con su cuer po, por lo que es tu vo a pun to de apar tar la
de su ca mino ha cia el des pa cho de un em pu jón. Pe ro no le
gus ta ban los es cán da los ni las es ce nas. Cuan do re gre sa se
Fran a ca sa pa ra co mer, acla ra ría aquel asun to y le ad ver ti- 
ría que no es ta ba dis pues ta a con sen tir que se re pi tie ra una
si tua ción co mo la que es ta ba vi vien do en ese mo men to.

—Es tá bien —se oyó de cir al fin a sí mis ma—. Cuan do
sal ga de esa reu nión tan im por tan te, dí ga le que he ve ni do.

—De acuer do, se lo di ré.


