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Tho mas Ber ger (1924-2014), ori gi na rio de Cin cin nati, es cri- 
bió un buen nú me ro de no ve las de cor te hu mo rís ti co, la
ma yo ría sáti ras de di fe ren tes gé ne ros co mo la no ve la ne- 
gra, la cien cia fic ción o el ci clo artú ri co. Pe que ño Gran
Hom bre (1964), con si de ra da por la crí ti ca una de las más
des ta ca das no ve las wes tern de la his to ria del gé ne ro, es
una me mo ria fic ti cia, una na rra ción de aven tu ras con to- 
ques de hu mor, una no ve la his tó ri ca bien do cu men ta da así
co mo un ho me na je al vie jo Oes te.

La no ve la nos pre sen ta a un ocio so ren tis ta afi cio na do a las
an ti güe da des in dias al que se le brin da la oca sión de en tre- 
vis tar en un asi lo a un iras ci ble an ciano de más de cien
años, el vie jo Ja ck Cra bb, que ase gu ra ser el úni co su per vi- 
vien te blan co de la ba ta lla de Li ttle Bi ghorn. Du ran te cin co
me ses re la ta al in can sa ble vi si tan te su aza ro sa vi da: pri me ro
fue ni ño blan co y lue go ni ño y gue rre ro che yen ne con el
nom bre de «Pe que ño Gran Hom bre», tras el ase si na to de
su fa mi lia por los in dios. Le cuen ta que des pués se ga nó la
vi da co mo ju ga dor de ven ta ja y bus ca dor de oro, y ca za dor
de bú fa los, y ex plo ra dor del ejérci to… e in clu so lle gó a ser
con fi den te del ge ne ral Cus ter y ami go de Wild Bi ll Hi ckok.

Va lién do se de las me mo rias de es te fas ci nan te per so na je
de vi da aven tu re ra, Tho mas Ber ger nos pro po ne un re co rri- 
do nos tál gi co y car ga do de iro nía por des ta ca dos epi so dios
his tó ri cos, co mo las ba ta llas de Was hi ta, Sand Creek, So lo- 
mon's Fo rk o Li ttle Bi ghorn, y re crea per so na jes rea les del
le gen da rio Oes te co mo Cus ter, Wild Bi ll Hi ckok, Cal de ro
Ne gro, Cu chi llo San grien to, Dos Lu nas y otros mu chos.

Pe que ño Gran Hom bre fue adap ta da al ci ne en 1970 por
Ar thur Penn, con un jo ven Dus tin Ho ffman en una de las in- 
ter pre ta cio nes más des ta ca das de su fruc tí fe ra ca rre ra.
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PRE SEN TA CIÓN

Cuan do la edi to rial Val de mar se plan teó, a me dia dos del
2011, ini ciar una co lec ción de di ca da es pe cí fi ca men te a la li- 
te ra tu ra wes tern (la co lec ción Fron te ra), lo hi zo con la con- 
vic ción de que el wes tern, co mo gé ne ro na rra ti vo, ha bía
da do a la li te ra tu ra un buen nú me ro de re la tos y no ve las de
mé ri to que, por su au sen cia del pa no ra ma edi to rial es pa- 
ñol, no te nían la po si bi li dad de ser co no ci das y dis fru ta das
por su pú bli co. La idea era, por tan to, re cu pe rar pa ra los
lec to res de nues tro país a los gran des clá si cos de la li te ra- 
tu ra wes tern y ha cer lo en bue nas edi cio nes; lo que con lle- 
va ba edi tar los con un as pec to for mal dig no, bue nas tra duc- 
cio nes y una ade cua da se lec ción de tí tu los. Por ló gi ca, un
res ca te de clá si cos de esa na tu ra le za, pue de ten der a cris- 
ta li zar en una co lec ción que se pa rez ca bas tan te a la lis ta
de las me jo res no ve las de la his to ria de es ta li te ra tu ra. Una
es pe cie de ca non de la na rra ti va wes tern. Pe ro la co lec ción
Fron te ra no pre ten de con fi gu rar se co mo la que aco ja la pu- 
bli ca ción de las me jo res no ve las wes tern de to dos los tiem- 
pos. No es la per te nen cia a esa ex cel si tud li te ra ria el úni co
cri te rio vi gen te. Por su pues to en Fron te ra es tán y es pe re- 
mos que es tén bas tan tes de las me jo res no ve las y re la tos
de es te gé ne ro li te ra rio; pe ro tam bién mu chos de los me jo- 
res au to res del gé ne ro —lo que in clu ye a al gu nos que nun- 
ca lle ga ron a co lo car una de sus no ve las en tre las diez me- 
jo res—; otros por ser in flu yen tes o pe cu lia res y, oca sio nal- 
men te, al gu na que otra sor pre sa más di fí cil men te jus ti fi ca- 
ble… Sí, por que a ve ces es agra da ble per tur bar los cá no- 
nes li te ra rios que nos guían con al gu na elec ción ca pri cho sa.
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El in te rés de la edi to rial Val de mar por la li te ra tu ra wes- 
tern es muy an te rior al la apa ri ción de su co lec ción Fron te- 
ra. Ya en 1992, en la co lec ción Ava ta res, Val de mar pu bli ca
Ok la Han na li, de R. A. La ffer ty, lo que su po nía un pri mer
acer ca mien to a es te ti po de na rra ti va. Y unos cuan tos años
más tar de, en 2004, en su co lec ción Val de mar His tó ri ca, ve
la luz Pe que ño Gran Hom bre (Li ttle Big Man), del es cri tor
nor tea me ri cano Tho mas Ber ger. Y aquí sí que es ta mos an te
una de esas no ve las que con fi gu ran el ca non de la li te ra tu ra
wes tern. Pe que ño Gran Hom bre siem pre ha bría es ta do,
por mu chos, por ca si to dos los mo ti vos, en la lis ta de tí tu los
fun da men ta les que Fron te ra de bía pu bli car. El que to da vía
no for ma ra par te de ella res pon día en gran me di da a que,
al que dar ejem pla res dis po ni bles de la mis ma en Val de mar
His tó ri ca, y sien do tan tos los tí tu los pen dien tes por pu bli- 
car, la emi gra ción de la no ve la de Ber ger a la nue va co lec- 
ción no pa re cía ur gen te… Aho ra, an te la con vic ción de que
es ta ex ce len te no ve la no de be fal tar en la co lec ción Fron te- 
ra, un lu gar que le es más pro pio y en el que su au sen cia
nos pro vo ca ba una cier ta sen sación de va cío, se edi ta de
nue vo.

Tho mas Ber ger, su au tor, no es un es cri tor ha bi tual de
es te ti po de li te ra tu ra. De su vein te na lar ga de no ve las, so- 
lo en un par de oca sio nes ron dó por las pra de ras de in dios,
bi son tes, pis to le ros, she ri ffs y ca ba lle ría ame ri ca na. Pe ro
con su pri me ra y ca si úni ca in cur sión en es te gé ne ro —la
ter ce ra no ve la de las que es cri bi ría—, dio en el cen tro de la
dia na y fir mó un gran clá si co de la no ve la wes tern. Has ta
ha ce bien po co, su en tra da en las en ci clo pe dias de es te
gé ne ro ve nía mo ti va da tan so lo por su Pe que ño Gran Hom- 
bre (1964). Aho ra pue de su mar otra más, The Re turn of Li- 
ttle Big Man (1999), pu bli ca da 35 años des pués. Pe ro lo
cier to es que con una so la no ve la con quis tó ese pri mer ni- 
vel en un po dio que com par te con Za ne Grey, Louis
L’Amour, Alan Le May y otros gran des. Y ni si quie ra ne ce si- 
tó de un pe rio do de tiem po lar go pa ra que los am bien tes
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li te ra rios re co no cie ran su mé ri to. En se gui da fue un acon te- 
ci mien to li te ra rio y no so lo en el es pe cí fi co cam po del wes- 
tern. La no ve la de Ber ger apa re ció en 1964 en Es ta dos Uni- 
dos, en 1965 en el Reino Uni do; ese mis mo año de 1965
apa re cía la edi ción fran ce sa y ya en 1968 ha bía has ta una
edi ción es pa ño la con el tí tu lo de Me mo rias de un ros tro pá- 
li do, edi ción que es la que, quien fir ma aho ra es tas lí neas,
le yó ha ce ca si mil años. Po dría pen sar se que es ta tem pra na
pre sen cia de la no ve la de Ber ger en nues tras li bre rías se
de bió al for mi da ble éxi to de la pe lícu la Pe que ño Gran
Hom bre, pro ta go ni za da por Dus tin Ho ffman y di ri gi da por
Ar thur Penn… De he cho, en la so bre cu bier ta de la edi ción
es pa ño la sue le ver se a Dus tin Ho ffman dis pa ran do co mo
un pis to le ro… una ima gen evi den te men te ex traí da de la
men cio na da pe lícu la. Pe ro no. Esa so bre cu bier ta se aña dió
con pos te rio ri dad a su pu bli ca ción, bus can do ha cer el li bro
más ven di ble al ca lor del éxi to de ta qui lla del film nor tea- 
me ri cano. La pri me ra so bre cu bier ta de esa edi ción es pa ño- 
la de Pe que ño Gran Hom bre no te nía co mo mo ti vo cen tral
a Dus tin Ho ffman dis pa ran do, sino, creo re cor dar, el di bu jo
del bus to de un piel ro ja, y al fon do, co mo mo ti vo prin ci- 
pal, un fo to gra ma en blan co y ne gro de una car ga fron tal
de la ca ba lle ría ame ri ca na, ex traí da sin du da de al gún film
clá si co, de esos «de in dios», co mo se de cía en ton ces. Re su- 
mien do: el éxi to in ter na cio nal de la no ve la de Ber ger fue
tan no ta ble que aun an tes del éxi to de su ver sión fíl mi ca
lle gó in clu so a pu bli car se en nues tro país. Eso sí, con unos
li ge ros y un tan to inex pli ca bles re cor tes y al gún que otro
cam bio que la nue va tra duc ción de 2004 pa ra Val de mar
sub sanó.

In du da ble men te la no ve la de Tho mas Ber ger fi gu ra en
lu ga res de pri vi le gio en cual quie ra de las guías de re fe ren- 
cia que en Es ta dos Uni dos se ela bo ran so bre li te ra tu ra wes- 
tern. Allá es tá jun to a El pis to le ro, de Glen don Swar thout,
Ba jo cie los in men sos, de Gu th rie, Hon do, de Louis L’Amour,
Va lor de ley, de Por tis, o Los ji ne tes de la pra de ra ro ja, de



Pequeño Gran Hombre Thomas Berger

5

Za ne Grey, por po ner ejem plos de tí tu los abo na dos a com- 
pa re cer en es te ti po de lis tas. Y es que la no ve la de Tho- 
mas Ber ger apor ta ba, ade más de su in du da ble ca li dad li te- 
ra ria, el in no va dor pun to de vis ta de un au tor ajeno a las
tra di cio nes na rra ti vas es pe cí fi ca men te wes tern. Exa mi nan- 
do, aun que sea de pa sa da, la di la ta da, pe cu liar y só li da ca- 
rre ra li te ra ria de Ber ger, po de mos aso mar nos a las no ve da- 
des que es te au tor na ci do en Cin cin nati (Ohio) en 1924
apor ta ba al tra ta mien to li te ra rio de los mi tos de la Fron te ra.
Se gra duó en la Uni ver si dad de Cin cin nati, lue go, du ran te
cin co años, es tu dió en la Uni ver si dad de Co lum bia de Nue- 
va Yo rk. Fue bi blio te ca rio, edi tor aso cia do de re vis tas cien- 
tí fi cas, pro fe sor vi si tan te en tan tas uni ver si da des que re sul- 
ta ría te dio so sim ple men te men cio nar la mi tad de ellas, re- 
cep tor de nu me ro sos pre mios li te ra rios -in clu so fi na lis ta pa- 
ra el Pu li tzer-, lo gró, ya de pa so, con su exi gua pro duc ción
wes tern, el muy pres ti gio so Wes tern He ri ta ge Award de
1965. Au tor de tea tro, de guio nes pa ra la ra dio, en sa yis ta y,
por su pues to, na rra dor, tan to de re la tos co mo de no ve las.
Lo mis mo es cri bió cien cia fic ción dis tó pi ca que no ve las de
mis te rio o tex tos satíri cos. La crí ti ca li te ra ria sue le con si de- 
rar em pa ren ta da su obra con la de Ma rk Twain, y tam bién
es fre cuen te co men tar en esos am bien tes que, cuan do se
en co mian sus in du da bles lo gros en el cam po del hu mor y
la sáti ra, se mi nus va lo ra un tan to el res to de sus na da es ca- 
sas vir tu des li te ra rias. Es un au tor pro fun do, fi lo só fi co, que
abor da cues tio nes mo ra les de en jun dia, aun que el tono de
su es cri tu ra sea apa ren te men te des en fa da do. Pe que ño
Gran Hom bre fue y si gue sien do su no ve la más fa mo sa y
con fre cuen cia se re la cio na con las obras ma es tras de Ma rk
Twain Las aven tu ras de Tom Swa yer o Las aven tu ras de Hu- 
ck le be rry Finn cuan do se bus can po si bles an te ce den tes li- 
te ra rios. Bien, to do es to que la tía en Tho mas Ber ger co mo
es cri tor, y que de mos tra ría a lo lar go de su ca rre ra, em pie za
a es tar ya pre sen te en su tem pra na in cur sión li te ra ria en el
mun do del wes tern. Pa ra Her bert F. Smi th, au tor de The Po- 
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pu lar Ame ri ca No vel, 1865-1920 y de un en jun dio so es tu- 
dio so bre Tho mas Ber ger, Pe que ño Gran Hom bre es «pro- 
ba ble men te la me jor no ve la wes tern que se ha ya es cri to
nun ca». Bue no, cier ta men te los elo gios des me su ra dos
siem pre asus tan y se pres tan a ge ne rar pos te rio res de cep- 
cio nes, pe ro ca da teó ri co tie ne sus can di da tos, y la apues ta
de Her bert F. Smi th no es, ni de le jos, la más dis pa ra ta da. Y
va le la pe na aten der, ya de pa so, a la ex po si ción de mé ri tos
que el crí ti co nor tea me ri cano en cuen tra en la no ve la de
Ber ger pa ra te ner la en tan al ta es ti ma. Pa ra Smi th, Tho mas
Ber ger rea li za en Pe que ño Gran Hom bre un re ve la dor y
pro fun do aná li sis del mi to del Oes te y de los mi tos in di vi- 
dua les que lo cons ti tu yen: li te ral men te «ma ta pa ra di sec- 
cio nar». Y lo ha ce con es pe cial vi ru len cia y acier to al abor- 
dar el mi to del «pri mi ti vis mo ver sus la ci vi li za ción». Pe que- 
ño Gran Hom bre se ría por tan to pa ra él un bri llan te «wes- 
tern fi lo só fi co». Po co se pue de aña dir des pués, des de el
bal cón de la Tras cen den cia, a tan ati na do aná li sis de un ex- 
per to en Ber ger, y no di ré yo que es des acer ta do su jui cio.
En to do ca so, ce le bre mos sus lec to res que un wes tern fi lo- 
só fi co sea, ade más de un aná li sis re ve la dor, tan apa sio nan- 
te y di ver ti do. De lo que sí me apro pio aho ra, con to da la
des ver güen za, es del ca li fi ca ti vo que el eru di to crí ti co nor- 
tea me ri cano le de di ca al tra ta mien to que Ber ger da a un
per so na je mí ti co co mo el ge ne ral Geor ge Ar ms trong Cus- 
ter. Smi th apun ta que el Cus ter que re crea Ber ger en su no- 
ve la tie ne un ca rác ter lu ci fe rino. ¡Des de lue go que sí! En to- 
da su glo ria, lo cu ra y es plen dor. No creo que se pue da de- 
fi nir me jor la per so na li dad del Cus ter que co no ció y nos da
a co no cer en es tas pá gi nas Ja ck Cra bb.

Co mo se di jo ha ce unos cuan tos pá rra fos, cuan do se
edi tó en Es pa ña Li ttle Big Man en 1968, se eli gió co mo tí- 
tu lo Me mo rias de un ros tro pá li do, que no era un mal tí tu- 
lo… pe ro me te mo que ese acier to no fue una ge nia li dad
de la edi ción es pa ño la. Sos pe cho que pro vie ne de que la
edi ción fran ce sa de 1965 se ti tu ló Me moi res d’un vi sa ge
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pâ le. En fin, Pe que ño Gran Hom bre en la cu bier ta de un li- 
bro, an tes de que exis tie ra la pe lícu la de Ar thur Penn, no le
hu bie se di cho na da a un lec tor es pa ñol. A fin de cuen tas, la
no ve la de Ber ger to ma la apa rien cia de una au to bio gra fía,
la de Ja ck Cra bb, un ni ño blan co cria do en tre los che yen- 
nes. In sis to, no es ta ba tan mal traí do el tí tu lo. Sí, una au to- 
bio gra fía… pe ro no ima gi ne mos a un vie jo gue rre ro che- 
yen ne, plu ma en ma no, es cri bien do sus me mo rias a la
puer ta de su ti pi. El via je ha cia el pa sa do se ini cia cuan do
un de so cu pa do co lec cio nis ta y afi cio na do a las an ti güe da- 
des in dias, Ral ph Fiel ding Sne ll, tie ne la opor tu ni dad de en- 
tre vis tar a un iras ci ble an ciano de más de cien to diez años
que afir ma ser el úni co su per vi vien te blan co de la ba ta lla
de Li ttle Bi ghorn. El vie jo se lla ma Ja ck Cra bb y afir ma que
ya no que da na die que, co mo él, «ha ya par ti ci pa do en la
glo rio sa his to ria de la Vie ja Fron te ra y que co no cie ra al Ge- 
ne ral Cus ter, a To ro Sen ta do, a Wild Bi ll, a ese hom bre tan
ma lo que fue Earp, etc. o que so bre vi vie ra a la lla ma da ba- 
ta lla de Li ttle Bi ghorn o la Úl ti ma Ba ta lla de Cus ter».

Pe ro Ja ck Cra bb no so lo fue el úni co su per vi vien te blan- 
co que pue de con tar lo que real men te pa só en Li ttle Bi- 
ghorn cuan do lle gó el fi nal de Cus ter. Cra bb es adop ta do
por los che yen nes ha cia 1852, y has ta 1857 es un ado les- 
cen te che yen ne. Tras lle gar a con ver tir se en un pres ti gio so
gue rre ro, vol vió a ser un ado les cen te blan co y lue go un ju- 
ga dor de ven ta ja y bus ca dor de oro y ca za dor de bú fa los y
ex plo ra dor del ejérci to y con fi den te de Cus ter y ami go de
Wild Bi ll Hi ckok. Tam bién co no ció per so nal men te a Ca la mi- 
ty Ja ne y a Wya tt Earp y re co rrió la ru ta de Chis holm y es tu- 
vo en los años du ros de Den ver. A ve ces co mo blan co, a
ve ces co mo in dio, Pe que ño Gran Hom bre asis tió a la ba ta- 
lla de So lo mon’s Fo rk en 1857, tu vo no ti cia por tes ti mo nio
di rec to de la Ma tan za de Sand Creek en 1864 y par ti ci pó
en Was hi ta en 1868 y en Li ttle Bi ghorn en 1876. Y es tu vo
allí de don de nin gún blan co vol vió, en tre los úl ti mos sol da- 
dos que mu rie ron con Cus ter. Y con vie ne ha cer hin ca pié en
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es te he cho, y en lo epa tan te que po día re sul tar pa ra un lec- 
tor nor tea me ri cano esa afir ma ción de Ja ck Cra bb, ese
arran que de la no ve la de Ber ger, por que re co ge la tra di- 
ción de que en el ban do nor tea me ri cano el úni co ser que
es ca pó vi vo de Li ttle Bi ghorn fue «Co man che», el ca ba llo
que mon ta ba el ge ne ral Cus ter. Pe ro, vol vien do al asun to
de Ja ck Cra bb co mo tes ti go pri vi le gia do de to da una épo- 
ca, du ran te esos vein ti cin co años que son el nú cleo his tó ri- 
co fun da men tal de ese Oes te real que da sus ten to al Oes te
de fá bu la, Ja ck Cra bb es tu vo en to das par tes y co no ció a
to do el mun do.

Iras ci ble, malhu mo ra do, cí ni co y sar cás ti co, al tiem po
que muy lú ci do, el di se ño psi co ló gi co del vie jo Cra bb va a
per mi tir que, por su bo ca, Ber ger rea li ce un des pia da do
aná li sis del uni ver so mí ti co y real por el que és te deam bu ló.
De aque llas per so nas con las que en su fic ti cia vi da se re la- 
cio nó an ciano cen te na rio, un buen por cen ta je exis tie ron
real men te: Cus ter, Wild Bi ll Hi ckok, Bla ck Ke ttle (Cal de ro
Ne gro), Cu chi llo San grien to, Dos Lu nas… Ca la mi ty Ja ne…
Y Ber ger po ne un ex qui si to cui da do en que se ase me jen,
in clu so en sus ca rac te rís ti cas fí si cas, a lo que de sus vi das se
co no ce. El res to, los de fic ción, son ar que ti pos re pre sen ta ti- 
vos de las per so nas anó ni mas que con for ma ron ese Oes te
real. El pre di ca dor y su en can ta do ra es po sa, la so bri na que
lle ga a gran da ma, el ti ma dor, el che yen ne Oso Más Jo ven,
el hee ma neh Pe que ño Ca ba llo… no fue ron rea les, pe ro sus
equi va len tes sí. Ca si to dos los je fes in dios que se men cio- 
nan: Cal de ro Ne gro, Dos Lu nas, Lo bo Ama ri llo, Satan ta,
Pe que ño Cuer vo son rea les y su exis ten cia es tá bien do cu- 
men ta da. En cuan to a cues tio nes co mo el sis te ma de cau di- 
lla je y je fa tu ra ba sa dos en el pres ti gio per so nal, las re la cio- 
nes en tre las di ver sas tri bus, la exis ten cia de so cie da des
gue rre ras y otros mu chos as pec tos de la vi da co ti dia na de
los in dios de las lla nu ras que apa re cen en la no ve la hay que
des ta car el in ten to de evo ca ción his tó ri ca ri gu ro sa rea li za do
por su au tor. Eso sí, con el des crei mien to sar cás ti co del que



Pequeño Gran Hombre Thomas Berger

9

siem pre ha ce ga la Ber ger. Y por su pues to la so cie dad blan- 
ca tam po co sa le bien pa ra da. Es re cons trui da, ana li za da y
cla va da en un cor cho, con la mis ma pre ci sión y ama bi li dad
que pue da uti li zar un co lec cio nis ta de ma ri po sas con sus
ejem pla res. Pe ro, vol vien do al ni vel de ela bo ra ción del
elen co de per so na jes, al ni vel de de ta lle del re tra to his tó ri- 
co, no es so lo que los prin ci pa les je fes in dios ci ta dos en la
no ve la exis tie ran real men te, es que mu chos per so na jes me- 
no res, tam bién fue ron ex traí dos de la his to ria real. El co- 
mer cian te Wi lliam Bent, ca sa do con una che yen ne, y cu yos
hi jos mes ti zos, Geor ge y Char lie, lu cha ron en el ban do in- 
dio, real men te exis tió; ex plo ra do res co mo Char ley Re y nol- 
ds o Cu chi llo San grien to, el au xi liar in dio fa vo ri to de Cus ter,
tam bién es tán traí dos has ta la no ve la des de la his to ria real.
De he cho, Cu chi llo San grien to mu rió exac ta men te tal y co- 
mo lo cuen ta Ber ger aquí. Tam bién es cier to lo re fe ri do a
Was hi ta, Sand Creek y So lo mon’s Fo rk, el asal to a Ju les burg
o el via je de Cus ter a tes ti fi car y su cho que con Grant. La
des crip ción de la ba ta lla de Li ttle Bi ghorn que Ber ger po ne
en bo ca de Ja ck Cra bb res pon de a lo que se sa be y su po- 
ne de aquel he cho his tó ri co. Es mi nu cio sa has ta en de ta lles
ane cdó ti cos co mo el de que, pre ci sa men te el día que mue- 
re en Li ttle Bi ghorn, Cus ter lle va ba el ca be llo cor to en vez
de su ha bi tual lar ga ca be lle ra —so bre nom bre por el que le
co no cían los in dios—, o la ané c do ta fi nal, na rra da por Ja ck
Cra bb, de que Ca ba llo Lo co mu rió ase si na do mien tras su je- 
ta ba sus bra zos un gue rre ro sioux lla ma do pre ci sa men te
co mo él, Pe que ño Gran Hom bre.

Una cues tión no me nor es el re la to que ha ce Tho mas
Ber ger del en fren ta mien to bé li co en tre los in dios de las lla- 
nu ras y el ejérci to nor tea me ri cano. A fin de cuen tas, el pe- 
rio do his tó ri co que re co ge la no ve la va des de 1852, cuan- 
do es ani qui la da la ca ra va na en la que via ja Ja ck Cra bb,
has ta qui zá un año des pués de la ba ta lla de Li ttle Bi ghorn
en 1876. Eso es prác ti ca men te lo que la his to rio gra fía mi li- 
tar nor tea me ri ca na de no mi na «Gue rras Sioux», que se ini cia
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con la Pri me ra Gue rra Sioux en tre 1854 y 1856, a la que se- 
gui rán cin co en con tro na zos más en tre la ca ba lle ría y las tri- 
bus de las lla nu ras, has ta aca bar con La Gran Gue rra Sioux
de 1876-1877. Es de cir, la no ve la de Ber ger re co ge ca si
exac ta men te el pe rio do de la Gue rra contra los in dios de
las lla nu ras. Y no pa re ce ser ca sual que el tes ti mo nio de Ja- 
ck Cra bb cu bra exac ta men te ese pe rio do, más bien da la
im pre sión de que el eje cen tral de la no ve la es ese con flic to
en tre los es ta dou ni den ses y las tri bus de las lla nu ras. De
he cho, lo que se con si de ra el hi to ini cial de es tos en fren ta- 
mien tos, el su ce so que da co mien zo a la Pri me ra Gue rra
Sioux, es na rra do co mo de pa sa da por un gue rre ro sioux,
Al ce Gran de, en el quin to ca pí tu lo de Pe que ño Gran Hom- 
bre. En de ter mi na do mo men to del mis mo, va rios gue rre ros
che yen nes con ver san con unos ho mó lo gos sioux que vie- 
nen co mo in vi ta dos a su cam pa men to. Ha blan so bre el
hom bre blan co. Al ce Gran de, un gue rre ro sioux, co men ta:
«en el fuer te ha bía un jo ven je fe sol da do que di jo que con
diez hom bres po día eli mi nar to da la na ción sh ye la, y con
trein ta hom bres, a to dos los pue blos de las lla nu ras. Pe ro
los min ne co juns jun to con al gu nos ogla las, le eli mi na mos a
él. Es te que lle vo en un cor del al re de dor del cue llo es su
ani llo. Tam bién te nía su de do, pe ro lo per dí». Bien, unos
cuan tos años an tes de Li ttle Bi ghorn, el 21 de di ciem bre de
1866, du ran te la ins ta la ción de la lí nea de fuer tes que de bía
pro te ger la ru ta Bo ze man en te rri to rio sioux, un ofi cial de
ca ba lle ría que ha bía alar dea do de que con un pe que ño
des ta ca men to de sol da dos se sen tía ca paz de atra ve sar to- 
do el te rri to rio sioux, fue con du ci do a una em bos ca da en la
que mu rie ron él y sus ca si ochen ta hom bres a ma nos de los
in dios. No es ca pó na die. Es lo que se co no ce co mo la «Ma- 
sacre de Fe tter man». El ma yor de sas tre mi li tar yan qui en las
pra de ras an tes de Li ttle Bi ghorn. En prin ci pio pa re cía que
el co men ta rio de Al ce Gran de se re fe ría a ese epi so dio,
bas tan te más os cu ro que el de Li ttle Bi ghorn, aun que re la ti- 
va men te co no ci do. Pe ro no cua dra ban del to do las fe chas,
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pues to que la he ca tom be de Fe tter man tie ne lu gar en
1866, du ran te la lla ma da Gue rra de Nu be Ro ja, una de las
di fe ren tes fa ses de las Gue rras Sioux, y es ta con ver sación
en tre gue rre ros sioux y che yen nes se ría an te rior. Y bus can- 
do, apa re ce un mu cho me nos co no ci do epi so dio que sí
cua dra con la na rra ción de Al ce Gran de de la no ve la de
Ber ger. Tu vo lu gar unos cuan tos años an tes de lo de Fe tter- 
man y se la co no ce co mo la «Ma sacre de Gra ttan», del 19
de agos to de 1854. El te nien te John Gra ttan ha bía alar dea- 
do de que con diez hom bres po día de rro tar a to da la na- 
ción che yen ne, y es ani qui la do con los vein ti nue ve hom bres
de su des ta ca men to cuan do se pre sen ta en el gran cam pa- 
men to sioux de Oso Con quis ta dor e in ten ta de te ner a unos
sioux que ha bían sa cri fi ca do una va ca ex tra via da por un ga- 
na de ro mor món. Es te in ci den te -va ca in clui da- que po ne
Tho mas Ber ger co mo de pa sa da en bo ca de Al ce Gran de
es con si de ra do por al gu nos his to ria do res co mo el pri mer
in ci den te de las Gue rras contra los sioux y sus alia dos. Si la
in ten ción de Tho mas Ber ger hu bie ra si do aso mar se me- 
dian te un tes ti go pre sen cial blan co a Li ttle Bi ghorn le hu- 
bie ra bas ta do con que el se ñor Sne ll hu bie ra en tre vis ta do a
un an ciano de no ven ta y uno, o in clu so de no ven ta y cin co
años. Pe ro lo que per mi te la en tre vis ta a ese im pro ba ble
an ciano de cien to diez años que plan tea Ber ger es re tro ce- 
der esos quin ce o die cio cho años jus tos pa ra po der con tar
co mo ex pe rien cia vi vi da el ini cio de las Gue rras Sioux. En
cuan to al de sa rro llo de la con tien da y sus di ver sas fa ses, so- 
bre si Cus ter era un in com pe ten te o fue trai cio na do por
Reno y otros co le gas, y de más cues tio nes que en con tra rá
en abun dan cia quien dis fru te de la no ve la de Ber ger, me jor
que opi nen Ja ck Cra bb, Pe que ño Gran Hom bre, Tho mas
Ber ger o los lec to res. Ele men tos de jui cio van a te ner pa ra
ello.

Con fre cuen cia se ha ca li fi ca do a Pe que ño Gran Hom- 
bre co mo no ve la «pi ca res ca», y tie ne bas tan te de ese gé ne- 
ro ini cia do en la Es pa ña del Si glo de Oro. Su vin cu la ción
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con la obra de Ma rk Twain, ha si do ya co men ta da an te rior- 
men te. Tam bién creo que se ven pre ce den tes de la no ve la
de Ber ger en otro ex ce len te es cri tor de wes tern que fue
Ro bert Ta y lor Lewis. A mí per so nal men te, un gui ño al ini cio
y otro fi nal me traen aro mas de Tha cke ray y su Ba rry Lyn- 
don. Pa re ce ser que las ca pa ci da des pa ra el hu mor de Tho- 
mas Ber ger, ha cen que, por rea lis ta y fi lo só fi ca que sea su
no ve la, siem pre acu dan a la me mo ria, cuan do se tra ta de
cons ta tar an te ce den tes o pa ra le lis mos, pres ti gio sos ma es- 
tros en el cam po del hu mor. Pe ro «hu mo rís ti co» no es si nó- 
ni mo de «bien hu mo ra do». Que la au to bio gra fía de Ja ck
Cra bb ha ya si do ado ba da con hu mor, no im pli ca que es te- 
mos an te una no ve la «ama ble». Por mo men tos lo que ocu- 
rre es tan cruel co mo ri si ble y Ber ger, pa ra pe ta do tras las
ma las pul gas de su hi jo li te ra rio Ja ck Cra bb, sue le des pa- 
char se a gus to con re fle xio nes que hoy día se con si de ra rían
su ma men te in co rrec tas. Cuan do el lec tor fi na li za Pe que ño
Gran Hom bre sue le que dar flo tan do en su sem blan te una
le ve son ri sa, y ese es uno de esos mé ri tos ad mi ra bles, ca si
inex pli ca bles, que se de ben a la ma es tría de su au tor.

Al fre do La ra Ló pez
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A Ma ry Re dpa th
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PRÓ LO GO DE UN HOM BRE DE LE TRAS

Tu ve el pri vi le gio de co no cer al di fun to Ja ck Cra bb —hom- 
bre de la fron te ra, ex plo ra dor in dio, pis to le ro, ca za dor de
bú fa los, che yen ne adop ta do— en sus úl ti mos días de vi da.
Tal vez no sea im pro ce den te que ha ga aquí un re la to de mi
re la ción con tan des ta ca do in di vi duo, pues hay ra zo nes de
pe so pa ra creer que sin mi fun ción ca ta li za do ra, por así lla- 
mar la, es tas ex tra or di na rias me mo rias no ha brían vis to nun- 
ca la luz del día. Con fío en que tan apa ren te men te in mo- 
des ta afir ma ción que de jus ti fi ca da por los pá rra fos sub si- 
guien tes.

En el oto ño de 1952, tras una ope ra ción pa ra co rre gir el
seno de re cho des via do de mi na riz, es tu ve con va le cien te
en mi ca sa al cui da do de una en fer me ra de edad ma du ra
lla ma da Wi ni fred Bu rr. La se ño ra Bu rr era viu da, y pues to
que ya ha fa lle ci do (co mo con se cuen cia de un des gra cia do
ac ci den te re la cio na do con su Pl y mou th y un ca mión de re- 
par to de cer ve za), no le per ju di ca rá que la des cri ba co mo
una mu jer re chon cha, fis go na y ma li cio sa. Tam bién era in- 
creí ble men te fuer te y, aun que soy un hom bre de cier ta en- 
ver ga du ra, cuan do me la va ba me ma ne ja ba co mo si fue ra
un ni ño.

De bo aña dir aquí, de bi do a la ac tual co rrien te de las
con fe sio nes li te ra rias, que de di cho tra ta mien to no de ri va- 
ba ex ci ta ción se xual al gu na. Sen tía pa vor por di chas ablu- 
cio nes, y uti li za ba to dos los ar gu men tos po si bles pa ra li- 
brar me de ellas. De for ma, no obs tan te, in fruc tuo sa. Creo
que in ten ta ba pro vo car que la des pi die ra, lo cual era un
em pe ño au to des truc ti vo, ya que se ga na ba la vi da co mo


