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Estas son las supuestas memorias del godo Thorn, quien
narra sus hazanas y aventuras desde su insélita iniciacion
sexual en dos monasterios hasta un extraordinario viaje por
toda Europa en compaiia de Wyrd, un centurién romano
convertido en cazador y trampero, que le ensefia a sobrevi-
vir en los bosques, sin olvidar su amistad con Teodorico, rey
de los ostrogodos, a quien sirve como general y diplomati-
co cuando el imperio romano, ya en plena decadencia, co-
noce un renacer gracias a este monarca.
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Nous revenons toujours
A Joyce
A nous premiers amours

RAPAZ: Pajaro de presa, cual es el dguila o el halcén,
caracterizado por su apetito carnivoro, gran capacidad
de vuelo y extrema agudeza visual.

WEBSTER'S

MORTAL, no has sido ti quien decidié tu seguridad ni
tu fortuna. Nunca te regocijes en exceso cuando te lle-
ve a grandes victorias; nunca te conduelas cuando te
lleve a triste adversidad. Recuerda, mortal, que si la

fortuna perdura ya no es fortuna.
BOECIO (A.D. 524)
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Nota inicial del traductor

Aunque el relato de Thorn comienza en el estilo tradi-
cional de los godos: —«jlLeed esas runas!»—, en realidad se
redactd en su casi totalidad en fluido latin. Sélo de vez en
cuando inserta Thorn un nombre, un vocablo o una frase
«en el antiguo lenguaje» gdtico o en otra lengua. El alfabe-
to romano de la época impide la transcripcién de sonidos
goticos como «kh», y Thorn los conserva en su forma origi-
nal, que parcialmente derivaba de los viejos caracteres rdni-
cos. He optado por transcribir esas palabras segun el alfa-
beto romano actual, de modo que el lector se haga una
idea de la pronunciacion original.

He dividido el relato de Thorn —pdaginas y mas paginas
de hechos sin solucién de continuidad y sin espaciar— en
secciones y capitulos a mi buen criterio. Para facilitar la lec-
tura he recurrido en ocasiones a la letra bastardilla para dar
énfasis al texto, establecer parrafos y dotarlo de una cierta
puntuacion, recursos que en los manuscritos de la época se
utilizan raras veces, si no de forma arbitraria. Me he toma-
do, ademas, una libertad digna de mencién: en numerosos
parrafos en que Thorn emplea el vocablo latino barbarus o
su equivalente gético gasts, lo he transcrito por «extranje-
ro». En la época de Thorn, practicamente todas las nacio-
nes, tribus y clanes denominaban «barbaros» a los demas,
pero el epiteto —salvo cuando se empleaba como auténti-
co insulto— no poseia la connotacién actual de bruto y sal-
vaje; por eso he juzgado que «extranjero» define mejor el
sentido que se le daba.
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En la época en que nacié Thorn, siglo vV de nuestra era,
el mapa de Europa era un laberinto de fronteras cambian-
tes por efecto de la migraciones de pueblos enteros, gue-
rras entre naciones y el ascenso o decadencia de las mis-
mas. El lector debe tener presente que los godos —el pue-
blo més poderoso de los germanos— en aquel entonces lo
constitufan los visigodos de Europa occidental y los ostro-
godos del Este. Del mismo modo, el imperio romano adop-
taba una divisién similar, con dos mitades gobernadas por
su respectivo emperador con capital en Roma y Constanti-
nopla, respectivamente.

No sabemos cuantos afios tardaria Thorn en escribir su
crénica, pero si que la concluye en el aflo 526. Muchas ciu-
dades y lugares mencionados en el relato existen con su
nombre moderno, pero muchos otros, naturalmente, han
desaparecido. Por tal motivo, y para mayor rigor, he optado
por dejar los topédnimos en su forma original, tal como el
cronista los conocié. Para mayor comodidad del lector, en
los mapas figura el emplazamiento y los nombres actuales
de las localidades que aun existen.

Por simple curiosidad, me decidi a localizar el primer lu-
gar que Thorn menciona en el texto —el Circo de la Caver-
na— que, segun Thorn, se situaba en el reino de los bur-
gundios, entre Vesontio y Lugdunum (las actuales Besancon
y Lyon), y, efectivamente, lo encontré en la regién del Jura
proxima a la frontera suiza. Asombroso que, después de
quince siglos, subsistan el angosto y profundo valle, las cas-
cadas, la cueva laberintica, el pueblecito y las dos abadias,
que apenas han cambiado la descripciéon que nos hace
Thorn. Y lo méas asombroso es que el lugar sigue llamando-
se, en francés, el Cirque de Baume.

Y sigue siendo el habitat del rapaz que tanto admiraba
Thorn, el juika-bloth, que «combate por sangre», el aguila
denominada aigle brunatre en otras regiones francesas y
que los lugarefios denominan en el Cirque de Baume aigle
Jean-Blanc, nombre que a mi modo de ver es una corrup-
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cion del gotico juika-bloth. Es un ave muy apreciada por-
que, como explica Thorn, se alimenta de reptiles, entre
ellos la vibora. Consciente de la extraordinaria y paraddjica
naturaleza de Thorn, me interesé enterarme de que existe
division de opiniones entre los habitantes del Cirque de
Baume sobre cudl es el rapaz mas despiadado, el aguila
macho o la hembra.

G. J.



EN EL CIRCO DE LA CAVERNA
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Capitulo 1

iLeed esas runas! Fueron escritas por Thorn el Manna-
mavi, y no son dictado de ningln maestro, sino sus propias
palabras.

Escuchadme, vosotros que vivis, que habéis hallado es-
tas paginas que escribi cuando, al igual que vosotros, yo vi-
via. Es la historia auténtica de una época pasada. Puede
que estas paginas hayan estado acumulando polvo tanto
tiempo que, en vida vuestra, las viejas épocas solo se re-
cuerden en las canciones de juglares. Pero, jaj!, todo juglar
cambia las historias que canta, recortandolas o elaborando-
las para cautivar mejor a la audiencia o halagar a su amo, su
gobernante, su dios —o para difamar a los enemigos de su
amo, su gobernante, su dios—, hasta que la verdad queda
oscurecida por los velos de la falsedad, la mojigata adula-
cion o el simple mito. Por tanto, para que se sepa la verdad
de los acontecimientos de mi época, me dispongo a rela-
tarlos sin poesia, parcialidad o temor a represalias.

No obstante, es preferible que comience diciéndoos al-
go sobre mi persona, una verdad que pocos sabian, incluso
entre mis coetdneos. Quienes leéis estas paginas, sedis
hombres, mujeres o eunucos, debéis comprender que yo
era completamente distinto a vosotros, pues, si no, mucho
de lo que os relataré os resultard incomprensible. Bien, he
discurrido largo y tendido para explicar mi naturaleza pecu-
liar —para hallar el modo de que no os retraiga la repug-
nancia ni os haga reir el desdén—, pero la verdad no admi-
te exquisiteces. Asi, para haceros entender mi diferencia
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respecto a otros seres humanos, lo mejor que se me ocurre
es explicaros cémo yo mismo llegué a advertirla.

Fue durante mi infancia en el gran valle circular llamado
el Circo de la Caverna. Tendria quizéd doce afios y estaba
haciendo mis faenas de pinche en la cocina de la abadia,
en la que el encargado era el hermano Pedro, un burgun-
dio, que en el siglo se llamaba Guillermo Robei; era de me-
diana edad, robusto, asmatico y tan rubicundo que su ton-
sura blanca se habria facilmente confundido con un solideo
sobre sus grises cabellos. Como era un monje que se habia
incorporado hacia poco a la comunidad, era el Gltimo en la
jerarquia de la abadia de San Damian Martir y, por lo tanto,
se encargaba de la cocina, dado que era la tarea que mas
desagradaba a los otros monjes. Sabia él que los hermanos
no se aventurarian en la cocina mientras él estuviera guisan-
do ni se arriesgarian a que les encomendase ninguna odio-
sa tarea relacionada con la cocina. Por eso Pedro se sentia
tranquilo y sabia que no le sorprenderian ni interrumpirian
cuando me alzé la camisa por detrés, acariciindome las nal-
gas desnudas y diciendo en el lenguaje antiguo con su
acento burgundio:

—Aj, amiguito, qué trasero tan atractivo tienes. A decir
verdad, también tienes una cara agradable cuando la llevas
limpia.

A mi me sorprendié un tanto tal familiaridad al tocarme,
pero méas me ofendieron sus palabras. Por mis obligaciones
en la cocina yo me ensuciaba con el hollin, la carbonilla y
las cenizas, pero, de todos modos, en general —como iba
con frecuencia a divertirme a las cascadas que habia en las
cercanias, con lo que era el Unico del valle que se desvestia
del todo de una vez— yo estaba mucho mas limpio que Pe-
dro o cualquiera de los monjes, con excepcién, quiza, del
abad.

—En cualquier caso, esta parte de tu cuerpo esté limpia
—prosiguié Pedro, sin dejar de acariciarme las nalgas—.
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Ven, te voy a ensefar una cosa. Mi Ultimo muchacho, Teren-
cio, aprendié mucho de mi. Mira esto, chico.

Me volvi y vi que se habia levantado la parte delantera
de su habito de harpillera. Lo que me ensefiaba no era na-
da que yo no hubiese visto antes, porque la orina humana
con seis meses de solera es el mejor abono para las vides y
los frutales, y otra de mis tareas, dos veces al afio, consistia
en trasegar con cubos los meados de los dormitorios, por
lo que habia visto a los hermanos hacer aguas mientras tra-
bajaba. Pero lo cierto es que no habia visto el tubo urinario
de ningiin hombre tieso, hinchado y con un capullo rosa-
ceo, como lo tenia Pedro en aquel momento. Tardaria un
tiempo en enterarme de que el miembro viril en semejante
estado se llama en latin fascinum, de donde procede la pa-
labra «fascinar».

Luego, Pedro metié la mano en la vasija de manteca de
ganso, musitando «Primero el santo crisma» y se untd con
ella, haciendo que el rigido miembro se pusiera rojo brillan-
te como si ardiera por dentro. Asombrado y pensativo, dejé
que Pedro tirase de mi hasta el gran tajo de roble en el que
se cortaba la carne, en donde hizo que me doblara apoya-
do en el estémago.

—;Qué haces, hermano? —dije, al ver que me subia la
camisa hasta la cabeza y comenzaba a separarme las nalgas
con las manos.

—Chist, muchacho; te voy a ensefiar una nueva manera
de hacer tus devociones. Haz como si estuvieses arrodilla-
do en un reclinatorio.

No cesaba de remover las manos y una de ellas la intro-
dujo entre las piernas, llevandose una gran sorpresa con lo
que encontro.

—ijAh, diablo!

Y pienso que con él debe estar. Ya hace mucho que mu-
rid, y, si el Dios en quien decia creer es justo, seguro que
Pedro lleva todos estos afnos en el infierno.
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—Ah, pequefio falsario —afiadié con una risotada, acer-
candome la boca al oido—. jQué afortunada sorpresa! Asi
no cometeré el pecado de sodomia —siguié diciendo,
guiando con mano temblorosa su fascinum hacia lo que ha-
bia encontrado—. ;Cémo es posible que ningdn hermano
haya sospechado la presencia en el convento de una her-
manita? jTenia que ser yo, ja! jDios santo, y aun tiene la
membranal

A pesar de que la manteca lubricaba la entrada, noté un
dolor agudo y lancé un grito de protesta.

—Chist... chist... —dijo él, jadeando, ya tumbado sobre
mi golpedndome sin cesar con el bajo vientre los muslos,
metiéndome y sacdndome aquella cosa pegajosa—. Estas
aprendiendo... un modo nuevo de... comulgar...

Yo pensé que preferia muchisimo més el método tradi-
cional.

—Hoc est enim corpus meum... —canturreaba Pedro
entre jadeos—. Caro corpore Christi... jaaaah! jToma! jCo-
mulga! —anadié temblando de arriba a abajo.

Yo noté el cédlido chorro en mis tejidos internos y pensé
que el guarro se habia orinado dentro. Pero no salié agua
cuando se apartd, y hasta que no estuve de pie no noté
aquello hiumedo por entre los muslos. Me limpié con un
trapo y adverti que lo que me mojaba —aparte de un re-
guero de mi propia sangre— era algo viscoso y blanco, cual
si el hermano Pedro hubiese realmente depositado un po-
co de pan eucaristico dentro de mi y éste se hubiese des-
hecho. Asi, no tenia motivo para desconfiar de su afirma-
ciéon de que me habia ensefiado un método nuevo de co-
munién, y me sorprendié un tanto cuando me recomendd
que guardase el secreto.

—Ten cuidado —dijo muy serio una vez que recuperd el
aliento, y después de limpiarse el tubo ya flacido y arreglar-
se el habito—. Muchacho —seguiré llamandote muchacho
— te has buscado con métodos fraudulentos una buena si-

10
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tuacién entre los hermanos de San Damian. Mejor serd que
la mantengas oculta para que no te expulsen.

Hizo una pausa y yo asenti con la cabeza.

—Muy bien. Yo no diré una palabra de tu secreto ni de
tu impostura. Si —afiadio, alzando un dedo amenazador—
tl no dices una sola palabra de nuestras devociones, que
seguiremos practicando, pero sin que trasciendan fuera de
la cocina. ;De acuerdo, joven Thorn? Mi silencio a cambio
del tuyo.

Yo no tenia una idea muy clara sobre aquel intercambio
de mi silencio y mi aceptacion, pero el hermano Pedro pa-
recié quedar satisfecho al musitarle que nunca hablaba con
nadie de mis devociones privadas. Y, cumpliendo mi pala-
bra, nunca conté a ningun fraile ni al abad lo que sucedia
en la cocina, dos o tres veces por semana a mediodia,
cuando Pedro habia terminado la comida y antes de que
los dos la llevdsemos para servirla en el refectorio.

Después de dos o tres veces de ser empalado, dejé de
sentir dolor y al cabo de otras cuantas sélo me parecia abu-
rrido pero soportable. Luego, advertimos los dos que no
hacia falta la manteca para facilitar la penetracion, y en
aquella ocasion, Pedro exclamé:

—iAj, la pequefia gruta se humedece ella sola! jMe invi-
ta a entrar!

Era lo Unico que él notaba, que aquello se ponia hime-
do antes de ser corneado; supongo que era una cosa que
habia aprendido mi cuerpo para compensar la molestia. Pe-
ro me di cuenta de que las devociones también ejercian en
mi otro efecto, y el hecho acrecentaba mi asombro y per-
plejidad.

Ahora, las devociones también hacian que se me alzara
la misma parte de mi anatomia que la que empleaba el her-
mano Pedro, aparte de que notaba una nueva sensacion,
una especie de ansia no dolorosa sino condolida, algo pa-
recido al hambre, pero no de comida.

11
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Pero Pedro no se daba cuenta de aquello; se limitaba a
efectuar el acto obligdnhdome a inclinarme sobre el tajo de
madera y apresurandose a penetrarme por detras. Nunca
miraba ni me tocaba, y jamas advirtié que entre las piernas
tenia algo mas que aquella raja. Durante toda una primave-
ra y casi todo el verano comparti —o soporté— aquellas
devociones. Luego, a finales de verano, el abad en persona
nos sorprendié en pleno acto.

Un dia, don Clemente entré en la cocina antes de ir al
refectorio y se encontré con Pedro espatarrdandome y pene-
trdndome. El hombre exclamo: «jLiufs Guth!», que significa
«jDios miol» en el antiguo lenguaje, al tiempo que Pedro
sacaba su miembro y se apartaba a toda prisa. Luego, el
abad dijo en un gemido: «jlnvisan unsar heiva gudedil», que
quiere decir «jEn nuestra santa casal», para afiadir con un
auténtico bramido: «jKalkinassus Sodomital», que por en-
tonces yo no entendi, aunque recordaba que en cierta oca-
sion Pedro habia utilizado una de esas palabras. Yo, maravi-
llado porque el abad se mostrara tan apenado por vernos
entregados a nuestras devociones, me quedé tumbado con
la camisa levantada hasta el cuello.

—iNe, ne! —grité aterrado el hermano Pedro—. jNist,
onnus Clement, nist Sodomita! jNi allis!

—¢Im ik blinka, niu? —replico el abad.

—Ne, don Clement —gimoteo Pedro—. Puesto que no
sois ciego, os ruego que miréis lo que os sefialo. No es so-
domia, nonnus. Aj, he hecho mal, ja. He sucumbido ver-
gonzosamente a la tentaciéon, ja. Pero mirad vos, nonnus
Clement, la cosa pérfida y oculta que me ha tentado.

El abad le dirigié una mirada colérica, pero se me acer-
cé sin que yo le viera, aunque me imaginé lo que Pedro le
sefialaba, pues Clemente contuvo un grito y farfullé otra
vez: «jLiufs Guth!».

—Ja —dijo Pedro—. Y doy gracias a liufs Guth de que
haya sido sélo yo, un humilde recién llegado y un simple
pedisequus (lacayo, criado) a quien este esplreo hombre-

12
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nifo, esta Eva furtiva, ha seducido con su fruto prohibido.
Doy gracias a liufs Guth porque no haya hecho caer en sus
redes a otro hermano de mas valia o...

—iSlavaith! jCallal —le interrumpié el abad, al tiempo
que me bajaba la camisa, tapadndome, ya que sus gritos ha-
bian hecho que acudiesen otros monjes, que fisgaban des-
de la puerta de la cocina—. Pedro, ve a tu sitio en el dormi-
torio y quédate en tu camastro. Luego hablaremos. Herma-
no Babylas, hermano Stephanos, pasad y llevad estos pla-
tos y jarros a las mesas de los hermanos. Thorn —afiadio,
dirigiéndose a mi—, hijo... ven conmigo, muchacho.

Las dependencias de don Clemente eran una sola pieza
aparte del dormitorio de la comunidad, pero igual de des-
nuda y austera. El hombre parecia no saber lo que habia de
decirme y estuvo un buen rato rezando, sin duda en espera
de que le viniera la inspiracién. Luego levantd sus viejas ro-
dillas del suelo y me hizo signo de que me levantara; me
estuvo interrogando y me dijo lo que tendria que hacer
conmigo, dado que se habia descubierto mi «secreto». La
decisién nos causé a los dos mucha tristeza, pues el abad y
yo nos queriamos mucho.

Al dia siguiente me llevaron al otro extremo del valle —
don Clemente mismo me condujo y me ayudd a recoger
mis pocas pertenencias— a un convento para monjas de-
pendiente de San Damian, la abadia de Santa Pelagia Peni-
tente, una comunidad de virgenes y viudas que se habian
retirado a la vida monastica.

Don Clemente me presenté a la anciana abadesa, dofia
Aetherea, quien se quedd atdnita, ya que me habia visto a
menudo trabajando en los campos de San Damién. El abad
la pidi® que me llevase a un aposento cerrado, en donde
me hizo inclinarme del mismo modo que el hermano Pedro
solia hacerlo y, apartando la vista, me levanté la camisa pa-
ra mostrarle mi anatomia inferior. La mujer exclamé tam-
bién en goético: «jLiufs Guthl», y se apresurd a bajarme la
camisa. Luego, los dos sostuvieron una acalorada conver-
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sacion en latin, pero en voz tan baja que no pude entender-
les. Finalmente, me recibieron en el convento con igual
condiciéon de que gozaba en el monasterio: oblato y novi-
cio apto para todos los trabajos, o, mejor dicho, oblata y
novicia.

De mi época en Santa Pelagia hablaré més adelante.
Baste con decir que estuve muchas semanas trabajando, re-
zando y recibiendo instrucciones en el convento hasta que
un dia caluroso de principios de otofio alguien me acoso
igual que el hermano Pedro.

Pero esta vez quien introdujo la mano por la camisa y
me acaricié las nalgas, comentando elogiosamente mi figu-
ra, no era un corpulento monje burgundio. Si, la hermana
Deidamia era también burgundia, pero se trataba de una
novicia bonita y encantadora, tan sélo unos afios mayor
que yo, a quien ya hacia tiempo que admiraba secretamen-
te. Por eso no me importé que Deidamia me sobara e hi-
ciera como si por casualidad su mano iba a dar con la aber-
tura que habia utilizado Pedro y en ella introducia melindro-
samente el dedo. De modo muy parecido a él, dijo con de-
leite: «Oooh, jtienes ganas de afecto, hermanita? Lo tienes
caliente, himedo y palpitante».

Estdbamos en la vaqueria del convento, adonde yo aca-
baba de llevar las cuatro vacas al regreso de pastar para or-
denarlas, y la hermana Deidamia habia venido con el balde.
Yo no la pregunté si la habian mandado ir a ayudarme a or-
defar, porque me parecié que lo traia tan soélo para justifi-
car su presencia alli y poderme acosar a cubierto.

Tras las primeras caricias, se fue colocando delante de
mi y comenzd a levantarme con remilgos el habito, como
pidiéndome permiso.

—Nunca he visto a otra mujer desnuda —dijo.

—Yo tampoco —contesté con voz ronca.

—Tu primero —afiadié coqueta, alzdndome un poquito
mas la ropa.
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