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¡Nos bir la ron el te rri to rio!, por que bien mi ra do, ¿cuál com- 
pra?, ¿cuál gue rra?, por más que le den a la hi la cha, fue
hur to. La pér di da de la mi tad del te rri to rio me xi cano era re- 
cien te. Tras la in de pen den cia de Te xas, su ane xión a Es ta- 
dos Uni dos y la in ter ven ción es ta dou ni den se en Mé xi co
que des pla zó al sur la fron te ra, los me xi ca nos de la re gión
se en con tra ron con que ya vi vían en otro país y en fren ta ron
la co di cia de los nor tea me ri ca nos. Así las co sas, un día de
1859, en la ciu dad fron te ri za de Bru ne vi lle, Te xas, el she ri ff
Shears in sul ta a Ne po mu ceno: «Cá lla te, gra sien to pe la do».
El agra via do es un ri co te rra te nien te me xi cano, y el agre sor
un mal car pin te ro nor tea me ri cano que por ta la in sig nia por- 
que na die más la quie re. La no ti cia del in sul to co rre ve loz
por Bru ne vi lle, su be has ta el Río Nue ces, in cur sio na la Apa- 
che ría, tam bién ca mi na ha cia el sur, cru za el río Bra vo, pa sa
por la ciu dad ve ci na (Ma ta sán chez) y se si gue. Am bos des- 
en fun dan sus ar mas y Shears que da he ri do por un dis pa ro
de Ne po mu ceno, quien hu ye, cru za el río y acam pa en te- 
rri to rio me xi cano. Los odios ape nas con te ni dos se des atan.
Los ran gers pre pa ran la ven gan za. Un ejérci to de vo lun ta- 
rios va rio pin tos se for ma al re de dor de Ne po mu ceno e in va- 
de Te xas.
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a Mike, Ma ría y Alon so, Juan y Eli sa,

y a mi pri mer nie to



Texas Carmen Boullosa

3

Pe que ña no ta de un in tru so
(que se la sal te el que quie ra)
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Me jor de cir lo de una vez pa ra no ir nos em bro llan do: es- 
te es el año de 1859.

Es ta mos en las ri be ras nor te y sur del Río Bra vo, en Bru- 
ne vi lle y Ma ta sán chez — a ca ba llo, si tro ta mos ha cia el po- 
nien te, lle ga ría mos en me dia ma ña na al mar.

Bru ne vi lle y Ma ta sán chez se ha cen lla mar ciu da des, ya
us te des juz gan si me jor las pien san pue blos.

Dos co sas de bo de cir les de ellas: Bru ne vi lle per te ne ce
al Es ta do de Te xas, Ma ta sán chez a Mé xi co. La pri me ra que
di go (de Bru ne vi lle) va le des de ha ce po co, me re gre so has- 
ta el año 21 pa ra en ten der le, a cuan do Mé xi co de cla ró su
In de pen den cia.

En ese año, el Le jano Nor te no es ta ba muy po bla do,
aun que sí ha bía al gu nos ran chos sal pi ca dos — co mo los de
do ña Es te fa nía, que es due ña de tie rras del Río Nue ces al
Río Bra vo, pa ra re co rrer sus pro pie da des de sur a nor te ha- 
bría que ca bal gar cua tro días.

En ton ces abun da ba el bú fa lo. Co rrían li bres los mus tan- 
gos. Co mo to da vía no se sem bra ba de ma sia do pas to, no
era muy fre cuen te en con trar a la va ca da en ra ma da en do- 
ce nas, pas ta ban a lo mu cho de a tres en tres. Pe ro lo que sí
ha bía, y en abun dan cia, eran in dios, y esos ve nían en pu- 
ños.

Más al no res te es ta ba la Apa che ría, des de que Dios hi zo
el mun do vi vían en es ta re gión los in dios, se les ha bían ido
pe gan do otros di ver sos que ve nían del nor te, echa dos de
sus la res por los ame ri ca nos, o no más hu yen do de ellos.
Co mo eran tan dis tin tos (a al gu nos les da ba por el cul ti vo,
a otros por la ca za y cu rar pie les, a otros por la gue rra), no
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con vi vían sus ve ci naz gos en san ta paz por más que les di- 
ga mos pa re jo in dios, no hay re me dio.

Pa ra pro te ger la fron te ra nor te de la vo ra ci dad eu ro pea
y de los in dios gue rre ros, el go bierno fe de ral me xi cano in- 
vi tó ame ri ca nos a po blar las. Les pres tó tie rras o se las dio
con di cio na das y a al gu nos tam bién ca be zas de ga na do. Pa- 
ra de jar los pun tos cla ros, les hi zo fir mar con tra tos en que
ju ra ban ser ca tó li cos y ser lea les al go bierno me xi cano.

Lo que se les ne gó des de un prin ci pio fue im por tar a
Mé xi co es cla vos, y si aca so, tras mu cha pre sión de su par te,
se les per mi tía traer al gu nos, a cuen ta go tas.

En el 35, los grin gos co rres pon die ron a la ge ne ro si dad
me xi ca na de cla ran do su in de pen den cia. Sí, pues, pen sa ban
en su pro pio pro ve cho, so bre to do por lo de los es cla vos.
La no ví si ma Re pú bli ca (es cla vis ta) de Te jas pu so su fron te ra
sur en el Río Nue ces.

Ya pa ra en ton ces ha bía co men za do la sem bra de ra de
pas to ga na de ro, que ma ban el hui za che, arro ja ban so bre la
tie rra las se mi llas en vi dio sas del ali men to mien tras la va ca- 
da se re pro du cía a mar cha for za da. Al bú fa lo lo diez ma ban
los ci bo le ros. La fle cha del in dio ca za dor zum ba ba a me nu- 
do de bal de, sin en con trar pre sa.

Ni ha ce fal ta de cir que el ges to de los te xa nos le sen tó
co mo pa ta da al go bierno me xi cano y al bo ro tó el avis pe ro
de sus te rra te nien tes y ran che ros.

Lue go, en el año 46, la Re pú bli ca de Te xas se anexó a
los ame ri ca nos, y pa sa ron a ser un es ta do más de ellos, la
es tre lla so li ta ria.

In me dia to Te xas ar gu men tó que su fron te ra lle ga ba has- 
ta el Río Bra vo.

Ya se sa be lo que si guió, nos in va die ron los ame ri ca nos.
En el 48, des pués de la in va sión (que ellos lla man Me xi- 

can Ame ri can War, ¡ha bra se vis to!), se de cre tó que la fron- 
te ra ofi cial es ta ba en el Río Bra vo. Pa ra cla var su pi ca en
Flan des, los te xa nos fun da ron Bru ne vi lle don de an tes no
ha bía ha bi do más que un mue lle de Ma ta sán chez plan ta do
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ahí pa ra el por sia ca so. Ma ta sán chez se con vir tió en ciu dad
fron te ri za.

A Bru ne vi lle co men za ron a lle gar in mi gran tes de mu- 
chos lu ga res, al gu nos gen te de bien, y abo ga dos ame ri ca- 
nos dis pues tos a po ner la ley en or den, que es de cir a cam- 
biar las pro pie da des a ma nos de los grin gos. Tam bién to do
ti po de ban di dos, los ya men cio na dos (los bien ves ti dos
que ro ban de trás de un es cri to rio) y los que se es con den la
ca ra con los ama rres de sus pa ñue los. Y ha bía de los ban di- 
dos que ha cían un po co de los dos.

Ahí, co mo es ta ban las co sas, ocu rre es ta his to ria, en el
mo men to de la Gran La dro ne ría:
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Pri me ra par te
(que em pie za en Bru ne vi lle,
Te xas, en la ri be ra nor te del
Río Bra vo, un día de ju lio)
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Ra ya el me dio día en Bru ne vi lle. El cie lo sin nu bes, la luz
ver ti cal, el ve lo de pol vo es pe jean te, el ca lor que fa ti ga la
vis ta. En la Pla za del Mer ca do, fren te al Ca fé Ron sard, el
she ri ff Shears es cu pe a don Ne po mu ceno cua tro pa la bras:

—Ya cá lla te, gra sien to pe la do.
Las di ce en in glés, me nos la úl ti ma, Shut up, grea ser pe- 

la do.
Cru za la pla za Frank —uno de los mu chos me xi ca nos

que se mal ga nan la vi da de co rre vei di le en las ca lles de
Bru ne vi lle, un pe la do —, ve nía di cién do se (en in glés, lo ha- 
bla ba tan bien que le cam bió el nom bre — an tes era Pan- 
cho Ló pez) «y que le ur ge… y que le ur ge», aca ba de des- 
pa char (una li bra de hue so y dos de fal da pa ra el co ci do) en
la ca sa del abo ga do Ste al man. Oye la fra se, al za la vis ta, ve
la es ce na, li te ral men te sal ta los po cos pa sos que lo se pa ran
del mer ca do y co rre a re pe tír se la a bo ca ja rro a Sharp, el
car ni ce ro, «El nue vo she ri ff le di jo» tal y tal «al se ñor Ne po- 
mu ceno», y de un hi lo aña de, en un tono muy dis tin to, ma- 
qui nal, co mo exha lan do, «que di ce la se ño ra Luz que di ce
La Flo ja que si les en vía co la pa ra la so pa», ca si ya sin ai re
ter mi na con «que le ur ge», lo que se ha bía ve ni do re pi tien- 
do en voz ba ja, a ca da dos pa sos des de la ca sa de los Ste- 
al man has ta aquí, aun que lue go ca si se le di sol vie ran las sí- 
la bas por el chis po rro teo de la fra se ar dien te.

Sharp, el car ni ce ro, no se da tiem po pa ra pen sar qué o
qué de la no ti cia, no to ma par ti do, ni «có mo se atre ve a ha- 
blar le así a don Ne po mu ceno, el hi jo de do ña Es te fa nía,
nie to y bis nie to de los due ños de los más de mil acres de
tie rra de Es píri tu San to, don de es tán Bru ne vi lle and es te
car pin te ri tos ve ni do a más, she ri ff de chi ri pa», ni tam po co
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«¿Ne po mu ceno?, ese tal por cual, mal di to ro ba va cas, ban- 
di do pe li rro jo, por mí que se pu dra», que ya se re pe ti rían
lue go has ta el can s an cio. Por el mo men to, la sor pre sa. Des- 
de atrás de su ta bla de des ta zar, con la ma no iz quier da en
la fren te, en la de re cha el cu chi llo y el bra zo ex ten di do, se
des li za (co mo pa ti nan do so bre acei te) los dos pa sos que lo
se pa ran del co mer cian te ve cino, el po lle ro, y re pi te en es- 
pa ñol lo que le aca ba de de cir Frank, tras un «¡Oye, Ali tas!»
(mien tras le ha bla, con la pun ta fi lo sa del cu chi llo pin ta en
el pi so de tie rra una lí nea irre gu lar).

Ha ce tres se ma nas que Sharp no cru za pa la bra con Ali- 
tas el po lle ro, di z que por una des ave nen cia en la ren ta del
pues to del mer ca do, pe ro to dos sa ben que la go ta que de- 
rra mó el va so fue que in ten tó con quis tar a su her ma na.

Ali tas —fe liz de que se in te rrum pa la ley del hie lo y por
es to en un tono que pa re ce aplau dir la nue va — re pi te ca si
a gri tos «Shears le di jo a Ne po mu ceno ¡Cá lla te gra sien to
pe la do!»; la fra se pa sa a la bo ca del ver du le ro, es te se la re- 
pi te al fran chu te de las se mi llas y el fran chu te la lle va al
pues to de te las de Che rem, el ma ro ni ta, don de miss La ce,
ama de lla ves de Juez Gold, pon de ra la pie za re cién lle ga- 
da, un ma te rial que ella no co no ce, pa re ce per fec to pa ra
ves tir las ven ta nas de la sa la.

Sid Che rem tra du ce la fra se al in glés y ex pli ca a miss La- 
ce que si Shears que si Ne po mu ceno, ella de ja la te la, pi de
a Che rem se la apar te y se apre su ra a lle var el chis me a su
pa trón de jan do atrás a Luis, el ni ño fla cu cho que le car ga
las dos ca nas tas re ple tas. Luis, dis traí do de sus de be res, re- 
vi sa en un pues to ve cino las li gas (una es ideal pa ra su re- 
sor te ra), ni cuen ta se da de que se le va miss La ce.

Miss La ce cru za la Pla za del Mer ca do por el cos ta do
opues to al Ca fé Ron sard. Tie ne que en con trar a Juez Gold,
co rre y co rre me dia cua dra, lo ve salien do de su ofi ci na, a
po cos pa sos de la al cal día.

Hay que acla rar que a Juez Gold se le di ce así pe ro po- 
co tie ne de juez, lo su yo es lle nar se la car te ra, su ne go cio
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es el di ne ro, a sa ber có mo se ga nó el apo do.
«Ya le lle gó el día a Ne po mu ceno», es la res pues ta que

le da Juez Gold por que le aca ban de pa sar otro chis me y,
con los dos en men te, si gue su ca mino ha cia la al cal día — le
que da a ti ro de pie dra, en la es qui na —, de don de jus to sa- 
len, y bien en fa da dos, los her ma nos de Ne po mu ceno, Sa- 
bas y Re fu gio, hi jos del ma tri mo nio an te rior de do ña Es te- 
fa nía.

Sa bas y Re fu gio son dos hom bres de bue na pin ta, de lo
me jor en tre las me jo res fa mi lias de la re gión. Len guas vi pe- 
ri nas di cen que no pue den ex pli car se có mo do ña Es te fa nía
crio es tas jo yas y des pués al dís co lo ma le du ca do de Ne po- 
mu ceno, que ni sa be leer — aun que otros di cen que es
men ti ra ab so lu ta que Ne po mu ceno sea ile tra do —. En
cuan to a su as pec to, por no so tros que es el más bien pa ra- 
do y bien ves ti do de los tres, sus mo da les de prín ci pe.

Sa bas y Re fu gio adeu dan a Juez Gold de ma sia dí si mo
di ne ro. Se ha bían pre sen ta do a de cla rar an te el juez Whi te
(ese sí es juez, lo de jus to es tá por ver se) (los me xi ca nos lo
apo dan el Co mo se lla me) mo men tos des pués de que lo ha- 
bía he cho Ne po mu ceno — es pe ra ron a que un re ca de ro
(Nat) les avi sa ra que ya se ha bía ido su me dio her ma no pa ra
no cru zar se con él —. Nat fue tam bién el que avi só a Juez
Gold que el jui cio que da ba de te ni do «has ta nue vo avi so»
— ma la co sa pa ra Sa bas y Re fu gio, quie ren se fa lle pron to
pa ra em bol sar se la re com pen sa pro me ti da por Ste al man, y
peo res pa ra Ne po mu ceno.

Se es cu cha un ba la zo. Na die es tá pa ra es pan tar se de
eso — por ca da qui nien tas pie zas de ga na do que uno quie- 
ra a buen res guar do hay que con tra tar cin cuen ta pis to le ros,
ca da uno de los cua les pa sa rá por Bru ne vi lle; de cual quie ra
pue den es pe rar se tro pe lías, he chu ras de to do ti po de vio- 
len cias, que ni de cir cuán tos dis pa ros.

Juez Gold avien ta en ci ma de Sa bas y Re fu gio la fra se ci- 
ta del she ri ff, mien tras di ce pa ra sí: «Ya que no me po drán
pa gar en quién sa be cuán to, si quie ra te ner el gus to». In me- 
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dia to él es quien se sien te in có mo do: no hay ne ce si dad,
qué ga na con es to. Así es Juez Gold, im pul sos de ma la en- 
tra ña y re mor di mien tos de bue na tri pa.

Nat al can za a oír y se va pe ro vo lan do ha cia la Pla za del
Mer ca do, quie re fis go near qué pa sa en tre Ne po mu ceno y
Shears.

Sa bas y Re fu gio ce le bra rían la hu mi lla ción del ben ja mín
de su ma má, pe ro no pue den por lle gar la no ti cia de Juez
Gold, es to les cae al hí ga do. Se si guen de lar go, co mo si
na da.

Gle va ck al can za a oír la fra se, es ta ba a pun to de abor- 
dar a Sa bas y Re fu gio. Él sí se de tie ne abrup to, pe ro tam- 
bién de gol pe se apre su ra, hue le la opor tu ni dad de ha blar
con Juez Gold.

Ni cua tro pa sos des pués, se acer ca a los her ma nos Ol- 
ga, una de las que a ve ces la va ro pa pa ra do ña Es te fa nía.
Ol ga quie re pa sar les fres qui ta la de Shears con afán de re- 
con ci liar se con ellos, le traen dis gus to por que les con ta ron
que ha bía ido con do ña Es te fa nía a so plar le que le lle va ban
la contra a sus in te re ses. Pues cla ro que era ver dad, quién
no lo va a sa ber lo (so bra de cir que has ta do ña Es te fa nía),
pe ro qué ne ce si dad te nía de echar ve neno.

Ya pa ra en ton ces, aun que to da vía ca mi nen la do a la do,
Sa bas y Re fu gio van en si mis ma dos, los dos sin sa ber que el
otro tam bién cuen ta los se gun dos, los mi nu tos, las ho ras
que fal tan pa ra ir a la ca sa de los Ste al man, ahí se ha bla rá
lar go del asun to Shears-Ne po mu ceno, pen san do «hay que
apro ve char pa ra de jar bien cla ro que me dia un océano en- 
tre ese, un dís co lo, y no so tros», lue go la sos pe cha de que
si van se arries gan a que les pon gan ca ras, ese Ne po mu- 
ceno, «un bus ca pro ble mas, jus to te nía que salir con es ta
hoy me ro» cuan do los han in vi ta do.

Los her ma nos no le ha cen nin gún ca so a Ol ga.
Juez Gold tam bién se le ha ce el sor do.
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Ol ga, no más por no sen tir se mal, co rre a vo cear le la fra- 
se a Gle va ck. Gle va ck in ten ta em pa re jar se con los her ma- 
nos, de a ti ro ig no ra a Ol ga, se si gue de lar go, co mo si no
le ha bla ra na die; es tá de mal hu mor y uno di ría que có mo,
si Gle va ck es el pri mer fa vo re ci do por el des po jo a do ña
Es te fa nía que Ne po mu ceno in ten ta sin suer te re ver tir por
vía le gal, de ahí la vi si ta de ha cía un ra ti to al juz ga do.

Qué gus to le da ría a Gle va ck in sul tar él mis mo a Ne po- 
mu ceno en ple na Pla za del Mer ca do, lla mar lo en fren te de
to dos «po ca co sa», peo res le ha he cho ya, es tá en sa ña do
contra el que fue ra su ami go y cóm pli ce.

(Fal tó un ápi ce pa ra que por sus acu sacio nes lo me tie- 
ran a la cár cel cuan do el asun to del mu le ro muer to cu yo ca- 
dá ver fue ron a ti rar al pie de la al cal día de Bru ne vi lle; a vo- 
ces le echa ron la cul pa a Gle va ck y a Ne po mu ceno — to da- 
vía ami gos —, que por que ellos le ha bían en car ga do al
muerti to ir tras el ga na do — ques que pa ra re po ner el que
Ste al man le ha bía ro ba do a Ne po mu ceno —; la desjus ti cia
te xa na les sacó los dien tes a los dos in di cia dos. Gle va ck
tes ti fi có que él na da de na da, que to do era he chu ra de Ne- 
po mu ceno, dio mu chos de ta lles y con tó otros, has ta di jo
que si Ne po mu ceno era el que ha bía in ter cep ta do el co- 
rreo, le col gó el ban di da je de los ro bi nes y quién sa be
cuán to más).

Con lo de la in sul ta da a Ne po mu ceno, Gle va ck de bie ra
es tar de fies ta, pe ro se malhu mo rea por que Juez Gold no
lo quie re oír y ade más se le en tro me te la sos pe cha de que
Sa bas y Re fu gio se le es tán voltean do.

Po qui to an tes, Gle va ck ha bía en ga tu sa do a do ña Es te fa- 
nía pa ra que se de ja ra to mar el pe lo por los grin gos, muy a
sa bien das de que la des po ja rían de lo lin do, y de que a él
le to ca ría par te del bo tín.

Ol ga se lle na de peo res que la sos pe cha, hay que su- 
mar le que ya no tie ne die cio cho sino el do ble, ya per dió el
lus tre pri me ro. Ni Gle va ck, ni na die, ¿pues quién iba a mi- 
rar la co mo an tes? Se les va el re lum bre y las mu je res se
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vuel ven co mo fan tas mas, ya no hay ni quién les ti re un la zo;
sa len a la ca lle, na die voltea a mi rar las. Al gu nas, co mo Ol- 
ga, no so por tan las ig no ren, ha cen cual quier co sa con tal
de que al guien las oi ga — otras, sien ten li ge re za y ali vio con
el des dén —. Por es to, Ol ga cru za la ca lle prin ci pal (Eli za be- 
th), ca mi na por la que en tron ca con es ta (Char les) y to ca a
la puer ta de la ca sa del mi nis tro Fear, que le que da me ro
en fren te.

No ha ce ni un mes que Ol ga les ayu dó a aco mo dar la
trous seau de la se ño ra Eleo nor, la fla man te es po sa del mi- 
nis tro.

Eleo nor, aun que re cién ca sa da, tam po co se cue ce al pri- 
mer her vor, ya pa sa de los vein te. Su ma ri do, el mi nis tro
Fear, pe ga a los cua ren ta y cin co, lle va ba dos años viu do
cuan do bus có por le tra im pre sa una nue va es po sa. El anun- 
cio, en pe rió di cos de Tu xon, Ca li for nia y Nue va Yo rk, de cía
en es cue to in glés:

«Viu do y so li ta rio, bus ca es po sa que se pa acom pa ñar a
un mi nis tro me to dis ta en la fron te ra sur con los de be res
que le son pro pios. Fa vor de res pon der a Lee Fear en Bru- 
ne vi lle, Te xas».

Ol ga to ca la puer ta de los Fear por se gun da vez, im pa- 
cien te. Gol pes tan fuer tes que ca lle aba jo se en trea bre la
de los ve ci nos, los Smi th — su ca sa ha ce es qui na con Ja- 
mes, la ca lle que co rre pa ra le la a Eli za be th.

Aso ma la ca ri ta la be lla Ra yo de Lu na —una in dia asi nai
(otros los lla man in dios te xas, los grin gos les di cen hai si nai,
son fa mi lia de los ca d dos), los Smi th la com pra ron por una
bi co ca ha cía un par de años, po co an tes de que se pu sie ra
de mo da te ner fé mi nas sal va jes pa ra el ser vi cio, si no les
ha bría cos ta do el do ble; una gan ga en to do ca so, bo ni ta,
de buen de tra to, ha cen do si ta, aun que a ve ces se dis- 
trae —. Ra yo de Lu na sa le a la ca lle.

Un se gun do des pués, abre la puer ta de la ca sa de los
Fear Eleo nor, su ex pre sión de ex tra ñe za, co mo si de pron to
ba ja ra de otro mun do. No ha bla una pa la bra de es pa ñol,
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pe ro Ol ga se da a en ten der. Pri me ro, le ofre ce sus ser vi cios,
la var, lim piar, co ci nar, lo que les ha ga fal ta. Eleo nor de cli na
ama ble. Des pués, ya con el mi nis tro Fear pre sen te (cu rio so
por sa ber quién es tá en la puer ta) y con Ra yo de Lu na a su
cos ta do — a la jo ven es cla va de los Smi th le in te re sa el chis- 
me y se va arri man do —, apo yan do sus pa la bras con se ñas
cor po ra les — una cruz de cin co es tre llas al pe cho por el
she ri ff, por Lá za ro el vio lín y el la zo, por Ne po mu ceno el
nom bre, por que quién no sa be en la re gión que don Ne po- 
mu ceno es Ne po mu ceno —, Ol ga les re la ta el in ci den te.

Los Fear no dan nin gu na mues tra de in te rés (el mi nis tro
por pru den te, y Eleo nor por que es tá en sus co sas), en cam- 
bio Ra yo de Lu na, so bre ma ne ra, sa be lo ton to que es el
she ri ff Shears — el car pin te ro es tu vo en ca sa de los Smi th
pa ra arre glar la me sa del co me dor, se la de jó más co ja — y
al gua po Ne po mu ceno lo tie ne muy bien vis to — la hi ja de
los Smi th, Ca ro li ne, es tá pren da da de él (tam bién Ra yo de
Lu na un po co, co mo to das las jó ve nes de Bru ne vi lle).

Cuan do el mi nis tro Fear cie rra la puer ta de la ca sa, Ol ga
se en fi la de vuel ta al mer ca do — re to ma Eli za be th — y Ra yo
de Lu na se ha ce la re mo lo na, otean do ha cia la ca lle Eli za- 
be th, bus can do al gún pre tex to pa ra no en trar a cum plir sus
de be res en ca sa de los Smi th (no se sa be dar el gus to de la
hol ga za ne ría así no más), do blan la es qui na Agua Fuer te y
Caí da Azul, dos in dios li pa nes — los li pa nes son sal va jes co- 
mo po cos, pe ro ami gos de los grin gos —, mon tan do pre- 
cio sos ca ba llos, se gui dos de un mus tan go pin to, tí pi co de
las pra de rías, con la car ga (si les ofre cen buen pre cio, lo
ven den).

Agua Fuer te y Caí da Azul se ha bían des via do de ca lle
Ja mes pa ra evi tar a los hom bres de Ne po mu ceno por que
no vie nen a Bru ne vi lle a bus car pro ble mas.

A pe sar del ca lor, los li pa nes traen man gas lar gas en ta- 
lla das, con ra yas vis to sas. Cal zan mo ca si nes ador na dos. Lle- 
van en la fren te, ata das en la nu ca, ban das bor da das de co- 


