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Los me jo res ti ma do res, la dro nes, gra nu jas y ru fia nes de la
épo ca de Sher lo ck Hol mes, reu ni dos en un so lo vo lu men.

Aun que las ha za ñas de los de tec ti ves más im por tan tes de
la épo ca vic to ria na se han reu ni do en in con ta bles an to lo- 
gías, los gran des ar tis tas de la es ta fa y el ro bo ha bían elu di- 
do has ta aho ra la cap tu ra. Es tos do ce re la tos so bre vi lla nos
y sus fe cho rías —au ténti co su bgé ne ro de la li te ra tu ra po li- 
cia ca— vie nen a re me diar ese des cui do y con gre ga en un
so lo vo lu men a los más en can ta do res sin ver güen zas de la
era del alum bra do de gas, en tre me dia dos de la dé ca da de
1890 y prin ci pios de los años vein te del si glo XX.

J. Ra ffles, el co ro nel Clay, For tu na-Rá pi da Wa llin gford, el in- 
fa li ble Go dahl… Los le gen da rios cri mi na les de es tas his to- 
rias se ar man con su in ge nio más que con pis to las. El lec tor
en con tra rá, pues, fal si fi ca cio nes de ar te y contra ban do de
dia man tes, pe ro nin gún ca dá ver en la bi blio te ca. Sus es- 
can da lo sas fe cho rías, que cues tio nan el ideal de con duc ta
de la so cie dad vic to ria na y sus gro se ros va lo res ma te ria lis- 
tas, son en rea li dad un ro bi nhoodiano es fuer zo por equi li- 
brar la ba lan za de la jus ti cia y re dis tri buir la ri que za más allá
de las pro pias ar cas. Pe ro ya sea ro ban do en Lon dres o es- 
ta fan do en Nue va Yo rk, lo que que da cla ro en es ta an to lo- 
gía es que, an te to do, tan to au to res co mo per so na jes se lo
es tán pa san do ver da de ra men te en gran de.
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Agra de ci mien tos

En pri mer lu gar, quie ro dar las gra cias a los an tó lo gos y ex- 
per tos que han des per ta do mi in te rés por es te en tre te ni do
su bgé ne ro de la na rra ti va po li cía ca, so bre to do a Elle ry
Queen y a Otto Pen z ler. Mien tras he tra ba ja do en es ta co- 
lec ción, Otto no ha he cho sino acon se jar me y dar me áni- 
mos. Tam bién, y de for ma es pe cial, al an tó lo go Dou glas
G. Gree ne; a Ro ger John son, miem bro de los Irre gu la res de
Baker Street y edi tor de The Sher lock Holmes Jour nal de In- 
gla te rra; a Ste ven Wo ma ck, es cri tor de no ve la po li cía ca y
siem pre el me jor, y a La rry Woods, un vie jo ami go, en ci clo- 
pe dia vi va de la li te ra tu ra de mis te rio y co pro pie ta rio (jun to
con la en can ta do ra Sa ra lee) de Book Man/BookWo man, en
Nas h vi lle, don de des cu brí por pri me ra vez a al gu nos de es- 
tos au to res y per so na jes. Por su ayu da, ayu da que abar ca
des de co men ta rios so bre los tex tos has ta la se lec ción de
las his to rias, gra cias a Alan Bos ti ck, Ma ría Bro w ning, Mi cha- 
el Dir da, Jon Eri ck son, Ca sey Gi lí, Ka ris sa Kil go re, Ja ne Lan- 
gton, Mi che le Slung y Art Ta y lor. Gra cias a Ce sa re Muc ca ri y
a la ex ce len te plan ti lla de la Bi blio te ca de Greens burg
Hem p field Area; en es pe cial, a esas dos in fa ti ga bles bus ca- 
do ras de li bros que son Cindy Du ll y Lin da Ma tey. Co mo
siem pre, el re suel to equi po de Pen guin ha si do mag ní fi co.
Gra cias a la di rec to ra edi to rial El da Ro tor, a la asis ten te de
edi ción Lau ren Fa ne lli, a la di rec to ra de pu bli ci dad Mau- 
reen Don ne lly, a la edi to ra de me sa Jen ni fer Tait, a la co- 
rrec to ra Ran dee Ma ru llo y a la pu bli cis ta Cour tney Alli son
(no se con fun da con la in ves ti ga do ra pri va da ho mó ni ma). Y
val ga mi eter na gra ti tud a mi mu jer, Lau ra Sloan Pa tter son,
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la au tén ti ca ex per ta ti tu la da de la fa mi lia, que si gue alen- 
tán do me y ayu dán do me en mis co rre rías por los pol vo rien- 
tos rin co nes de la his to ria de la li te ra tu ra.
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Los ton tos y su di ne ro

«A los ton tos no les du ra el di ne ro», es cri bió Tho mas Tus- 
ser, el au tor in glés del si glo XVI que tam bién hi zo la sagaz
ob ser va ción de que so lo es Na vi dad una vez al año. Co mo
de mues tran tan to la his to ria co mo las no ti cias dia rias, en el
mun do hay tan tos ti pos de la dro nes co mo de es tu pi dez.
No sor pren de que, a me nu do, una co sa atrai ga la otra. El li- 
bro que aho ra tie ne us ted en tre las ma nos es tá po bla do de
as tu tos la dro nes que se ga nan la vi da ha cien do que a los
ton tos no les du re el di ne ro de la for ma más efi cien te y tan
a me nu do co mo les es po si ble.

La pri me ra vez que me in te re sé por el su bgé ne ro de los
re la tos de fe cho rías den tro de la li te ra tu ra po li cía ca me pu- 
se a bus car al gu na re co pi la ción so bre es tos en can ta do res
sin ver güen zas. Pa ra mi sor pre sa, la bús que da fue en vano.
No exis tía tal li bro. Aun que los de tec ti ves im por tan tes de la
épo ca se ha bían reu ni do en an to lo gías una y otra vez, los
la dro nes y los gran des ar tis tas de la es ta fa, en su ma yo ría,
ha bían elu di do la cap tu ra. Así que, al fi nal, su ge rí a Pen guin
que, jun tos, re me diá se mos ese des cui do. En es te vo lu men,
por pri me ra vez, los me jo res ma lean tes de la épo ca del
alum bra do de gas se con gre gan en el mis mo lu gar.

Nues tra reu nión in clu ye a dis tin gui dos in vi ta dos aje nos
al cam po del mis te rio y la in ves ti ga ción. ¿Quién sino los
más eru di tos aca dé mi cos re cuer dan que el es ta dou ni den se
Sin clair Lewis, ga na dor de un Pre mio No bel, y el no ve lis ta
bri tá ni co Ar nold Ben ne tt es cri bie ron al gu na que otra his to- 
ria de de tec ti ves? La ma yo ría de las co lec cio nes de na rra ti- 
va bre ve de O. Hen ry omi ten sus re la tos po li cía cos, a ex- 
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cep ción de las sen si ble ras cró ni cas del la drón de ca jas fuer- 
tes Ji m my Va len ti ne, y así de jan pa sar las aven tu ras de sus
ti ma do res iti ne ran tes por la Amé ri ca pro vin cia na. Wi lliam
Ho pe Ho dgson, fa mo so por sus fic cio nes so bre na tu ra les,
tam bién es cri bió un buen nú me ro de re la tos so bre un as tu- 
to contra ban dis ta.

Pue de que los en tu sias tas de la na rra ti va po li cía ca vic to- 
ria na y eduar dia na en cuen tren aquí a sus au to res fa vo ri tos
tra ba jan do al otro la do de la ley. Al gu nos de los gran des la- 
dro nes de es ta épo ca fue ron crea dos por es cri to res co no ci- 
dos por sus po pu la res jus ti cie ros. Por ejem plo, el pro lí fi co
Edgar Wa lla ce, al que hoy se re cuer da so bre to do por su
de tec ti ve J. G. Ree der, apor ta una de las aven tu ras de es te
vo lu men, pro ta go ni za da por una es ta fa do ra apo da da Ja ne
Cua tro Cua dros. Y, por su pues to, los la dro nes le gen da rios
tam bién es tán pre sen tes aquí: A. J. Ra ffles, el co ro nel Clay,
Si món Car ne, For tu na-Rá pi da Wa llin gford o el in fa li ble Go- 
dahl. Omi to al há bil Ar sè ne Lu pin por que ya he de di ca do
un li bro en te ro a sus aven tu ras: Ar sène Lupin, Gen tle man-
Thief (Pen guin Books, 2007). He in clui do un úni co re la to, al- 
go pe cu liar, so bre un de tec ti ve (la pri me ra aven tu ra del
fran cés Eu gè ne Val mont, de Ro bert Ba rr), por que to da la
ac ción es tá di ri gi da, en tre bas ti do res, por un la drón.

Es te vo lu men re co pi la re la tos so bre la dro nes de la épo ca
del alum bra do de gas, de mo do que de bo de fi nir tan to
«épo ca del alum bra do de gas» co mo «la drón». La ta xo no- 
mía de los gé ne ros de fic ción no es más pre ci sa que la de
la li te ra tu ra en ge ne ral. Tér mi nos co mo «épo ca del alum- 
bra do de gas», noir o «no ve la ne gra» — al igual que «mo- 
der nis ta» o «su rrea lis ta» — son eti que tas apli ca das a
posteriori y por ra zo nes di ver sas. Pue de que un es cri tor
em plee la ex pre sión «épo ca del alum bra do de gas» pa ra
re fe rir se a los me jo res tiem pos de Ar thur Co nan Do y le, y el
si guien te la uti li ce pa ra abar car el rei na do en te ro de la rei- 
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na Vic to ria, des de 1837 has ta 1901. Téc ni ca men te, el pe- 
rio do his tó ri co real del alum bra do de gas em pe zó en 1807,
cuan do la ca lle Pa li Ma lí de Lon dres se ilu mi nó por pri me ra
vez co mo un reino de cuen to de ha das. Edi son in ven tó la
bom bi lla in can des cen te — la lám pa ra de fi la men to que sus- 
ti tu yó al alum bra do de gas — en 1879, pe ro es pro ba ble
que nin gu na ciu dad ter mi na se de reem pla zar to do el sis te- 
ma has ta des pués de la Pri me ra Gue rra Mun dial. En al gu- 
nos lu ga res (Lon dres, Ber lín, in clu so Cin cin nati) aún se uti li- 
zan fa ro las de gas en de ter mi na dos ba rrios his tó ri cos.

Por tan to, me sen tía a gus to usan do el tér mino pa ra in- 
cluir re la tos que se pu bli ca ron en tre me dia dos de la dé ca da
de 1890 y prin ci pios de los años vein te del si glo XX, más o
me nos la épo ca de Sher lo ck Hol mes. Pa ra mí, la luz de gas
evo ca un es ta do de áni mo y una voz, am bos de una lu mi- 
no si dad ro mán ti ca, con es ce nas des ti la das de Ro bert Louis
Ste ven son, Char les Di ckens y Ar thur Co nan Do y le. El tér- 
mino evo ca un con tex to ur bano, pe ro sin la es truen do sa
mo les tia de las ca rre te ras mo der nas; per so na jes so fis ti ca- 
dos, pe ro no los cí ni cos del si glo XXI. En cuan to ima gino
una fa ro la de gas, el de par ta men to de efec tos es pe cia les
de mi ca be za la ro dea de nie bla lon di nen se. Lue go lle ga el
tra que teo de un ca brio lé so bre la ca lle ado qui na da y el re- 
lin cho de un ca ba llo…, aun que va rias de las his to rias re co- 
gi das en es te vo lu men se de sa rro llan en otros lu ga res de
Eu ro pa o en los Es ta dos Uni dos, y las úl ti mas aven tu ras in- 
clu yen te lé fo nos y au to mó vi les.

En es tas pá gi nas, nues tro mun do co ti diano se des va ne- 
ce: no hay te le vi sión, no hay avio nes a reac ción, no hay or- 
de na do res. ¿Eva sión de la rea li dad? Por su pues to. ¿Po de- 
mos sen tir nos tal gia de una épo ca que no he mos vi vi do? Al
fin y al ca bo, la nos tal gia, di ce el no ve lis ta chi leno Al ber to
Fu guet, «no tie ne na da que ver con la me mo ria». Des de
nues tra perspec ti va, ya sa be mos lo que les es pe ra a es tos
per so na jes a la vuel ta de la es qui na, en el si glo XX: bom bar- 
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deos aé reos, ge no ci dio, gas ve ne no so, ar mas nu clea res. La
épo ca del alum bra do de gas es tá lo bas tan te cer ca de la
nues tra co mo pa ra re sul tar nos fa mi liar y lo bas tan te le jos
co mo pa ra pa re cer se gu ra. Ade más, es tos au to res es cri bían
con una en vi dia ble li ber tad res pec to a la in ves ti ga ción téc- 
ni ca. «Los re la tos de esa épo ca — ob ser va el an tó lo go de li- 
te ra tu ra po li cía ca La rry Woods — evi tan de for ma jus ti fi ca da
los pro ble mas es truc tu ra les del mis te rio o los de tec ti ves cos
de la tec no lo gía, pues ca si to dos los mé to dos fo ren ses co- 
no ci dos pa ra el lec tor mo derno es ta ban en ton ces en cier- 
nes o no ha bían al can za do aún una ex ten sa apli ca ción prác- 
ti ca». Tal vez no sea coin ci den cia que, en los me jo res tiem- 
pos (den tro de la fic ción) de los ge nios cri mi na les, el cul- 
men de la tec no lo gía en la lu cha contra el cri men fue ra la
lu pa de Sher lo ck Hol mes.

¿Y qué hay del tér mino «la drón»? Las pá gi nas que si- 
guen no es tán, des de lue go, po bla das por los sos pe cho sos
ha bi tua les. Los cri mi na les de es tas his to rias se ar man con
in ge nio más que con pis to las. El lec tor en con tra rá es ta fas y
ro bos, fal si fi ca cio nes de ar te y contra ban do de dia man tes,
pe ro no se tro pe za rá con nin gún ca dá ver en la bi blio te ca.
He ex clui do a Lin go Dan, per so na je de Per ci val Po llard, por
ejem plo, por que no es so lo un la drón, sino tam bién un ase- 
sino. Y lo mis mo he he cho con Fan tó mas, ma dame Sa ra y
com pa ñía. Las ame na zas de muer te no re quie ren ta len to.
Tal y co mo im pli ca el tér mino «ar tis ta de la es ta fa», es tos
re la tos tra tan so bre la ha bi li dad y la ima gi na ción; es una
reu nión de gra nu jas, no de vi lla nos. No hay por qué te ner
mie do de in vi tar los a ce nar… siem pre que no se los de je
me ro dear so los por la ca sa.

An tes de la pri me ra his to ria re co gi da aquí, que se pu bli- 
có en 1896, ya ha bía la dro nes que re cla ma ban el es ta tus de
ca ba lle ro, pe ro su ra pi dez pa ra des en fun dar el re vól ver los
des ca li fi ca ba pa ra es te vo lu men. En 1882, El rey de pla ta,
pri mer éxi to po pu lar del des pués fa mo so dra ma tur go Hen- 
ry Ar thur Jo nes (en co la bo ra ción con Hen ry Her mán), pre- 
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sen ta ba a un ca ba lle ro la drón de ca jas fuer tes apo da do la
Ara ña. Se pa sea por la es ce na con un «im pe ca ble tra je de
eti que ta», pe ro en se gui da aprie ta el ga ti llo si se sien te
ame na za do. Otro la drón bien ar ma do, lla ma do Ja ck She- 
ppard en ho nor al ban di do lon di nen se del si glo XVI II in mor- 
ta li za do en no ve las e in clu so en La ópe ra del men di go, de
John Gay, apa re cía en un úni co re la to en 1895. No es que
mi éti ca a es te res pec to sea in ta cha ble. Aun que en ge ne ral
evi tan la vio len cia fí si ca, al gu nos de es tos per so na jes no es- 
tán exen tos de des pre cia bles ma qui na cio nes que po nen a
la gen te en pe li gro. En una de las his to rias, el ti ma dor lle ga
a pro vo car un in ci den te in ter na cio nal que po dría ha ber
des en ca de na do una gue rra.

Aun que es ta an to lo gía sur ge a par tir de lec tu ras más ex- 
ten sas de es te gé ne ro y épo ca, com ple men ta das por el
con se jo de ex per tos en la ma te ria, el ín di ce re fle ja mis pro- 
pios gus tos. He ce rra do la puer ta a al gu nos la dro nes po pu- 
la res en su mo men to por que me pa re cían, di ga mos, abu rri- 
dos. Aque llos au to res que ca re cen de so fis ti ca ción lo tie- 
nen di fí cil pa ra con ven ce mos de la ur ba ni dad de sus per so- 
na jes. En el pe rio do de en tre gue rras, por ejem plo, Frank
L. Pa ckard re la tó las es ca bro sas aven tu ras de Ji m mie Da le
(alias el Se llo Gris) con un es ti lo la men ta ble. He aquí una
mues tra: «Con los la bios apre ta dos de ra bia, los ojos de Ji- 
m mie Da le sal ta ron des de los hom bros tem blo ro sos de
Bur ton a la fi gu ra in mó vil so bre el sue lo». Los atlé ti cos ojos
del se ñor Da le no es tán in vi ta dos a nues tra reu nión. Otros
per so na jes que no han pa sa do la cri ba son Smi ler Bunn, de
Ber tram Atkey, y la se ño ra Ra ffles, de John Ken dri ck Bangs.

Al gu nos per so na jes que go za ron de cier ta po pu la ri dad
fun cio na ban me jor en la pan ta lla que so bre el pa pel. En
1919 se pu bli có la úni ca no ve la de Ja ck Bo y le so bre Bos ton
Bla ckie, un cri mi nal me dio re for ma do y jus ti cie ro se cre to;
fue fa mo so du ran te dé ca das gra cias a las con ti nuas adap ta- 
cio nes ci ne ma to grá fi cas. A me dia dos de los años vein te, el
in glés Bru ce Grae me pu bli có una se rie de re la tos so bre Ri- 
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chard Ve rre ll, un la drón de ca jas fuer tes en mas ca ra do apo- 
da do Ca mi sa Ne gra. Es cri tor de éxi to en ven tas, ro ba por
di ver sión has ta que una mu jer des cu bre su iden ti dad y lo
obli ga a ro bar (y a re sol ver crí me nes) a pe ti ción su ya. Ca mi- 
sa Ne gra tam bién ga nó en su tras la do a la pan ta lla.

Sor pren den te men te, en es ta an to lo gía so lo hay una mu- 
jer la dro na. Du ran te la épo ca del alum bra do de gas, hu bo
mul ti tud de mu je res de tec ti ves. C. L. (Ca the ri ne Loui sa) Pi- 
rkis ini ció en es ta ca rre ra a Lo ve day Brooke en 1894. Tres
años des pués, Geor ge R. Si ms pre sen ta ba a Dor cas De ne.
En el cam bio de si glo, la pro lí fi ca L. T. Mea de, en co la bo ra- 
ción con Ro bert Eus ta ce, pu bli có va rias his to rias so bre la
se ño ri ta Flo ren ce Cu sack. La ba ro ne sa Or czy, crea do ra de
La Pim pi ne la Es car la ta, pu bli có la co lec ción Lady Mo lly de
Sco tland Yard en 1910. Or czy tam bién dio vi da a la vi lla na
ma dame Sa ra, mien tras que Mea de nos re ga ló a la igual- 
men te vil ma dame Ko lu chy. Al pa re cer, se gún las re glas no
es cri tas de la épo ca, las mu je res po dían es cri bir, co me ter
ase si na tos o re sol ver los, pe ro los de li tos me no res se de ja- 
ban, en su ma yo ría, pa ra los hom bres. La úni ca mu jer la dro- 
na de es ta co lec ción — sin con tar a una co la bo ra do ra cu ya
iden ti dad de be per ma ne cer en se cre to has ta que el lec tor
se tro pie ce con ella — es la bri llan te Ja ne Cua tro Cua dros,
per so na je crea do por un hom bre, Edgar Wa lla ce. Po co des- 
pués, pe ro ya fue ra de la es fe ra de es ta an to lo gía, lle ga ron
So phie Lang, Fi de li ty Do ve y sus com pa ñe ras.

La ma yor par te de es tos re la tos pro vie nen de se ries o
co lec cio nes so bre el per so na je en cues tión. En ca si to dos
los ca sos he leí do y re leí do ca da his to ria de la se rie pa ra
de ter mi nar cuál re pre sen ta me jor al per so na je y a su au tor.
Una bre ve no ta que po ne en con tex to tan to al uno co mo al
otro pre ce de a ca da na rra ción, pa ra que el lec tor no ten ga
que es tar yen do y vi nien do en tre el re la to y la in tro duc ción
pa ra bus car re fe ren cias. Los re la tos se han dis pues to en or- 
den de pu bli ca ción.
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Aun que las his to rias de es ta épo ca nos ha cen pen sar en el
tér mino «ca ba lle ro la drón», no to dos los malhe cho res de
Vi lla nos Vic to ria nos son aris tó cra tas (y, por su pues to, la úl ti- 
ma la dro na del li bro no es un hom bre). J. Ru fus Wa llin gford
salió él so lo de la po bre za; el ca pi tán Gault co man da un
bar co. El au tor O. Hen ry, en es pe cial, re tra ta la ver tien te
más pro le ta ria de la vi da cri mi nal.

Par te de la di ver sión de es tas fe cho rías re si de en que re- 
fle jan el cre cien te es cep ti cis mo res pec to a las vir tu des vic- 
to ria nas ofi cia les. Al gu nos de nues tros pro ta go nis tas de lin- 
cuen tes son crí ti cos de for ma ex plí ci ta con la so cie dad y el
mun do de los ne go cios en los que bus can a sus pre sas.
O. Hen ry, que era un ma es tro a la ho ra de ri di cu li zar la jer- 
ga eco nó mi ca de la edad do ra da es ta dou ni den se, des cri be
en una oca sión un en cuen tro en tre un la drón, un es ta fa dor
y un fi nan cie ro co mo un con gre so de «tra ba jo, co mer cio y
ca pi tal». A su ina pro pia da ma ne ra, Je ff Pe ters (el ti ma dor
de O. Hen ry) se ña la, re fi rién do se a su com pa ñe ro Andy Tu- 
cker, que en nin gún si tio se pue de en con trar a tres per so- 
nas «con ideas más bri llan tes so bre pi so tear al pro le ta ria do
que en la em pre sa de Pe ters, Satán y Tu cker, So cie dad
Anó ni ma». En uno de los re la tos, Pe ters sa le a ca zar, con
pre me di ta ción, al Mi das ame ri ca nus, el mi llo na rio de Pi tts- 
bur gh.

Apar te del be ne fi cio eco nó mi co, di cho sea de pa so, los
mó vi les de es tas his to rias in clu yen fi nan ciar el amor ver da- 
de ro y equi li brar la ba lan za de la jus ti cia. Al gu nos de es tos
de lin cuen tes es tán en rea li dad aque ja dos de una ne ce si dad
ro bi nhoodia na de re dis tri buir la ri que za más allá de sus pro- 
pias ar cas. Ja ne Cua tro Cua dros ro ba a «gen te con sal dos
ban ca rios in fla dos».

«Los la dro nes res pe tan la pro pie dad —es cri bía
G. K. Ches ter ton ha ce un si glo —. Sim ple men te de sean que
esa pro pie dad pa se a ser su ya pa ra po der res pe tar la más».
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Ches ter ton, crea dor del po pu lar de tec ti ve pa dre Bro wn, era
un hom bre de mo ral es tric ta en su obra. Tra tan do de con- 
ver tir al cri mi nal Flam beau y de sa car lo de su vi da de la tro- 
ci nio, el pa dre Bro wn le ase gu ra: «Aún tie ne ju ven tud y ta- 
lan te; no crea que le du ra rán mu cho en es te ne go cio (…).
He co no ci do a mu chos hom bres que em pe za ron co mo us- 
ted, ban di dos ho nes tos, ale gres la dro nes de los ri cos, y
aca ba ron cu bier tos de fan go».

Aun que al gún que otro per so na je de es te li bro ter mi na
em ba rra do, la ma yo ría no es ta ría de acuer do con el cu ra.
Si guen sien do bas tan te fe li ces a pe sar de que pa san años
ro ban do a los ri cos (o tal vez gra cias a ello). La su ya fue la
pri me ra gran épo ca en la que se per mi tía la re com pen sa
pa ra el cri men fic ti cio. Des con ten ta con los idea les Vic to ria- 
nos acer ca de lo que era la con duc ta apro pia da, la li te ra tu- 
ra po li cía ca de la épo ca eduar dia na per mi tió to da una se rie
de com por ta mien tos es can da lo sos y, por el ca mino, sati ri zó
los gro se ros va lo res de una so cie dad ca da vez más ma te ria- 
lis ta. «Creo que a mu cha gen te le pa re cía bien que al guien
pu die ra con se guir al go gra tis — se ña la el des ta ca do an tó lo- 
go y ex per to Otto Pen z ler —. La anar quía es ta ba en el am- 
bien te».

En los cír cu los de la li te ra tu ra po li cía ca, es ta cla se de
anar quía lle vó al pe rio do de jo vial irre ve ren cia re fle ja do en
es te li bro. «Su con cien cia era lo bas tan te fle xi ble co mo pa- 
ra no cau sar le pro ble mas — es cri be Guy Boothby so bre el
aris tó cra ta Si món Car ne —. Pa ra él, lo que es ta ba pla nean- 
do ape nas era un ro bo, sino más bien una prue ba ar tís ti ca
de ha bi li dad en la que me día su in ge nio y su as tu cia an te
las fuer zas de la so cie dad en ge ne ral». A pe sar de ello, no
to dos los in ten tos de es ta fa tie nen éxi to. Una de las his to- 
rias de es te vo lu men (aun que, por su pues to, no voy a de cir
cuál) fra ca sa de for ma es tre pi to sa; la na tu ra le za de ese fra- 
ca so se con vier te en lo más im por tan te del re la to.

Pe ro, en su ma yo ría, es tos au to res y sus per so na jes se
di vier ten: ro ban en Lon dres y en Pa rís, es ta fan en Nue va
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Yo rk y en Os ten de, ríen de ca mino al ban co… y no por que
ha yan con fia do en los ban cos al gu na vez. Mi in ten ción con
Vi lla nos Vic to ria nos ha si do, en to do mo men to, que se lea
co mo una ex cur sión fes ti va al pa sa do. Cuan do ter mi né de
mon tar el ma nus cri to de fi ni ti vo, me ale gró des cu brir que
las pri me ras pa la bras del pri mer re la to eran: «Ha ga mos un
via je».

 
MICHA EL SIMS


