


Los dias que nos quedan Lorena Franco

Los dias que nos quedan, ambientado en la Cataluia rural,
es el thriller mas inquietante de Lorena Franco.

Olivia trabaja en el programa de sucesos paranormales
mas importante del pais, lo que haria pensar que no se es-
tremece cuando siente el hormigueo en la nuca propio de
estar siendo observada por el mas alla. Pero ella es como
td y como yo, también siente miedo, aunque tuvo la mala
suerte de conocerlo demasiado pronto, la noche en la que
descubrié el cadaver de su madre.

Veinte anos mas tarde del suceso que marcé su vida, y
traumatizada por la extrafha desapariciéon de Abel, su no-
vio y companero de trabajo, en Aokigahara, el inquietante
bosque de los suicidios de Japdn, sufre un accidente en la
ermita de San Bartolomé, en Soria, que la deja en coma
unos dias. Al despertar, decide poner en pausa su vida y
regresa a su pueblo natal, Llers, conocido como el pueblo
de las brujas, el mismo fin de semana de la fiesta de ve-
rano. Mientras Olivia tiene que soportar la convivencia con
su malcarada abuela, se reencontrara con amigos de su ju-
ventud y con su primer amor, Ivan, convertido en un reco-
nocido periodista, con quien indagard en el pasado de
Llers y en las causas reales que llevaron a su madre a un
fatal destino.

La verdad que puedes descubrir removiendo el pasado
puede llegar a ser mas terrorifica que cualquier suceso pa-
ranormal.
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A Chloe,
mi chica favorita.
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Un hombre puede hacer lo que desee, pero no puede
elegir lo que desea.
ARTHUR SCHOPENHAUER

Somos el tiempo que nos queda.
J. M. CABALLERO BONALD
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NOVIEMBRE ES
SIEMPRE TRISTE.

Acababa de matar a un hombre al que no podia dejar de
contemplar, como si se tratara de un lienzo abstracto con
un sinfin de matices que cuesta un rato interpretar. Aln re-
sonaba en mis oidos el crujido de su crdneo impactando
contra la punta afilada de la piedra al caer por el precipi-
cio. Sus ojos extremadamente abiertos mirandome desde
el vacio de la muerte. Desde su intima e ineludible oscuri-
dad.

No me juzgues. Aun no. No conoces la historia. Ni si-
quiera yo era consciente de que acabaria pasando, no for-
maba parte del plan, pero la vida es asi de imprevisible y
juguetona. Nos creemos titeres del destino y la realidad es
que no tenemos ningun poder sobre las cuerdas que lo
manipulan. A veces se rompen y el titere se queda con ca-
ra de tonto, sin saber cdmo ha podido ocurrir. Lo que aca-
baba de hacer era mi cuarto y ultimo motivo para creer
que estaba maldita, que habia algo en mi que no andaba
bien. Pero no me habia dejado otra alternativa. Era él o yo.
Me limité a elegir como habria hecho cualquiera.

Habian transcurrido ocho minutos exactos desde que
lo vi caer. Y yo seguia ahi, como si ya formara parte del
bosque cubierto de escarcha y mis pies hubieran plantado
raices fusiondndose con las de los arboles que me rodea-
ban. Un sonido captdé mi atencién, el levisimo susurro de
una pisada. Cuando me di la vuelta, no habia nadie.
Aguardé un momento y agucé el oido; solo oia el viento
que soplaba a través de las copas de los arboles y el ulular
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lejano de una lechuza. La sensacién de estar desprotegi-
da, de ser un blanco facil, me erizé el vello de la nuca.

«Serd mejor que me vaya —pensé—. Es tarde, no quiero
preocupar a la abuela».

Eché un ultimo vistazo a mi alrededor asegurandome
de que no quedara nada de mi en ese lugar. Les costaria
dar con el cuerpo que abandonaba a su suerte, deduje
errobneamente, y, cuando lo hicieran, puede que ya fuera
tarde. No quedaria nada de él. La naturaleza se encargaria
de hacer desaparecer el caparazén del asesino de mi ma-
dre.
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TODA HISTORIA
TIENE UN COMIENZO.
EMPECEMOS POR AHI.

Otra dimensidn, el programa sobre sucesos paranormales
mas exitoso de la historia de la televisidon nacional, nos en-
vid al parque natural del Candn del rio Lobos, en la provin-
cia de Soria. Se trata de un enclave natural fascinante,
donde en el primer cuarto del siglo Xill se erigid la ermita
de San Bartolomé, envuelta en un halo de misterio de le-
yenda y alquimia. La transicion del estilo romanico al goti-
co quedd plasmada en su arquitectura, en cuyo interior
enfocamos con el haz de nuestras linternas la imagen de
la Virgen de la Salud. A sus pies se encontraba una cruz
paté, asociada a los caballeros templarios, que acogia una
flor de seis pétalos conocida como Flor de la Vida, un sim-
bolo con méas de seis mil afios de antigliedad arraigado en
todas las culturas del mundo. Emplazaron la ermita en mi-
tad del imponente caiidn formado por la erosién del rio
Lobos sobre la piedra caliza. El mencionado fenémeno de
la naturaleza originé acantilados, acuiferos, sumideros y
cuevas, creando un rincén Unico en el mundo, alabado
por todo aquel que lo visitaba. Aunque aun habia mucho
debate sobre su origen, la version mas extendida era que
la ermita fue construida por los caballeros de la Orden del
Temple, que la ubicaron con precisién entre los dos pun-
tos mas septentrionales de la Peninsula, el cabo de Creus
y el de Finisterre. Su historia resulta fascinante. Se decia
que en su interior existia un punto por donde, si pasabas
un péndulo, el movimiento frenaba en seco debido a
energias magnéticas fuera de toda comprensién ldgica.



Los dias que nos quedan Lorena Franco

En su empefio por hallar el punto exacto, Ferran, parapsi-
célogo con conocimientos de ingenieria y mi mejor ami-
go, caminaba con pasos cortos y precisos sin lograr que el
péndulo que sujetaba entre los dedos indice y pulgar con
el pulso firme de un cirujano se detuviera en ningiin mo-
mento. Mientras tanto, Alvaro, el técnico de imagen y soni-
do, se aseguraba de que las cinco cdmaras de visién noc-
turna que habiamos repartido por el espacio frio y som-
brio iniciaran el proceso de grabacion. Nacho, el informa-
tico, terminaba de colocar los detectores de movimiento.
Eran las tres de la madrugada cuando, dada la poca
actividad extrasensorial que habia dentro de la ermita, sin
ruidos escalofriantes de cadenas arrastrandose por los
suelos de piedra caliza ni el galope de caballos inexisten-
tes tal y como aseguraban algunos autéctonos y turistas,
decidi salir al exterior con mi cdmara fotogréfica y la gra-
badora de voz digital portétil. Pensaba que no existia nada
que pudiera sorprenderme después de lo que nos habia
ocurrido hacia medio afio en la plaza de Sant Felip Neri,
en el centro de Barcelona. Imposible olvidar ese lugar
marcado por la pena y la desgracia desde que, el 30 de
enero de 1938, la bomba lanzada por la aviaciéon del ban-
do sublevado durante la Guerra Civil terminé con la vida
de cuarenta y dos personas, la mayoria, nifios que se ha-
bian refugiado en el subterrdaneo de la iglesia, perecidos a
causa de la deflagracién. No solo las paredes de la iglesia
de Sant Felip Neri nos recuerdan a través de los rastros de
la metralla de la bomba el espanto de ese dia, también
nos lo mostraron las psicofonias, la mayoria en forma de
llantos desesperados, y las grabaciones atestadas de som-
bras fugaces que captamos aquella noche siniestra de
enero. En pocos lugares habiamos captado tantos puntos
frios como en esa plaza. Las cdmaras de imagen térmica
con las que medimos la temperatura se volvieron locas. Li-
teralmente. Nuestro trabajo tuvo una gran repercusién e
impacto mediatico. Los pelos como escarpias ante las vo-
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cecillas asustadas llamando a sus padres, otras pidiendo
clemencia, una de las méas aterradoras susurrando: «No
quiero morir». No era la primera vez que oia esas tres pa-
labras procedentes de un mundo que, aunque no poda-
mos ver, se encuentra mas cerca del nuestro de lo que
imaginamos. Doy fe. Los muertos nunca nos abandonan
del todo.

Gracias al reportaje titulado Las voces dormidas de
Sant Felip Neri, nos convertimos en el equipo estrella. El
programa superd sus indices de audiencia y los audios y
videos que recopilamos aquella madrugada fueron tren-
ding topic durante semanas. Con multitud de opiniones,
incluidas las de los mas escépticos que creian que todo
estaba amanado y habiamos hecho uso de efectos espe-
ciales como en las peliculas, no habia una sola persona en
Espafa que no las hubiera visto. Sin embargo, a pesar de
todo lo que mis ojos habian llegado a ver y mi mente ha-
bia sido capaz de asimilar a lo largo de méas de diez anos
de carrera, no acababa de acostumbrarme al vello erizado
de mi piel cuando sentia que algo sobrenatural me ace-
chaba. Y eso fue lo que volvié a ocurrir en Soria aquella
madrugada de mediados de julio. Eso, y algo mas.

Al poner un pie en el exterior de la ermita, me invadié
una corriente de aire exagerada para estar en verano. El
paraje, sumido en una niebla espesa que se tragaba todo
cuanto encontraba a su paso, me provocd una sacudida
de terror en el estémago. Y yo ya no solia asustarme con
facilidad, créeme, pero es necesario sentir ese miedo en-
roscandose en tu cuello como una culebra para seguir te-
niendo el respeto que merece el mundo que no vemos.
Sin respeto por el mas alld estés perdido. El reloj parecié
ralentizarse, como si el tiempo hubiera dejado de existir,
algo que solia ocurrir en los lugares erigidos en mitad de
la nada. Me dio la sensacién de estar en el mismo lugar
pero en otra época, como si la ermita de San Bartolomé
escondiera en sus entrafias lo que en fisica se conoce co-
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mo puente de Einstein-Rosen, que consistiria en un atajo a
través del espacio y el tiempo, aunque el célebre Stephen
Hawking negara su existencia. Puse en marcha la grabado-
ra y me coloqué los auriculares. Para rematar mi ausencia
de la realidad, fijé el ojo en el visor de la cdmara fotografi-
ca que llevaba colgada al cuello, como si centrarme en
captar el paisaje velado me alejara de la situacion.

—iOlivial —=me llamé Alvaro desde el interior de la ermi-
ta, echando por tierra mi fantasia de haber viajado en el
tiempo—. Olivia, hemos detectado algo, pero se ha jodido
una bateria de la cdmara tres. jPuedes ir a buscar un par al
coche?

En su tono de voz apresurado percibi el nerviosismo ti-
pico de haber dado con algo trascendental.

—iVoy! —contesté quitdndome los auriculares. Senti el
silbido del viento en mis oidos.

Apenas me separaban unos metros del coche, pero el
terreno montanoso era desigual y traicionero. Mis botas
de montana esquivaban pequefas rocas imprevistas co-
mo por inercia y mis ojos, cegados por la luz de la linterna,
no veian mas que una oscuridad acompafada de una in-
quietante neblina que iba engulléndome cada vez més. En
el momento en que tuve la sensacién de que las formacio-
nes rocosas del caidn iban a derrumbarse sobre mi, oi un
silbido. No era el viento. Era un silbido humano, una espe-
cie de melodia breve salida de unos labios que me resulté
familiar. Senti que se me cerraba la garganta. Conmocio-
nada por la adrenalina que provocan segin qué recuer-
dos, miré a mi espalda, pero no habia nada. Ni nadie. Solo
la espesa niebla, como si pudiera estrangularme, privan-
dome de toda visidn, incluida la de la ermita donde se en-
contraban mis companeros, que parecia haber desapare-
cido en esa madrugada negra y sin luna. Me detuve vy, sin
perder tiempo, con la intuicidon que te regala la experien-
cia de que algo estaba a punto de ocurrir, volvi a poner en
funcionamiento la grabadora. Me coloqué los auriculares.
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No debid pasar ni un minuto cuando of otra vez el silbido.
Ese silbido que era capaz de penetrar en el alma fue cre-
ciendo de intensidad hasta que mis oidos no pudieron so-
portarlo. Con los latidos de mi corazén en las sienes, lancé
la grabadora al suelo sin detener la grabacién y los auricu-
lares se perdieron entre la maleza. Senti que el regusto
acido de la plaza de Sant Felip Neri subia de nuevo a mi
boca cuando, frente a mi, la sombra negra de un ente que
no terminaba de cruzar la niebla y materializarse se fue
acercando hasta difuminarse y borrarse del todo. Volvi lo-
co al disparador de la cdmara fotogréfica sin tan siquiera
mirar hacia dénde tenia dirigido el visor. Cuando quise
comprobar si la cdmara habia captado la sombra que mis
ojos estaban seguros de haber visto, noté que algo o al-
guien me soplaba fuerte en la nuca.

—;Quién eres? —pregunté con voz temblorosa, dirigien-
do mi mano al colgante con forma de trébol que siempre
llevaba conmigo. Lo presioné con fuerza como si asi pu-
diera brindarme la proteccion que creia necesitar. A los
muertos no les gusta que se les moleste.

Segui avanzando.

Hay frios que se te meten tan adentro que son capaces
de prender fuego en la sangre. Recogi la grabadora del
suelo por si podia captar algun sonido que pudiéramos
amplificar y analizar en el estudio. Pero algo iba mal. Algo
iba muy mal y en mi fuero interno lo sabia, aunque hasta
que no oi su voz no lo quise ver.

—Olivia, s por qué...?

No eché a correr. Primero me quedé petrificada por el
mensaje claro, conciso, directo; por el eco de su voz, que
no era mas que la memoria reverberando en lo méas hon-
do. Luego, sin tener alas, fui capaz de volar ladera abajo
hasta que mis pies se convirtieron en gelatina y una fuerza
que no percibi de este mundo me empujé hacia delante.

No hubo mas después de todo eso. Solo oscuridad. Y
una pizca de esperanza, porque solo cuando nos requie-
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ren somos capaces de regresar del mismisimo infierno.
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Dos meses mas tarde.
Septiembre, 2018



