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Los la zos de la tie rra, úl ti ma en tre ga de «La es ta ción de las
tor men tas».

Ale ma nia, 1977. Ale xan dra ha he re da do de su abue la Fe li‐ 
cia sus im pla ca bles ojos gri ses y, so bre to do, la am bi ción y
el de seo de li ber tad. Ha cre ci do en unos años mar ca dos
por los dis tur bios y los cam bios po lí ti cos, y es una mu jer
de su tiem po in te li gen te y apa sio na da.

Ale xan dra re ci be co mo le ga do la pu jan te fá bri ca de ju‐ 
gue tes de Fe li cia y asu me la di rec ción del ne go cio. Pe ro
de re pen te una tra ge dia lo po ne to do en pe li gro; de be rá
ha cer fren te a una te rri ble cri sis, per so nal y pro fe sio nal, y
de ci dir si es tá dis pues ta a se guir su pro pio ca mino, apar‐ 
tar se de las som bras de un pa sa do que no le co rres pon‐ 
de, y en ca rar, con co ra je y de ter mi na ción, sus pro pios re‐ 
tos.
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PRÓ LO GO

Sep tiem bre de 1957
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Bau ti za ron a la ni ña con el nom bre de Ale xan dra So phie
en una ce re mo nia muy bo ni ta y so lem ne, que ella se pa só
dur mien do co mo un li rón. La ni ña ha bía lle ga do a Mu ni ch
des de Los Án ge les el día an te rior, y su ho ra rio de co mi da
y sue ño, que has ta en ton ces ha bía cum pli do con me ti cu‐ 
lo sa pre ci sión, se ha bía al te ra do por com ple to, y es tu vo
llo ran do to da la no che, del pri mer al úl ti mo mi nu to. Aho ra
de bía de sen tir se de ma sia do ago ta da pa ra pro tes tar por
el fal dón blan co pi ca jo so, el agua ben di ta en la fren te y el
olor moho so de la igle sia. A de cir ver dad, era un be bé in‐ 
creí ble men te bue no y tran qui lo; in clu so el pá rro co la elo‐ 
gió.

Los exhaus tos pa dres, que aún acu sa ban el jet lag, su‐ 
ma do a las in ter mi na bles ho ras noc tur nas acu nan do en
bra zos a su hi ji ta de cua tro me ses, in ten tan do cal mar la
con pa la bras y na nas ño ñas, asis tie ron a la ce le bra ción
con la ca ra pá li da y som bras ba jo los ojos.

—Ten dría mos que ha ber nos ne ga do a ve nir —di jo en fa‐ 
da da Be lle Ra then berg al salir de la igle sia—. Ale xan dra es
aún de ma sia do pe que ña. Po dría mos ha ber la bau ti za do
allí y no ha bría pa sa do na da.

—Tu ma dre que ría una gran �es ta fa mi liar y eso en Los
Án ge les ha bría si do im po si ble —in ten ta ba tran qui li zar la
An dreas, su ma ri do—. Ya que nos he mos pres ta do a ha cer‐ 
le el fa vor, te ne mos que aguan tar. Va mos, haz un es fuer zo.
Mi ra el mun do con un po co más de bon dad.

—Pa ra ha cer lo, ne ce si to pri me ro un je rez —re pu so Be lle,
y su bió a uno de los mu chos au to mó vi les que es pe ra ban
pa ra lle var a los asis ten tes al bau ti zo has ta la ca sa de su
ma dre—. A lo me jor has ta dos o tres.

Fe li cia La verg ne mi ra ba a los in vi ta dos des de la puer ta
de la te rra za. Ha bían asis ti do ca si to dos: sin una ra zón im‐ 
por tan te, na die de sai ra ba a la ma triar ca. Ade más, sus reu‐ 
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nio nes gus ta ban; su pin to res ca �n ca a ori llas del la go Am‐ 
mer en la Al ta Ba vie ra in vi ta ba a fa bu lo sas �es tas ve ra nie‐ 
gas, y ella siem pre ha bía si do una an � trio na ge ne ro sa.

Fe li cia ha bía com pra do la gran ca sa de cam po en la
cos ta es te del la go jus to des pués de la gue rra, con la in‐ 
ten ción de crear un lu gar en el que pu die ran reu nir se to‐ 
dos sus pa rien tes. No era una mu jer ni ma ter nal ni ca ri ño‐ 
sa, pe ro te nía el de sa rro lla do ins tin to pro tec tor de un pe‐ 
rro pas tor que rea gru pa y vi gi la su re ba ño. Pa ra ella, la fa‐ 
mi lia era sagra da, y lo ex pre sa ba de una for ma muy es pe‐ 
cial que le re por ta ba po ca sim pa tía aun que gran ad mi ra‐ 
ción, pro fe sa da a re ga ña dien tes: era ca paz de no en te rar‐ 
se du ran te años de que uno de sus fa mi lia res más cer ca‐ 
nos su fría de de pre sión, pe ro si es te de ci día ahor car se, en
el úl ti mo mo men to ella se pre ci pi ta ría a cor tar la cuer da. Y
no de ja ría de mos trar se per ple ja al sa ber que el res ca ta do
lle va ba mu cho tiem po con se rios pro ble mas.

La ca sa dis po nía de una in � ni dad de ha bi ta cio nes muy
aco ge do ras, sue los de par quet que cru jían ba jo los pies,
enor mes chi me neas, vi gas de ma de ra pa ra sos te ner el te‐ 
cho, bal co nes lle nos de �o res y una gran te rra za. El jar dín
ba ja ba has ta el la go, jun to al que ha bía un em bar ca de ro,
una ca se ta pa ra los bo tes y una pla ya en la que ba ñar se.

Aquel día de sep tiem bre, que los de lei ta ba con un
tiem po aún ve ra nie go de sol ra dian te y cie lo sin nu bes,
Fe li cia ha bía plan ta do som bri llas por do quier, co lo ca do
al moha do nes so bre si llas y ban cos, y ha bía he cho se gar el
césped. Des pués del al muer zo, un me nú de cin co pla tos
in te rrum pi do por nu me ro sos dis cur sos, los ce le bran tes se
ha bían re par ti do por el jar dín. En la te rra za ha bía un bu fet
de tar tas, don de ca da uno po día ser vir se la que qui sie ra,
ade más de ca fé, té y to das las be bi das frías ima gi na bles.
Las �o res de oto ño cen te llea ban ba jo el sol, el la go bri lla‐ 
ba con re �e jos tur que sa y un par de ve le ros pin ta ban es te‐ 
las blan cas so bre las olas.
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La mi ra da de Fe li cia re co rrió el abi ga rra do gru po que
se ex ten día a sus pies y se de tu vo en Be lle, la ma dre de la
re cién bau ti za da. Ale xan dra ha bía ve ni do al mun do a � na‐ 
les de ma yo, pe ro Be lle aún no ha bía con se gui do re cu pe‐ 
rar su an ti gua � gu ra. Ha bía si do muy del ga da, pe ro aho ra
se la veía más bien in for me, con su ves ti do suel to y �o rea‐ 
do. Lle va ba unos za pa tos de ta cón muy al to, que tam po co
con se guían que sus pier nas hin cha das pa re cie ran más
del ga das. Fe li cia no tó que su hi ja be bía mu cho, que se to‐ 
ma ba un cóc tel tras otro co mo si fue ran agua. Jun to a ella
es ta ba An dreas con Ch ris en los bra zos, el hi jo de la pa re‐ 
ja, de ca si cua tro años. An dreas era al go ma yor que Be lle
y se guía sien do muy atrac ti vo. A Fe li cia le gus ta ba, aun‐ 
que ha bía en ten di do ha cía tiem po que el sen ti mien to no
era mu tuo. Co mo la ma yor par te de la gen te que co no cía
a Fe li cia, tam bién él es ta ba con ven ci do de que lo ha bía
he cho to do mal res pec to a sus hi jas: en el as pec to ma te‐ 
rial se ha bía ocu pa do de ellas di vi na men te, pe ro en to do
lo de más las ha bía des cui da do.

«Sí, pe ro ¿cree que ha bría con se gui do lo que he con‐ 
se gui do si hu bie se he cho las co sas de otra for ma?», se
pre gun tó Fe li cia.

Por lo me nos tam bién ha bía acu di do Su san ne, la her‐ 
ma na pe que ña de Be lle, y eso que odia ba abier ta men te a
su ma dre. Su san ne se man te nía apar ta da, no se es for za ba
ni lo más mí ni mo por ocul tar lo mu cho que to do la irri ta‐ 
ba. Lle va ba un tra je gris que abri ga ba de ma sia do pa ra
aquel día y el pe lo es tric ta men te re co gi do. Te nía el as pec‐ 
to de una ins ti tu triz ma du ra. Si al guien se di ri gía a ella, ha‐ 
cía to do lo po si ble por cor tar la con ver sación de raíz. Des‐ 
de la ho rri ble his to ria de su ma ri do, que ha cía on ce años
ha bía si do eje cu ta do por crí me nes de gue rra, su vi da es ta‐ 
ba en som bre ci da por una ver güen za pro fun da que le im‐ 
pe día en ta blar re la cio nes. En Ber lín da ba cla ses a ni ños
con di � cul ta des de ha bla, tal vez las úni cas per so nas en tre
las que se sen tía se gu ra. In clu so con sus tres hi jas se com‐ 



Los lazos de la tierra Charlotte Link

6

por ta ba de una for ma dis tan te y es tram bó ti ca, co mo si no
fuesen su yas, sino unos se res ex tra ños que po dían re sul tar
pe li gro sos pa ra ella en cual quier mo men to.

Su san ne de be ría ir ol vi dan do po co a po co las vie jas
his to rias, pen só Fe li cia im pa cien te. ¡Ha cía mu cho que ha‐ 
bía aca ba do la gue rra!

Se ali só el ve ra nie go ves ti do blan co, aun que no te nía
ni una arru ga: te nía la cos tum bre de ha cer aquel ges to
cuan do in ten ta ba or de nar sus pen sa mien tos y to mar de ci‐ 
sio nes. Un jo ven con un tra je ele gan te, que es ta ba no le‐ 
jos de ella y la ob ser va ba des de ha cía mi nu tos, se le acer‐ 
có.

—¿En qué pien sas? —le pre gun tó—. Pa sas re vis ta a la
gen te co mo un ge ne ral a su tro pa. Se gu ro que es ta bas
me di tan do tu pr óxi ma es tra te gia, ¿a que sí?

Fe li cia se rio.
—No te bur les de mí. No es ta ba pen san do en na da. So‐ 

lo mi ra ba.
A Fe li cia le gus ta ba Ma rkus Leo n berg, su ase sor � nan‐ 

cie ro; apre cia ba su en can to y su ama bi li dad. An te to do,
sin em bar go, le im po nían su te na ci dad y su fuer za de vo‐ 
lun tad, con las que ha bía cons trui do una exis ten cia só li da
a par tir de la na da. Al ter mi nar la gue rra, con vein tiún
años, ha bía pa sa do ca si un año en un cam po de pri sio ne‐ 
ros es ta dou ni den se. Lue go ha bía bus ca do des es pe ra da‐ 
men te a sus pa dres, si le sia nos, aun que no en contró ni una
pis ta. Al � nal ave ri guó que los dos ha bían per di do la vi da
du ran te la in va sión del Ejérci to Ro jo. Sa ber aque llo trans‐ 
for mó al tierno jo ven mo reno de ater cio pe la dos ojos ver‐ 
des, de un día pa ra otro, en un hom bre que so lo pa re cía
in te re sa do en ama sar ca da vez más di ne ro sin preo cu par‐ 
se de otra co sa. Se con vir tió en se ñor del mer ca do ne gro,
don de lle vó a ca bo ne go cios fa bu lo sos, y más tar de se de‐ 
di có a los in mue bles. Aho ra se con ta ba en tre los hom bres
más ri cos de Mu ni ch. Fe li cia lo ad mi ra ba, aun que tam bién
te nía una va ga idea de sus de fec tos. Al go le de cía que
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Ma rkus Leo n berg no siem pre con ser va ría la ca be za fría.
Con la muer te de sus pa dres y la pér di da de su pa tria, al‐ 
go en él se ha bía des en ca ja do, y a me nu do pa re cía de so‐ 
rien ta do. A ve ces, co mo en ton ces, cuan do por un mo‐ 
men to de ja ba de em pe ñar se en mos trar al mun do su ra‐ 
dian te son ri sa de ven ce dor, se lo veía tan so lo y per di do
que has ta Fe li cia anhe la ba abra zar lo. Por su pues to, nun ca
lo ha bía he cho: los ha bría pues to a los dos en un com pro‐ 
mi so.

—¿Có mo es que has ve ni do so lo? —le pre gun tó Fe li cia,
pues a Ma rkus so lía acom pa ñar lo al gu na chi ca gua pa.

—Lo he de ja do con Ma ren. No ha cía mos bue na pa re ja.
—¡Otra vez! Nun ca te va bien de ver dad más de me dio

año.
—¿Y qué le voy a ha cer? Por lo vis to, no doy con la ade‐ 

cua da.
—Creo que tie nes de bi li dad por las chi cas que no te

con vie nen —di jo Fe li cia, que ape nas sa bía có mo dis tin guir
una de otra a las mu ñe qui tas que so lían gus tar al jo ven.

Ma rkus se en co gió de hom bros y tra tó de cam biar de
te ma.

—¿Quién es aquel se ñor de allí?
—¿El que tie ne un ni ño al la do? Pe ter Li lien cron, un vie‐ 

jo ami go. Con si guió salir de Ale ma nia en el 39. Y vol vió en
el 45. El ni ño es su hi jo Da niel.

—Ajá. Y allí… Ese es Tom Wol ff, ¿no? Es tá ca da vez más
gor do.

A Tom le per te ne cía una mi tad de la fá bri ca de Ju gue‐ 
tes Wol ff & La verg ne; a Fe li cia la otra. For ma ban una pa re‐ 
ja de si gual, aun que en los ma los tiem pos siem pre se ha‐ 
bían ayu da do y lo sa bían prác ti ca men te to do el uno del
otro. Tom Wol ff su fría del co ra zón. Te nía la ten sión al ta y,
co mo ha cía ca so omi so de las ad ver ten cias de los mé di‐ 
cos en lo que se re fe ría a al cohol, ni co ti na y gra sas, pa re‐ 
cía so lo cues tión de tiem po que su cuer po di je ra bas ta.
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—Cuan do mue ra Tom —di jo Fe li cia—, su es po sa Ka ssan‐ 
dra he re da rá su par te. Que Dios se apia de de mí cuan do
sea mi so cia. No me so por ta.

«Fe li cia tie ne mu chos ene mi gos o, al me nos, no la
quie ren de ma sia do», pen só Ma rkus.

—Ka ssan dra es la mu jer que es tá jun to a él, ¿no? Es trá‐ 
gi ca men te ele gan te. Pa re ce inac ce si ble.

—Y que lo di gas. No hay na die más inac ce si ble. Pe ro en
al gún mo men to ten dré que en ten der me con ella.

—¿Y dón de es tá la ho me na jea da del día? —qui so sa ber
Ma rkus.

—Dur mien do. Be lle es tá muy preo cu pa da por sus ho ra‐ 
rios de co mi da y sue ño por que el cam bio de ho ra los ha
tras to ca do. A de cir ver dad, hoy en día se tie nen de ma sia‐ 
dos re mil gos con los be bés. An tes éra mos me nos es tric tos
y salía bien.

—En cual quier ca so, creo que es un be bé pre cio so —di‐ 
jo Ma rkus—, y tie ne un nom bre bo ni to. Ale xan dra So phie.
Sue na fa bu lo so.

—Se lla ma Ale xan dra por el di fun to pa dre de Be lle. Y
So phie por la pe que ña que Be lle tu vo de su pri mer ma tri‐ 
mo nio. Mu rió ha ce do ce años cuan do huía mos de la Pru‐ 
sia Orien tal.

Me di ta bun do, Ma rkus ob ser vó a la re gor de ta Be lle,
que aca ba ba de echar ma no a otro Cam pa ri de una ban‐ 
de ja.

—Se ve que tie ne una his to ria…
—Ya lo creo. Y no aca ba de re cu pe rar se. De jo ven fue

ac triz en la UFA. Aun que por po co tiem po: la gue rra aca bó
con to do aque llo. Lue go se fue a Amé ri ca. An dreas, su ac‐ 
tual ma ri do, ha bía tra ba ja do en se cre to pa ra los Alia dos y
le ofre cie ron un pues to de di rec ción en la in dus tria ar ma‐ 
men tís ti ca. Ella so ña ba, có mo no, con Ho ll ywood. Pe ro no
en ca jó. Al prin ci pio, en tre otras co sas, por que los es tu dios
no que rían ale ma nas. Y aho ra… En �n, mí ra la. No es exac‐ 
ta men te con lo que sue ña la MGM.
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—Pa re ce que be be bas tan te —co men tó Ma rkus con tac‐ 
to.

Así que tam bién los de más lo no ta ban.
—No en tien do por qué An dreas no di ce na da —re pu so

Fe li cia.
Las hi jas de Su san ne salie ron co rrien do de la ca sa,

don de ha bían es ta do re vol vien do la co lec ción de dis cos
de su abue la, po si ble men te en bus ca de gra ba cio nes de
El vis Pres ley. Lle va ban tra je de ba ño y toa llas col ga das del
bra zo y di je ron que iban a na dar. Da niel Li lien cron, de
diez años, se les unió de in me dia to. Se ale ja ron char lo‐ 
tean do y rien do. Su san ne hi zo co mo que iba a ins pec cio‐ 
nar el jar dín, aun que, una vez más, se li mi ta ba a huir de al‐ 
gu na con ver sación. An dreas y Pe ter Li lien cron con ver sa‐ 
ban so bre la abru ma do ra vic to ria elec to ral de Ade nauer el
do min go an te rior. Tom Wol ff se ha bía ins ta la do an te el bu‐ 
fet de tar tas y co men zó a en gu llir to do lo que pi lla ba. Aun‐ 
que du ran te el al muer zo se ha bía no ta do un am bien te for‐ 
za do, la tar de �uía con pla ci dez. En dos ho ras ha bría ano‐ 
che ci do y vol ve rían den tro pa ra pa sar un ra to jun tos allí
sen ta dos, an tes de ir se ca da uno a ca sa con la sen sación
de que, en rea li dad, ha bía si do un día muy agra da ble.

—Igual de be ría ha blar con Be lle —di jo Fe li cia—. Den tro
de me dia ho ra es ta rá bo rra cha co mo una cu ba. ¿Me per‐ 
do nas, Ma rkus?

Hi zo un ges to a su hi ja pa ra que la si guie se y en tró en
la ca sa. A re ga ña dien tes, Be lle res pon dió a su in di ca ción.
Cuan do en tró en la sa la de es tar tras su ma dre y ce rró la
puer ta, so nó el tim bre. Be lle se pre gun tó por un ins tan te
quién se ría el in vi ta do tar dío, pe ro la ver dad es que no le
in te re sa ba lo más mí ni mo. De ma sia do le cos ta ba con cen‐ 
trar se co mo pa ra, en ci ma, pen sar en eso.

Han na, el ama de lla ves, se ha bía es for za do en vano por
evi tar que aquel vi si tan te ines pe ra do en tra se en la ca sa.
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—¿Es tá us ted in vi ta do? —ha bía pre gun ta do des con �a da
cuan do vio al ex tra ño an dra jo so an te la puer ta, sin afei tar
y con ro pa muy de sas tra da.

Lo ha bía to ma do por un va ga bun do, pe ro él con tes tó
que te nía una ci ta con uno de los in vi ta dos. He día a su dor,
un olor pe ne tran te que se mez cla ba con el del óleo de las
den sas sal pi ca du ras que im preg na ban la cha que ta. Pa re‐ 
cía que los za pa tos se le fuesen a caer de los pies en cual‐ 
quier mo men to.

—No ten go in vi ta ción, pe ro me han ci ta do aquí, co mo
le he di cho —res pon dió con im pa cien cia a la pre gun ta de
Han na, mien tras pa sa ba al re ci bi dor.

—No pue de en trar así sin más —pro tes tó el ama de lla‐ 
ves.

Él se que dó mi rán do la.
—¿Por qué no? ¿No soy lo bas tan te ele gan te?
—No, es que…
El hom bre sol tó una amar ga ri so ta da.
—Cuan do me ju ga ba el pe lle jo por vo so tros en Ru sia, sí

que era lo bas tan te bue no, ¿no? Se me con ge la ron los de‐ 
dos de los pies en el in vierno de Mos cú y lue go me dis pa‐ 
ra ron. ¡Aquí arri ba!

Se se ña ló la ca be za.
El as co de Han na se con vir tió en in de fen sa com pa sión.

Se gu ra men te se tra ta ba de un ve te rano que ha bía per di‐ 
do el jui cio; ha bía mu chos. Hom bres que no ha bían sa bi‐ 
do có mo re to mar una vi da nor mal, que su frían las con se‐ 
cuen cias tar días de he ri das en el cuer po o en el es píri tu, y
que no re ci bían de la Ale ma nia del mi la gro eco nó mi co el
agra de ci mien to que ha brían ne ce si ta do pa ra de jar atrás lo
su ce di do. Se les pro por cio na ba di ne ro, cuan do les ha cía
fal ta al guien que los es cu cha se. Pe ro na die que ría sa ber
ya na da de sus his to rias. Aque llo era el pa sa do y ha bía
mu cho que ha cer pa ra do mi nar el fu tu ro. Han na lo sa bía
de ma sia do bien: su hi jo es ta ba en un hos pi tal psi quiá tri co
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de bi do a los fuer tes epi so dios de psi co sis que su fría des‐ 
de que ha bía ser vi do en un su bma rino.

—Ven ga con mi go a la co ci na —di jo pa ra apa ci guar lo—.
Pri me ro le pre pa ra ré al go de co mer. Pa re ce que…

Él la de jó plan ta da, re co rrió el pa si llo y salió a las es ca‐ 
le ras de la te rra za.

Al prin ci pio na die re pa ró en él, pues to dos es ta ban de‐ 
ma sia do ocu pa dos con sus char las o con la co mi da y la
be bi da. La pri me ra que se � jó fue Su san ne, que vol vía de
su pa seo por el jar dín. Vio a al guien con pin ta de es pan ta‐ 
pá ja ros en la puer ta y, sor pren di da, sol tó en voz bas tan te
al ta:

—Va ya, ¿quién es ese?
Los que es ta ban cer ca de ella la oye ron y mi ra ron al re‐ 

cién lle ga do. Po co a po co, unos y otros no ta ron que allí
arri ba ha bía al go que ver. El so ni do de las vo ces se fue
aca llan do. Des de el la go lle ga ron las ri sas y los gri tos de
los ni ños, que se ba ña ban.

El ex tra ño ba jó des pa cio las es ca le ras. Se tam ba lea ba
un po co, co mo si es tu vie se be bi do, aun que la ra zón era
que le cos ta ba coor di nar sus mo vi mien tos, y aque llo no
iba a me jo rar; de eso se ha bía en car ga do la ba la alo ja da
en su ce re bro.

—Soy Wal ter Weh ren berg —di jo al lle gar aba jo—. Ven go
de Mu ni ch.

To dos lo mi ra ron ex tra ña dos. El nom bre no le de cía na‐ 
da a na die. Su san ne, co mo hi ja de la an � trio na, se vio obli‐ 
ga da a ser cor tés.

—Bue nas tar des, se ñor Weh ren berg —salu dó—. ¿Vie ne a
ver a mi ma dre?

Weh ren berg ne gó con la ca be za. Te nía un co lor lí vi do
in sano y la fren te per la da de su dor.

—Bus co a Ma rkus Leo n berg —res pon dió.
Ma rkus, que tras su char la con Fe li cia se ha bía sen ta do

en un ban co y dis fru ta ba de las vis tas del la go, se pu so en
pie y se acer có. Lle va ba un va so de zu mo de na ran ja en la
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ma no. Su ex pre sión no re �e ja ba ni el más mí ni mo re co no‐ 
ci mien to.

—Dí ga me —di jo.
—¿Sa be quién soy?
—No, lo sien to. ¿De be ría sa ber lo?
Weh ren berg sol tó una ri so ta da tan cí ni ca y amar ga co‐ 

mo la que ha bía sol ta do con Han na.
—Que si de be ría sa ber lo, pre gun ta. Si de be ría sa ber‐ 

lo… Lo con si de ra in dig no de us ted, ¿no? Co no cer a to dos
los que arrui na.

A Ma rkus, la si tua ción le pa re cía bas tan te pe no sa.
—No ten go cla ro qué pre ten de, se ñor Weh ren berg, pe‐ 

ro qui zá po dría mos ha blar lo en pri va do…
Weh ren berg lo in te rrum pió de in me dia to.
—Eso le ven dría muy bien. En pri va do. Pa ra que na die

se en te re de sus in tri gas. Pe ro lo cier to es que de be rían
co no cer las to dos. De be rían sa ber qué cla se de ele men to
es us ted.

—Creo que es te no es el lu gar ade cua do pa ra es te ti po
de con ver sacio nes —in ter vino An dreas—. Qui zá de be rían
reu nir se en la ciu dad el lu nes.

—Cier to —di jo Ma rkus—. Hoy es �n de se ma na y es to es
una �es ta pri va da. Es me jor que se va ya, se ñor Weh ren‐ 
berg.

—No. No pien so mar char me. —Una mi ra da in ten sa se
ins ta ló en sus ojos—. Es tu ve en Si be ria —pro cla mó—, seis
años. Cons truc ción de ca rre te ras. ¿Sa be qué sig ni � ca eso?

—Que ha su fri do mu cho —con tes tó Tom Wol ff que, en‐ 
tre tan to, ha bía com pren di do que se tra ta ba de un po bre
lo co—. ¿Qué tal si be be al go? ¿Un mar ti ni? Des pués de un
tra go, el mun do se ve más agra da ble.

—Gra cias —di jo Weh ren berg—, no quie ro na da. No me
sien ta bien. Re ci bí un ti ro en la ca be za. En Mos cú. Ca si un
año de hos pi tal de cam pa ña. El mé di co di jo: «Es un mi la‐ 
gro que si ga us ted vi vo, Weh ren berg».
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Na die sa bía qué con tes tar. Ma rkus se es ta ba rom pien‐ 
do la ca be za tra tan do de ave ri guar qué te nía que ver
aquel hom bre con él. No se le ocu rría. Qui zá se tra ta ba de
una con fu sión.

—No ten drían que ha ber me en via do de nue vo al fren te
—di jo Weh ren berg—, pe ro al � nal ne ce si ta ban a to do el
mun do. Y aca bé en un cam po de pri sio ne ros. Seis años.
Aquí lo ha béis pa sa do bien.

—Yo tam bién es tu ve pri sio ne ro —re pli có Ma rkus al go
irri ta do—. Lo cier to es que…

—¡Va mos, no irá a com pa rar se! —gri tó Weh ren berg. To‐ 
dos se en co gie ron—. No pue de com pa rar se. No es tu vo en
Si be ria. No sa be lo que es Si be ria. No tie ne ni idea. ¡Ni la
más re mo ta idea!

—Creo que de be ría ir se —aña dió Ma rkus con frial dad—.
Ven ga el lu nes a mi des pa cho y plan tée me allí lo que de‐ 
sea.

—Ya he es ta do en su des pa cho. Ayer. Us ted ya se ha bía
ido. Pe ro es ta ba su se cre ta ria. Ella no que ría de cir me dón‐ 
de es ta ba us ted. Pe ro mi ré su agen da. La te nía allí, de lan te
de ella; no fue di fí cil. Y de cía que hoy es ta ría aquí. Así que
pen sé en ve nir tam bién yo.

—In creí ble —mur mu ró Ma rkus—. De ver dad, in creí ble.
An dreas sus pi ró hon do.
—En ton ces di ga de una vez lo que ten ga que de cir, ya

que no va a ir se. Pe ro sea bre ve, por fa vor.
—Soy pin tor —di jo Weh ren berg. En su voz ha bía or gu llo.

Ir guió la ca be za y, en su ros tro pá li do y en fer mo, aso mó

una piz ca de dig ni dad—. Se gún Eva, mis cua dros son muy
bue nos. Eva es mi es po sa, ¿sa be? En tien de un po co del
te ma. Di ce que un día los de más tam bién lo ve rán. Com‐ 
pra rán mis cua dros. Y no vol ve rán a reír se de mí.

—Si pro me te des apa re cer, yo mis mo le com pra ré uno —
re pu so Ma rkus ya har to—. Y el lu nes des pe di ré a mi se cre‐ 
ta ria por no ha ber me ad ver ti do. A ver, ¿qué quie re?
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—A us ted no le ven de ría yo ni uno de mis cua dros —res‐ 
pon dió Weh ren berg—. Ni por un mi llón. Nun ca.

—En ton ces, dé je lo es tar. Pe ro no ten go ga nas de se guir
per dien do tiem po con us ted. —Ma rkus le dio la es pal da
sin di si mu lo y se en cen dió un ci ga rri llo.

Le tem bla ban un po co las ma nos.
—¡Míre me! —bra mó Weh ren berg de ján do se lle var por

la ra bia—. Ha ga el fa vor de dar se la vuel ta y mi rar me.
Ma rkus se dio la vuel ta. En ese mo men to, Weh ren berg

sacó una pis to la del bol si llo in te rior de la cha que ta. Han‐ 
na, que ob ser va ba la es ce na des de lo al to de las es ca le‐ 
ras, an te la puer ta abier ta, se lle vó la ma no a la bo ca pa ra
no gri tar.

—Por el amor de Dios —sal tó Tom—, no ha ga nin gu na
ton te ría.

—¡Ten go una hi ja! —chi lló Weh ren berg—. Ten go una hi ja
de ca tor ce años… Me ne ce si ta. Es mi res pon sa bi li dad cui‐ 
dar de ella. ¡Soy su pa dre! Pin to pa ra vi vir.

—Por su pues to —di jo Tom en tono apa ci gua dor—, por
su pues to.

—Y aho ra es te quie re ti rar el edi � cio en el que vi vi mos.
Es te mal di to ti bu rón in mo bi lia rio quie re des truir el úni co
lu gar en el que pue do pin tar. El úni co lu gar que tie ne la
luz ade cua da. Des truir mi fu tu ro. Y el de mi hi ja. Es te cri mi‐ 
nal sin con cien cia me qui ta la vi da.

Ma rkus ha bía per di do el co lor has ta de los la bios. Sa‐ 
bía de qué edi � cio ha bla ba ese ex tra ño.

—Es una rui na —ra zo nó con voz ron ca—. No sa bía que…
Es cu che, po de mos ha blar lo. Aun así, ese edi � cio es tá pa ra
de rruir. Aca ba rá ca yén do se. La gue rra lo da ñó de ma sia do.
Es…

—¡Cie rra el pi co! —gri tó Weh ren berg—. Vál ga me Dios,
cie rra el pi co, Leo n berg. No tie nes ni idea. Na die aquí tie‐ 
ne ni idea. Sois to dos igua les. —Apun tó con el ar ma a va‐ 
rios de los pre sen tes.

—Ma dre de Dios —su su rró Su san ne ca si sin voz.


