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Pue des vi vir el mo men to o pue des pla ni � car tu vi da. Pue‐ 
des apos tar por el car pe diem, o no. Pue des ha cer lo que
quie ras, sin em bar go, a ve ces no po de mos re sis tir nos a
los vai ve nes sor pre si vos de la vi da, a las co rrien tes pro fun‐ 
das y mis te rio sas que nos lle van, nos traen, nos qui tan o
nos po nen per so nas en el ca mino.

Ju liet Mi ller no lo sa bía, por que to da su exis ten cia trans cu‐ 
rría ba jo un es tric to y tran qui li za dor con trol, has ta que la
des apa ri ción de una ve ci na la po ne, jun to a un hom bre
des co no ci do fas ci nan te, fren te a un mis te rio asom bro so,
que la em bar ca en la ma yor aven tu ra de su vi da.

Ju liet y Mi chiel unen fuer zas pa ra bus car a una ami ga en
co mún y en tran sin que rer en una his to ria re ple ta de in‐ 
cóg ni tas, fa mi lias im pe ne tra bles y de amo res im po si bles,
lo que les ayu da rá a des cu brir su pro pia his to ria de amor.

Car pe diem, Ju liet es una his to ria de des cu bri mien tos, de
vi vir el mo men to y de jar se lle var.
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CAR PE DIEM

Loc. lat.; li te ral men te «co ge el día».

1. m. Exhor ta ción a apro ve char el pre sen te an te
la cons tan cia de la fu ga ci dad del tiem po.

Real Aca de mia Es pa ño la de la Len gua
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PRI ME RA PAR TE

JU LIET
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Ju liet es un nom bre la tino, pro vie ne de la gens ro ma na
Ju lia, y sig ni � ca «de fuer te raíz». Eso es lo que se ex pli ca
en los li bros de di ca dos a la ono más ti ca, y en la Wiki pe dia,
y se lo ha bían di cho al gu na vez un pro fe sor e, in clu so, un
mé di co a� cio na do al es tu dio de los nom bres.

Un nom bre un po co pa sa do de mo da, pe ro un clá si co,
un nom bre co mo cual quier otro, el nom bre ele gi do por
Wi lliam Shakes pea re pa ra crear a su pro ta go nis ta fe men i‐ 
na más ro mán ti ca, Ju lie ta Ca pu le to. Una chi ca con de ma‐ 
sia da pa sión y mu cha ma la suer te en el amor, pa ra qué lo
va mos a ne gar, así que a ella el nom bre le pe ga ba de ma‐ 
ra vi lla.

A pun to de cum plir los trein ta y dos, Ju liet Mi ller, na ci‐ 
da en Gi bral tar, pe ro re si den te en Lon dres des de los cua‐ 
tro años, era per fec ta men te cons cien te de que su vi da
sen ti men tal no iba a re mon tar nun ca. En lo re fe ren te al
amor ver da de ro y a to das esas qui me ras que ella ve nía
idea li zan do des de que te nía uso de ra zón, la co sa le iba
fa tal. Co mo la Ju lie ta de Shakes pea re, se ena mo ra ba con
cons tan cia, te na ci dad y en tre ga, pe ro, a di fe ren cia de la
Ca pu le to, a ella nun ca la ha bían co rres pon di do ni la ha‐ 
bían ama do con lo cu ra, mu cho me nos ha bían muer to de
amor por ella, y esa rea li dad pe sa ba, sin em bar go, ha bía
apren di do a con vi vir con esa sen sación de va cío y frus tra‐ 
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ción cons tan te, ya se ha bía re sig na do a que el amor con
ma yús cu las le pa sa ba a otras per so nas, lo vi vían otros más
afor tu na dos y que, al � nal, sea mos sin ce ros, tam po co era
pa ra tan to.

Su vi da, pues, se li mi ta ba a un tra ba jo es tu pen do que
ha cía de ma ra vi lla y le gus ta ba mu chí si mo, a sus a� cio nes,
a las que se de di ca ba con pa sión y mi nu cio si dad ca si cien‐ 
tí � ca, a sus po cos ami gos, a sus pa seos en so le dad por
Lon dres, y por to do el mun do, y a su ga to Ro meo, por su‐ 
pues to, que era el ver da de ro amor de su vi da.

Co mo po de mos ver, Ju liet no era una he ro í na ro mán ti‐ 
ca o� cial, pe ro sí lo era de co ra zón y de es píri tu. Una per‐ 
so na li dad ele gan te y su til, amo ro sa, que no ha bía te ni do
la suer te de po der ex pe ri men tar aún el ro man ce que se
me re cía, pe ro que esa ma ña na, cuan do em pie za es ta his‐ 
to ria, el día en que su amor eterno, al que ella lla ma ba en
pri va do y en pú bli co LO ML —Lo ve Of My Li fe—, el ti po al
que ha bía de di ca do aten ción, ener gía, tra ba jo, es pe ran‐ 
zas, al que ha bía da do alas y ayu da do en to do lo ini ma gi‐ 
na ble des de que se ha bían co no ci do, le ha bía he cho lle‐ 
gar su pri mer li bro que de di ca ba, en la pri me ra pá gi na y
con le tras gran des, a una tal Ca ro la, to do ha bía ex plo ta do,
ha bía sal ta do por los ai res ha cién do la salir de un sue ño
pe sa do y pro fun do que nun ca la ha bía con du ci do a nin‐ 
gu na par te, que la ha bía las tra do du ran te años y, AL FIN,
ha bía des per ta do.

El gol pe de rea li dad ha bía si do muy du ro, ja más po‐ 
dría ol vi dar esa sen sación de es tu pi dez ab so lu ta, de tiem‐ 
po des per di cia do, de des amor y frus tra ción le yen do
aque lla de di ca to ria. Ja más po dría ol vi dar a la tal Ca ro la,
de la que LO ML nun ca le ha bía ha bla do, pe ro a la que
aho ra lla ma ba con na tu ra li dad «mi pa re ja», y se ha bía que‐ 
ri do mo rir. Se ha bía cul pa do de to do, de ser idio ta, de dar
sin pen sar más de lo ne ce sa rio, de ha cer el ri dícu lo; no
obs tan te, a las po cas ho ras y co mo siem pre, se ha bía con‐ 
so la do so la, se ha bía le van ta do y lim pia do el pol vo pa ra
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se guir ade lan te un po co más so li ta ria que an tes, pe ro con
la dig ni dad in tac ta, por que ese tío po día te ner «pa re ja» a
la que de di car li bros y con la que ser muy fe liz, pe ro no la
ten dría más a ella, y eso sí que era una pér di da irre pa ra‐ 
ble.

Él lo sa bía, ella lo sa bía, to do el mun do lo sa bía, in clu‐ 
so la afor tu na da Ca ro la lle ga ría a sa ber lo. Sin ella y sin su
apo yo, sin su ad mi ra ción y amor po ten te y cons tan te ron‐ 
dán do lo, él es ta ría bas tan te más so lo, se ría bas tan te más
inú til y me nos bri llan te, y aque lla cer te za le pro por cio na ba
un con sue lo in con men su ra ble.

Ol vi dar se pa ra siem pre de LO ML era lo me jor que le
po día pa sar, sin él, te nía un mon tón de ca pí tu los en blan‐ 
co por em pe zar y, aun que ella aún no lo sa bía, era exac ta‐ 
men te lo que es ta ba a pun to de su ce der.
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—¿Sa bes cuán tos alum nos en tran ca da año en la Es cue‐ 
la de Tea tro del Real Con ser va to rio de Glas gow?, ¿no? Yo
te lo voy a de cir, vein ti trés, aun que se pre sen tan más de
dos cien tos as pi ran tes. ¿En la Ro yal Cen tral School of
Spee ch and Dra ma de Lon dres?, ¿en la Aca de mia Es ta‐ 
dou ni den se de Ar te Dra má ti co de Nue va Yo rk, la Aca de‐ 
mia de Ar te Dra má ti co de Es to col mo o en la Uni ver si dad
de las Ar tes de Co rea?, ¿lo sa bes?

Io na Mc Ca me ron se pu so de pie y Ju liet con tu vo la res‐ 
pi ra ción por que cuan do su je fa, que era la re pre sen tan te
de ac tri ces y ac to res más fa mo sa del Reino Uni do, se le‐ 
van ta ba de una me sa y se di ri gía a al guien en ese tono,
po día pa sar cual quier co sa, cual quier co sa, prin ci pal men‐ 
te, ma la, y tra gó sa li va mi ran do su te lé fono mó vil.

—Lo sé… —mas cu lló el chi co que te nía de lan te, que era
tan gua po co mo in se gu ro, y Io na se le acer có po nién do se
las ma nos en las ca de ras.

Ju liet mi ró de re ojo a Fa bio, su com pa ñe ro de fa ti gas, y
le vio tan preo cu pa do co mo ella.

—Y si lo sa bes, ¿có mo co ño osas pre sen tar te aquí di‐ 
cien do que te im por ta un ca ra jo la for ma ción por que tú
eres un ac tor na to que no ne ce si ta de esas mier das?

—Mi men tor di ce…
—¿Tu men tor di ce…?, ¿qué di ce?
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—Que las es cue las de tea tro es tro pean y coar tan el ta‐ 
len to y que el mío es de ma sia do evi den te co mo pa ra…

—¿Pa ra re ba jar te a es tu diar ar te dra má ti co?
—So lo quie ro ha cer ci ne y te le vi sión, John Wa y ne o Ca‐ 

ry Grant nun ca ha bían pi sa do una es cue la de tea tro has ta
que…

—Jo der, ma cho, es te tío es muy corti to —sol tó Io na con
su fuer te acen to es co cés y se gi ró ha cia Ju liet y Fa bio
muer ta de la ri sa.

Nin guno se atre vió a de cir na da, ca si ni a mi rar la a los
ojos, y, � nal men te, ella se pen só me jor eso de se guir mar‐ 
ti ri zan do al po bre cha val con as pi ra cio nes a es tre lla de ci‐ 
ne, par pa deó, se to có el co llar de es me ral das que lle va ba
pues to y se vol vió ha cia él res pi ran do hon do.

—Te he re ci bi do per so nal men te, Saxon, por que Ro bert
Bur ton me lo pi dió de ro di llas ju rán do me que me ibas a
en can di lar con tu per cha. Sin em bar go, a mí tu per cha me
la trae al pai ro, pa ra mí no es su � cien te si no tie ne un fon‐ 
do só li do de trás. Yo ja más man da ría a una au di ción a una
ac triz o a un ac tor sin for ma ción.

—Bue no…
—Si exis ten las es cue las de tea tro es, pre ci sa men te, pa‐ 

ra cri bar en tre la mo rra lla, en con trar ta len to y lue go for‐ 
mar lo. Yo las res pe to y es lo mí ni mo que exi jo a mis re pre‐ 
sen ta dos, res pe to por su tra ba jo y por la du ra for ma ción
que con lle va. Un po qui to de es fuer zo, por el amor de
Dios. Lo sien to, pe ro no pue do tra ba jar con ti go, bús ca te
otro agen te, otro al que le val gan tu cuer po per fec to y tu
ca ra per fec ta, o es tu dia, pre pá ra te y den tro de tres años
vie nes a ver me. —Le dio la es pal da y mi ró a Fa bio—. Cie lo,
¿qué te ne mos aho ra?

—Adiós, se ño ri ta Mc Ca me ron.
Se des pi dió el po bre chi co ca si tem blan do, pe ro mi‐ 

rán do la con to do el des pre cio que pu do reu nir, e Io na lo
ig no ró has ta que se vol vió pa ra se guir lo con los ojos.
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—Y que se pas que Ca ry Grant se ha bía pa tea do me dio
Reino Uni do con una com pa ñía de tea tro ca lle je ro an tes
de pi sar Ho ll ywood y con se guir que Mae West se � ja ra en
él. No suel tes to das las cho rra das que es cu ches por ahí,
Saxon, los chi cos gua pos sin ce re bro pa sa ron de mo da
ha ce tiem po.

Ju liet se qui so mo rir de la ver güen za y se le van tó de la
si lla mi ran do el sue lo, con esa sen sación de bo chorno to‐ 
tal que al gu nas ve ces le pro vo ca ba su je fa, que era la me‐ 
jor en su tra ba jo y una per so na a la que ella apre cia ba sin‐ 
ce ra men te, pe ro que a ve ces re sul ta ba im po si ble jus ti � car.
Re co gió sus co sas y sin tió la ma no de Fa bio en el cue llo.

—¿Có mo se le ocu rre pre sen tar se aquí y de cir que no le
ha ce fal ta es tu diar ar te dra má ti co? ¿Ro bert es tá cha la do?
—su su rró sa cán do la al pa si llo y Ju liet asin tió—. Pri me ra fra‐ 
se, pri me ra ca ga da; an te eso no le iba a dar ni la más mí ni‐ 
ma opor tu ni dad, po bre cha val.

—Es in com pren si ble, no sé có mo no se lo ha ad ver ti do.
Lue go lo lla mo y se lo ex pli co.

—No ha ce fal ta, pa sa de Ro bert Bur ton, Ju liet, ca da día
se los bus ca más jó ve nes y más gi li po llas. La cul pa es su ya
si no tie ne cri te rio pa ra sa ber a quién pro me te con ver tir
en la pr óxi ma es tre lla de Ne t�ix —es pe tó Io na ade lan tán‐ 
do la por la de re cha, me tién do se en la con ver sación de re‐ 
pen te, co mo siem pre, por que no ha bía na da que pa sa ra,
se ha bla ra o se co men ta ra en su o� ci na que no le in te re sa‐ 
ra.

Fa bio se des pi dió pa ra ca mi nar con pri sas de trás ella
que iba di rec ta ha cia su ele gan te des pa cho de la se gun da
plan ta.

Ju liet los ob ser vó un se gun do y lue go lle gó a su pro‐ 
pio des pa cho mi ran do a An drea, su ayu dan te, con ca ra de
has tío to tal. Se acer có a su me sa y se des plo mó en su bu‐ 
ta ca bus can do el nú me ro de te lé fono de Ro bert Bur ton,
que era un di rec tor de re par to fan tás ti co y un buen ami go,
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pa ra ex pli car le lo que ha bía pa sa do con su re co men da do,
que ha bía me ti do la pa ta na da más dar los bue nos días.

—Han lla ma do dos ve ces de Pi newood, Ra ven si gue sin
apa re cer.

—¿Per do na? —Le van tó la ca be za pa ra mi rar a An drea y
ella se en co gió de hom bros—. Ra ven Lee Wes tings. Lle gó
ano che de Los Án ge les, pe ro hoy no se ha pre sen ta do en
el ro da je. Ni ella ni su ayu dan te con tes tan al te lé fono.

—¿Por qué no me lo has di cho an tes?
—Por que aca bo de en te rar me y tú es ta bas lia da con

ese chi co… Por cier to, ¿có mo le ha ido?
—Fa tal, Io na le pi dió que nos ha bla ra de su for ma ción y

nos sol tó que pa sa ba de las es cue las de ar te dra má ti co.
Ca si se lo co me, ya sa bes có mo es de sen si ble con el te‐ 
ma. ¿Quién te ha lla ma do del ro da je?

—Su san, una de las pro duc to ras, y Ra chel New man, la
ayu dan te del di rec tor, es ta ban que se su bían por las pa re‐ 
des.

—No me ex tra ña, pier den mu cha pas ta si la es tre lla em‐ 
pie za des de el pri mer día a re tra sar el tra ba jo.

Aga rró el te lé fono � jo y lla mó di rec ta men te al ho tel Ri‐ 
tz, don de Ra ven Lee Wes tings ha bía pe di do alo jar se. Mar‐ 
có la ex ten sión de Elis, la je fa del de par ta men to de re la‐ 
cio nes pú bli cas del ho tel, y le pre gun tó por su ac triz. Ella
le con �r mó que es ta ba allí, en ce rra da en la sui te de Ar lin‐ 
gton con su asis ten te, y le ase gu ró que ha bía da do ór de‐ 
nes es tric tas de que no se la mo les ta ra, al go con lo que
Ju liet ya con ta ba, pe ro que pre ten día sal tar se a la to re ra
co mo siem pre.

—Por fa vor, co néc ta me con la sui te Ar lin gton, hay cua‐ 
ren ta per so nas es pe ran do a Ra ven en los es tu dios Pi‐ 
newood y ten go que des per tar la.

—Ju liet, en se rio…
—Yo asu mo to da la res pon sa bi li dad.
—Va le, es pe ra un se gun do.
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—Gra cias, te de bo otra. —Es pe ró tres mi nu tos y, en se‐ 
gui da, la voz som n olien ta de una mu jer la salu dó to sien‐ 
do.

—¿Quién es?
—Soy Ju liet Mi ller, de Shau gh nessy&Mc Ca me ron, ne ce‐ 

si to ha blar con…
—¿Ju liet?, soy An nie, la ayu dan te de Sa rah, ¿qué tal es‐ 

tás?
—An nie, ¿qué tal?, ¿qué ha céis to da vía en el ho tel? Es‐ 

pe ra ban a Ra ven ha ce más de una ho ra en Pi newood. —
Abrió el or de na dor pa ra re vi sar el plan de ro da je de esa
pe lícu la en par ti cu lar y mi ró la ho ra—. De bía es tar en la lec‐ 
tu ra de guion a las diez de la ma ña na, es tá pro gra ma da
des de ha ce un mes.

—¿Có mo di ces?, ¿era hoy?
—Cla ro que era hoy, por eso lle gas teis ano che.
—¡Jo der! —ex cla mó con su fuer te acen to es ta dou ni den‐ 

se—. Jo der, es el jet lag, lo sien to mu cho, nos he mos dor‐ 
mi do. Aho ra des pier to a Sa rah, lla mo a Ri chard pa ra dis‐ 
cul par me, y nos po ne mos en mar cha en un san tia mén.
¿He mos per di do to do el día?

—No, igual aún se pue de sal var al go. Yo me ocu po de
ha blar con Ri chard y te man do a An drea, mi ayu dan te, pa‐ 
ra que os eche un ca ble y os acom pa ñe al es tu dio. Voy a
pe dir un he li cóp te ro o es ta gen te nos ha rá tro ci tos a to‐ 
dos.

—Mu chas gra cias, Ju liet. Un abra zo.
Col gó y mar có el nú me ro del di rec tor de la pe lícu la mi‐ 

ran do a An drea de re ojo.
—Ya me has oí do, ve te a Ri tz y pon te a dis po si ción de

Ra ven Lee y su ayu dan te, es tán en la sui te de Ar lin gton. Pi‐ 
de un co che, llé va te las a Ba tter sea y yo os pe di ré mien tras
tan to un he li cóp te ro pa ra que os lle ve has ta Bu ckin gha ms‐ 
hi re. No las de jes so las has ta que las veas en su ca me rino
de Pi newood, ¿de acuer do?

—¿Yo con Ra ven Lee Wes tings?
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—¿No era que que rías salir al te rreno?, pues es ta es tu
opor tu ni dad. No me fa lles. Va mos, co rre.

Son rió al ver la tan emo cio na da y lue go se con cen tró
en ha blar, pri me ro, con la asis ten te del di rec tor y, des‐ 
pués, con él di rec ta men te, pa ra dis cul par se por la au sen‐ 
cia im per do na ble de Ra ven y ase gu rar le de que es ta ría en
el es tu dio lo an tes po si ble pa ra in ten tar sal var al go del pri‐ 
mer día de ro da je.

Él des po tri có a gus to y la ame na zó con de man das y
anu la cio nes de con tra to an tes de col gar le in dig na do, pe ro
ella no se lo tu vo en cuen ta, por que re ci bir ra pa pol vos y
aguan tar re pri men das eran el pan nues tro de ca da día en
su o� cio, y si guió tra ba jan do sin pau sa has ta las sie te de la
tar de, cuan do ya Ra ven Lee Wes tings lle va ba ho ras cum‐ 
plien do en Pi newood y en su o� ci na no que da ba prác ti ca‐ 
men te na die.

—Llé va te una en sa la da de agua ca tes, Ju liet, da le una
opor tu ni dad.

—No me gus ta el agua ca te, mu chas gra cias, me lle vo la
en sa la da me di te rrá nea de siem pre.

—Ten go un fe ta ma ra vi llo so.
—Es tu pen do, pon me do ble ra ción, por fa vor.
Son rió a Ama deo, el due ño de ese si tio de co mi da ita‐ 

lia na pa ra lle var que le sal va ba la vi da ca si to das las no‐ 
ches, y él le gui ñó un ojo an tes de con cen trar se en su en‐ 
sa la da me di te rrá nea. Una de las me jo res en sa la das me di‐ 
te rrá neas de Lon dres, pen só, re co no cien do que te nía mu‐ 
chí si ma ham bre por que no co mía na da des de el des‐ 
ayuno. Des vió los ojos ha cia las bo te llas de vino que te nía
en una es tan te ría mo ní si ma y pen só en com prar una pa ra
ce nar y pa ra te ner en ca sa, aun que tam bién pen só en su
ma dre que la ma ta ría si su pie ra que es ta ba a pun to de
com prar un vino ita liano en lu gar de com prar un buen Rio‐ 
ja o…


