


Los senderos de la oscuridad Mari Jungstedt

Estd a punto de empezar uno de los eventos mas popula-
res, la celebracién de la Gotland Runt, la regata de vela en
alta mar que parte desde Estocolmo y tiene como destino
Gotland. Una de las embarcaciones se ve obligada a refu-
giarse en la bahia de Bandlund debido al mal tiempo, pe-
ro en lugar de calma, la tripulaciéon encuentra en la orilla a
un hombre muerto, amordazado y con el créneo fractura-
do.

El inspector Anders Knutas y la subinspectora Karin Ja-
cobsson, a pesar de tener temas sin resolver en su rela-
cién sentimental, se ven obligados a trabajar juntos para
averiguar las circunstancias de esta muerte violenta. Y des-
cubrirdn que en todas las vidas existen recovecos que
pueden albergar oscuridad.
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Para mi abuela Lisa, Elisabeth Skéldborg, que
adoraba la novela negra y las historias de misterio,
que se reia a carcajadas, que disfrutaba contando
historias sobre viajes a tierras extrafias, que me
consolaba con uvas pasas y viajes en tren cuando, de
pequena, lloraba porque echaba de menos a mi
madre, que resplandecia de orgullo cuando yo, a los
dieciocho afios, trabajaba de guia turistica en
Kungsholmen a bordo del vapor Sjéfréken, que me
transmitié el fuego de la alegria que llevo dentro.
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Abril de 2001

Una oscuridad densa y compacta rodeaba la solitaria
granja del municipio de Boge, al norte de la isla de
Gotland. Los vientos de abril soplaban tan fuerte que
las ramas més cercanas al cobertizo aporreaban el te-
jado con rebeldia. Era como si quisieran llamar la
atencion. Como un presentimiento.

Nadie se percaté de la presencia de una figura
que se acercaba por el sendero sin curvas que subia
hasta la casa, el unico que llevaba hasta alli y que no
conducia a ningun otro lugar. Detras del jardin se ex-
tendia un huerto y, un poco mas alla, el bosque solo,
denso y oscuro.

Sofia estaba de pie en un rincén, temblando presa
de la angustia y jadeando con la mirada extraviada.
Sven Persson comprendié que habia llegado el mo-
mento. Los primeros signos habian aparecido unas
horas antes: se habia puesto irritable e inquieta, se
tumbaba y se levantaba a cada instante; replegaba
hacia atras las orejas y sacaba la mandibula inferior;
no queria comer y perdia orina en grandes cantida-
des. De pronto empezé a arquear el lomo y a hundir
la espalda, le lanzé una mirada furiosa, como si él fue-
ra el culpable del dolor que sentia.

En el aprisco habia paja limpia e iluminacién sufi-
ciente. Y las ldmparas de infrarrojos estaban encendi-
das.

El viento silbaba al otro lado de las ventanas, cu-
yos cristales temblaban con un tintineo preocupante.
Estaba cansado, le escocian los ojos y tenia los hom-
bros doloridos. El parto era una época de intenso tra-
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bajo en el proceso de la cria. Y no porque les queda-
ran ya muchas ovejas, solo tenian veinte; y los corde-
ros, claro. Sabia perfectamente que deberian haber
vendido los animales hacia mucho, tanto él como su
mujer eran ya mayores, pero no se sentia capaz. Des-
de que le alcanzaba la memoria, se habia ganado el
pan con la cria del cordero. Adoraba a aquellos ani-
males, la sensibilidad y la confianza que demostra-
ban, y la capacidad que tenian de socializar. De he-
cho, conocia a todas las ovejas como si fueran viejos
amigos.

Se senté en cuclillas, le acaricié el cuello a Sofia
para tranquilizarla y continué deslizando la mano por
el lomo. La bolsa amnidtica colgaba por fuera y era
obvio que el animal sufria dolores cada par de minu-
tos. Sin embargo, no parecia que ocurriera nada.
Sven podia sentir alli dentro el cuerpo del cordero,
que parecia encontrarse en la misma posicién que
durante las ultimas horas. Si no se producia ningin
cambio en breve, se veria obligado a pedir ayuda. Su
vecino mas préoximo estaba dispuesto a intervenir si
era preciso. Ahora no podia contar con Asta, su mu-
jer, pues tenia fiebre y no salia de casa. Seguramente
estaria acurrucada con una manta viendo las noticias,
esperando a que él llegara para tomarse el té de la
tarde.

Sven suspird, volvié a mirar preocupado a la oveja,
se incorporé y se encaminé a la entrada. Llamaria al
vecino y, de paso, aprovecharia para fumarse una pi-
pa. El viento casi lo derribé al suelo cuando abrié el
portdn, y tuvo que apoyarse en la pared para no caer.
La granja estaba sumida en la oscuridad, la luz de la
casa alumbraba a duras penas la explanada de grava.
Una fina capa de nieve cubria aun el suelo. La lampa-
ra que colgaba sobre la puerta del aprisco estaba ro-
ta, tenia que arreglarla.

Saco la pipa del bolsillo y se quedd de piedra. Le
parecié oir algo en el interior de la casa. Como gritos
en el viento. Un largo aullido que se sumaba al silbo
del aire al doblar la esquina. Noté una punzada de
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preocupacion en el estémago. Presa de la incerti-
dumbre, traté de aguzar al maximo los sentidos. Se
habria confundido. Con toda probabilidad, seria el
viento, que le habia jugado una mala pasada. Prestd
atencidn con actitud expectante.

—jHola! —grité inseguro en la oscuridad—. ;Hola?

No hubo respuesta. Su voz se perdié con las rafa-
gas de viento. Sacé del bolsillo la caja de cerillas y
traté de encender una, pero se le apagd en el acto.
Tenia los dedos helados y rigidos. Justo cuando esta-
ba a punto de intentarlo de nuevo, se le ocurrié mirar
hacia la puerta de entrada de la casa. Vio cémo se
abria despacio desde el interior. ;Habria ocurrido al-
go, después de todo?

Se le corté la respiracion. Se quedd inmdvil mien-
tras los pensamientos le cruzaban volando la cabeza
como aves salvajes. Una mano enguantada, un brazo
oscuro, una silueta que no reconocia... Un instante de
desconcierto antes de comprender.

Quien salié por la puerta no era Asta.
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Al final se quedd en el local més de lo que pensaba. El res-
taurante Gute se encontraba en el pueblecito de Fide, casi
en el extremo de Sudret, al sur de Gotland. Estuvo con al-
gunos de los empleados tomando vino hasta muy tarde.
Varios amigos de Veronica, una de las camareras, habian
ido desde la ciudad de Visby. Aunque era consciente de
que deberia haber vuelto a casa con Evelina hacia mucho
rato, Tobias sacdé maés vino y algo de comer. Después de
todo, habian viajado hasta alli desde la capital, asi que
sentia la obligacion de mostrar un poco de hospitalidad. Y
eso a él se le daba de maravilla. Llevaba unos afos al fren-
te del negocio de sus padres, que en Gotland era practi-
camente un lugar de culto desde hacia mucho. La popula-
ridad del local tal vez se debiera a la fama de su padre, el
artista local Gunnar Strém, cuyas pinturas eran muy apre-
ciadas no solo en Gotland, sino en todo el pais. Los moti-
vos de sus cuadros eran tipicos de la isla: las columnas de
piedra caliza, las playas de guijarros, los campos de ama-
polas en flor, los rebafios de ovejas, los arenques de la isla
Stora Karlsé y las casas de piedra en la linde del bosque.
Los paisajes de Gotland pintados por Gunnar Strom se
vendian como rosquillas y parecian despertar un interés
inagotable.

Al estar el restaurante tan vinculado al nombre de su
padre, Tobias habia dudado cuando él y su madre le pre-
guntaron si no queria quedarse con el negocio. El ya esta-
ba mayor y queria dedicar mas tiempo a su obra artistica.
Tenia el atelier en casa, no muy lejos del local, y también
vendia alli sus cuadros. En cambio, a Evelina, la mujer de
Tobias, si le agradé la idea, asi que decidieron probar. Y
las cosas fueron mejor de lo esperado. La buena fama del
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lugar y lo acogedor que resultaba invitaba a los turistas a
peregrinar alli en verano, exactamente igual que siempre.

Recogid las ultimas copas y echd una ojeada al reloj de
la pared. Las tres y cuarto. «Madre mia, qué mal». Espera-
ba que Evelina estuviera dormida y no se diera cuenta de
lo tarde que llegaba. Apagd las luces y cerrd con llave la
puerta del restaurante. Todos estaban bastante bebidos, y
él también noté que le fallaban un poco las piernas cuan-
do se despidid al darle las buenas noches al grupo, que ya
se disgregaba.

Tobias cruzdé el aparcamiento cubierto de césped que
habia delante del restaurante y dejé atras el prado de ove-
jas, que balaron quejosas cuando pasdé por delante.

Echd a andar paseando por la carretera, su casa estaba
a menos de un kilémetro de alli. Al callar las ovejas solo se
ofa el ulular de una lechuza a lo lejos.

Unos velos blancos de bruma ascendian despacio, co-
mo sigilosos, sobre los jardines cercados de muretes de
piedra y los campos que se extendian a ambos lados de la
carretera, a cuyas orillas crecian achicoria, campanillas,
margaritas y amapolas. En esa época del afio nunca esta-
ba oscuro por la noche, el esplendoroso verdor estival
quedaba envuelto en una suave luz apagada.

De pronto, Tobias se dio cuenta de que detras de él se
aproximaba un coche que avanzaba muy despacio. Se
aparté en el arcén y se volvié a medias. Era raro que la
gente saliera con el coche a esas horas. El vehiculo pasé
de largo. Era un Volvo de color azul. Tobias atiné a distin-
guir al conductor, que iba solo. En lugar de acelerar des-
pués de haberlo sobrepasado, el coche redujo la veloci-
dad. «Aja, querra preguntar algo —pensé Tobias—. Quiza
un turista que se ha extraviado en la oscuridad». Apremid
el paso y se acercé al lado del conductor. La ventanilla ba-
j6 despacio.

Tobias se agachd un poco para preguntarle si necesita-
ba ayuda.
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Tan solo faltaban unas horas para que comenzara la Go-
tland Runt, una de las mayores y mas antiguas regatas del
mundo. Doscientos cincuenta veleros relucientes de trece
nacionalidades distintas flotaban amarrados en los mue-
lles provistos para la ocasién en el centro de Estocolmo.
La expectacion colmaba el aire cuando los estocolmenses,
con nauticos y cazadora, acudian en tropel llenos de entu-
siasmo por el puente de Skeppsholmsbron para ver cémo
partian las embarcaciones. El sol asomaba de vez en cuan-
do entre las nubes y arrancaba destellos a los cascos relu-
cientes.

Precisamente en ese momento, en las horas previas al
pistoletazo de salida, las tripulaciones estaban ocupadas
con los ultimos preparativos y respondian a las preguntas
de los periodistas. Un punado de reporteros se habia reu-
nido en el embarcadero para captar el ambiente y el ner-
vio de los participantes. Varias cadenas de televisién y ra-
dio se habian desplazado hasta alli. La Gotland Runt, o AF
Offshore Race, como se llamaba en la actualidad, era una
de las principales atracciones del verano, al menos para
quienes estaban mas o menos interesados en la navega-
cién a vela. Desde que la empresa Angpanneféreningen,
el principal patrocinador, se habia implicado en la compe-
ticion unos anos atrés, la salida se celebraba en Skepp-
sholmen, en el centro de Estocolmo, en lugar de en
Sandhamn, una isla més apartada del archipiélago. Y el
cambio resulté ser un éxito inesperado. El nimero de visi-
tantes se habia cuadruplicado, y la atencién mediatica
también resulté mucho mayor para satisfaccion del orga-
nizador, KSSS, el Real Club Nautico de Suecia, fundado en
1830.
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El capitdn Joel Kjellman contemplé aquel hormiguero
de gente. Era propietario de uno de los barcos que par-
tian como favoritos, el Mother of Dragons, y se sentia or-
gulloso de poder transmitir esa herencia. Su familia lleva-
ba generaciones en la navegacién a vela. Y alli se en-
contraba él ahora, ante su vigésima participacion en la Go-
tland Runt, embargado de tanta expectacién como nervio-
sismo. La embarcacién estaba en perfectas condiciones, le
encantaba navegar con tan espléndido ejemplar y sabia
exactamente como se comportaba segun las circunstan-
cias. A pesar de que no hacia tanto tiempo que tenia el
barco, ya se habian hecho el uno al otro. Lo habia bautiza-
do inspirdndose en su personaje favorito de la serie de te-
levisién Juego de tronos, esa belleza rubia que era la ma-
dre de dragones.

Joel Kjellman vivia solo en un piso de tres habitaciones
de la calle Skeppargatan, en el barrio de Ostermalm. Solo
y sin hijos. A pesar de que pronto cumpliria los cuarenta,
nunca habia convivido con nadie ni habia tenido una pare-
ja mads o menos duradera. Su Unico gran amor era, por
ahora, el barco.

Habia realizado el ultimo control de seguridad. Revisd
con minuciosidad las seis velas a bordo, las escotas, los
grilletes y el mastil, con sus estayes y sus fijaciones; los
programas y las cartas de navegacion, y habia procurado
que las pertenencias de la tripulacién se encontraran bien
ordenadas. Habia dedicado muchas horas a calcular cuan-
ta comida y cuanta agua necesitarian, segun el tiempo de
navegacion. Cualquier exceso de peso ralentizaria la velo-
cidad.

Serian siete personas a bordo, seis hombres y una mu-
jer. Una distribucion bastante tipica para ese tipo de com-
peticiones, donde solo algo més del diez por ciento eran
mujeres. Joel conocia a casi todos los tripulantes, habian
navegado juntos en muchas ocasiones y sabia bien cémo
eran. A la mujer y a su amigo, en cambio, los conocia des-
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de hacia muy poco. Cierto que traian una buena tarjeta de
visita, pero era la primera vez que participaban en la Go-
tland Runt. La presencia de nuevos tripulantes en el barco
siempre implicaba un factor de riesgo. Habia quienes se
mareaban y se pasaban horas vomitando, de modo que
no eran de gran ayuda, y habia quienes caian presa del
panico o de la apatia en cuanto se presentaba una situa-
cién de riesgo. Era imposible saber de antemano con cer-
teza cémo afrontaria la gente los momentos complicados
en alta mar. Y esos momentos siempre se producian. La
Gotland Runt era una competicion muy exigente. En cuan-
to las embarcaciones salian de la parte del archipiélago
mas proxima a Estocolmo, bordeaban el faro de Alma-
grundet y salian a mar abierto, podia ocurrir cualquier co-
sa. Podian soplar vientos tan fuertes con los que el barco
podia escorar hasta casi volcar, se rompian las escotas, po-
dian producirse colisiones... No, la Gotland Runt no era
una competicién para cobardes, eso estaba clarisimo.

Joel Kjellman se pasdé la mano por la coronilla y reco-
rrié con la mirada los muelles de Skeppsholmen. A su alre-
dedor se veian largas hileras de veleros muy juntos, uno
tras otro. Un bosque de mastiles ocultaba la vista de las fa-
chadas medievales del casco antiguo de Gamla stan y las
casas de Sodermalm sobre la colina en la otra orilla. Ban-
deras y gallardetes aleteaban al viento por doquier. Los
muelles que rodeaban la isla estaban llenos de gente, la
mayoria hombres vestidos con polos, gorras de visera y
pantaldn corto, que querian admirar de cerca los barcos y
tal vez intercambiar unas palabras con la tripulacion antes
de que llegara el momento de partir. Se veian grupos de
visitantes con ropa deportiva sentados a las mesas disfru-
tando de una cerveza bajo la vacilante luz del sol. En el
gran escenario, la banda ya preparaba los aparejos para la
actuacién del dia. Se avecinaba una borrasca, aunque por
el momento reinaba la calma.

12
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En el horizonte, sin embargo, se arremolinaban las nu-
bes presagiando tormenta.
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El comisario Anders Knutas se encontraba practicamente
solo en la piscina cubierta, salvo por una sefiora mayor
con gorro de bano estampado que nadaba por la calle
contigua con tal lentitud que apenas avanzaba. Pocos te-
nian la ocurrencia de ir a una piscina cubierta la tarde de
un domingo de julio, a pesar de que el cielo estuviera en-
capotado y gris. Tanto mejor, pues él solo disfrutaba na-
dando si apenas habia gente. Knutas llevaba ya veinticua-
tro largos y entrenaba la modalidad de braza, a un ritmo
regular y con movimientos amplios.

En general pensaba que nadando se le aclaraban las
ideas, pero ese dia no lograba ordenarlas del todo. Y la
misma falta de orden reinaba en su vida amorosa. Su cole-
ga y con el tiempo su pareja, Karin Jacobsson, le habia
confesado hacia unas semanas que queria estar sola un
tiempo. Sola. Resultaba de lo mas deprimente y triste.
Desde luego, él no tenia ninguna gana de estar solo.

Era consciente de que Karin habia pasado una época
dificil cuando él estuvo dudando de la relacién. La apari-
cién repentina de su exmujer y su renovado interés por él
lo desconcertaron. Y claro que aun albergaba hondos sen-
timientos por Line, que habia sido su gran amor y que era
la madre de sus hijos, pero fue ella quien habia querido
separarse. El se tomé fatal el hecho de que Line decidiera
dejarlo y volver a Dinamarca. Era algo que no podria olvi-
dar tan facilmente, como ella parecia creer cuando se pre-
sentd en Visby y le dijo que aln estaba enamorada de él.
Fue una tonteria, pero acabaron en la cama y, ademas, él
se lo habia ocultado a Karin. Poco después, cuando su co-
lega estuvo a punto de perder la vida al enfrentarse a un
asesino que habia burlado a la policia, Knutas comprendié
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