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Es tá a pun to de em pe zar uno de los even tos más po pu la‐ 
res, la ce le bra ción de la Go tland Runt, la re ga ta de ve la en
al ta mar que par te des de Es to col mo y tie ne co mo des tino
Go tland. Una de las em bar ca cio nes se ve obli ga da a re fu‐ 
giar se en la bahía de Band lund de bi do al mal tiem po, pe‐ 
ro en lu gar de cal ma, la tri pu la ción en cuen tra en la ori lla a
un hom bre muer to, amor da za do y con el crá neo frac tu ra‐ 
do.

El ins pec tor An ders Knu tas y la su bins pec to ra Ka rin Ja‐ 
cobs son, a pe sar de te ner te mas sin re sol ver en su re la‐ 
ción sen ti men tal, se ven obli ga dos a tra ba jar jun tos pa ra
ave ri guar las cir cuns tan cias de es ta muer te vio len ta. Y des‐ 
cu bri rán que en to das las vi das exis ten re co ve cos que
pue den al ber gar os cu ri dad.
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Pa ra mi abue la Li sa, Eli s abe th Sköl dborg, que
ado ra ba la no ve la ne gra y las his to rias de mis te rio,
que se reía a car ca ja das, que dis fru ta ba con tan do

his to rias so bre via jes a tie rras ex tra ñas, que me
con so la ba con uvas pa sas y via jes en tren cuan do, de

pe que ña, llo ra ba por que echa ba de me nos a mi
ma dre, que res plan de cía de or gu llo cuan do yo, a los

die cio cho años, tra ba ja ba de guía tu rís ti ca en
Kungs hol men a bor do del va por Sjö fröken, que me

trans mi tió el fue go de la ale g ría que lle vo den tro.
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Abril de 2001

Una os cu ri dad den sa y com pac ta ro dea ba la so li ta ria
gran ja del mu ni ci pio de Bo ge, al nor te de la is la de
Go tland. Los vien tos de abril so pla ban tan fuer te que
las ra mas más cer ca nas al co ber ti zo apo rrea ban el te‐ 
ja do con re bel día. Era co mo si qui sie ran lla mar la
aten ción. Co mo un pre sen ti mien to.

Na die se per ca tó de la pre sen cia de una � gu ra
que se acer ca ba por el sen de ro sin cur vas que su bía
has ta la ca sa, el úni co que lle va ba has ta allí y que no
con du cía a nin gún otro lu gar. De trás del jar dín se ex‐ 
ten día un huer to y, un po co más allá, el bos que so lo,
den so y os cu ro.

So �a es ta ba de pie en un rin cón, tem blan do pre sa
de la an gus tia y ja dean do con la mi ra da ex tra via da.
Sven Per sson com pren dió que ha bía lle ga do el mo‐ 
men to. Los pri me ros sig nos ha bían apa re ci do unas
ho ras an tes: se ha bía pues to irri ta ble e in quie ta, se
tum ba ba y se le van ta ba a ca da ins tan te; re ple ga ba
ha cia atrás las ore jas y sa ca ba la man dí bu la in fe rior;
no que ría co mer y per día ori na en gran des canti da‐ 
des. De pron to em pe zó a ar quear el lo mo y a hun dir
la es pal da, le lan zó una mi ra da fu rio sa, co mo si él fue‐ 
ra el cul pa ble del do lor que sen tía.

En el apris co ha bía pa ja lim pia e ilu mi na ción su �‐ 
cien te. Y las lám pa ras de in fra rro jos es ta ban en cen di‐ 
das.

El vien to sil ba ba al otro la do de las ven ta nas, cu‐ 
yos cris ta les tem bla ban con un tin ti neo preo cu pan te.
Es ta ba can sa do, le es co cían los ojos y te nía los hom‐ 
bros do lo ri dos. El par to era una épo ca de in ten so tra‐ 
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ba jo en el pro ce so de la cría. Y no por que les que da‐ 
ran ya mu chas ove jas, so lo te nían vein te; y los cor de‐ 
ros, cla ro. Sa bía per fec ta men te que de be rían ha ber
ven di do los ani ma les ha cía mu cho, tan to él co mo su
mu jer eran ya ma yo res, pe ro no se sen tía ca paz. Des‐ 
de que le al can za ba la me mo ria, se ha bía ga na do el
pan con la cría del cor de ro. Ado ra ba a aque llos ani‐ 
ma les, la sen si bi li dad y la con �an za que de mos tra‐ 
ban, y la ca pa ci dad que te nían de so cia li zar. De he‐ 
cho, co no cía a to das las ove jas co mo si fue ran vie jos
ami gos.

Se sen tó en cu cli llas, le aca ri ció el cue llo a So �a
pa ra tran qui li zar la y con ti nuó des li zan do la ma no por
el lo mo. La bol sa am nió ti ca col ga ba por fue ra y era
ob vio que el ani mal su fría do lo res ca da par de mi nu‐ 
tos. Sin em bar go, no pa re cía que ocu rrie ra na da.
Sven po día sen tir allí den tro el cuer po del cor de ro,
que pa re cía en con trar se en la mis ma po si ción que
du ran te las úl ti mas ho ras. Si no se pro du cía nin gún
cam bio en bre ve, se ve ría obli ga do a pe dir ayu da. Su
ve cino más pr óxi mo es ta ba dis pues to a in ter ve nir si
era pre ci so. Aho ra no po día con tar con As ta, su mu‐ 
jer, pues te nía �e bre y no salía de ca sa. Se gu ra men te
es ta ría acu rru ca da con una man ta vien do las no ti cias,
es pe ran do a que él lle ga ra pa ra to mar se el té de la
tar de.

Sven sus pi ró, vol vió a mi rar preo cu pa do a la ove ja,
se in cor po ró y se en ca mi nó a la en tra da. Lla ma ría al
ve cino y, de pa so, apro ve cha ría pa ra fu mar se una pi‐ 
pa. El vien to ca si lo de rri bó al sue lo cuan do abrió el
por tón, y tu vo que apo yar se en la pa red pa ra no caer.
La gran ja es ta ba su mi da en la os cu ri dad, la luz de la
ca sa alum bra ba a du ras pe nas la ex pla na da de gra va.
Una � na ca pa de nie ve cu bría aún el sue lo. La lám pa‐ 
ra que col ga ba so bre la puer ta del apris co es ta ba ro‐ 
ta, te nía que arre glar la.

Sacó la pi pa del bol si llo y se que dó de pie dra. Le
pa re ció oír al go en el in te rior de la ca sa. Co mo gri tos
en el vien to. Un lar go au lli do que se su ma ba al sil bo
del ai re al do blar la es qui na. No tó una pun za da de
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preo cu pa ción en el es tó ma go. Pre sa de la in cer ti‐ 
dum bre, tra tó de agu zar al má xi mo los sen ti dos. Se
ha bría con fun di do. Con to da pro ba bi li dad, se ría el
vien to, que le ha bía ju ga do una ma la pa sa da. Pres tó
aten ción con ac ti tud ex pec tan te.

—¡Ho la! —gri tó in se gu ro en la os cu ri dad—. ¿Ho la?
No hu bo res pues ta. Su voz se per dió con las rá fa‐ 

gas de vien to. Sacó del bol si llo la ca ja de ce ri llas y
tra tó de en cen der una, pe ro se le apa gó en el ac to.
Te nía los de dos he la dos y rí gi dos. Jus to cuan do es ta‐ 
ba a pun to de in ten tar lo de nue vo, se le ocu rrió mi rar
ha cia la puer ta de en tra da de la ca sa. Vio có mo se
abría des pa cio des de el in te rior. ¿Ha bría ocu rri do al‐ 
go, des pués de to do?

Se le cor tó la res pi ra ción. Se que dó in mó vil mien‐ 
tras los pen sa mien tos le cru za ban vo lan do la ca be za
co mo aves sal va jes. Una ma no en guan ta da, un bra zo
os cu ro, una si lue ta que no re co no cía… Un ins tan te de
des con cier to an tes de com pren der.

Quien salió por la puer ta no era As ta.



Los senderos de la oscuridad Mari Jungstedt

8

Al � nal se que dó en el lo cal más de lo que pen sa ba. El res‐ 
tau ran te Gu te se en contra ba en el pue ble ci to de Fi de, ca si
en el ex tre mo de Su dret, al sur de Go tland. Es tu vo con al‐ 
gu nos de los em plea dos to man do vino has ta muy tar de.
Va rios ami gos de Ve ro ni ca, una de las ca ma re ras, ha bían
ido des de la ciu dad de Visby. Aun que era cons cien te de
que de be ría ha ber vuel to a ca sa con Eve li na ha cía mu cho
ra to, To bias sacó más vino y al go de co mer. Des pués de
to do, ha bían via ja do has ta allí des de la ca pi tal, así que
sen tía la obli ga ción de mos trar un po co de hos pi ta li dad. Y
eso a él se le da ba de ma ra vi lla. Lle va ba unos años al fren‐ 
te del ne go cio de sus pa dres, que en Go tland era prác ti‐ 
ca men te un lu gar de cul to des de ha cía mu cho. La po pu la‐ 
ri dad del lo cal tal vez se de bie ra a la fa ma de su pa dre, el
ar tis ta lo cal Gun nar Ström, cu yas pin tu ras eran muy apre‐ 
cia das no so lo en Go tland, sino en to do el país. Los mo ti‐ 
vos de sus cua dros eran tí pi cos de la is la: las co lum nas de
pie dra ca li za, las pla yas de gui ja rros, los cam pos de ama‐ 
po las en �or, los re ba ños de ove jas, los aren ques de la is la
Sto ra Karl sö y las ca sas de pie dra en la lin de del bos que.
Los pai sa jes de Go tland pin ta dos por Gun nar Ström se
ven dían co mo ros qui llas y pa re cían des per tar un in te rés
ina go ta ble.

Al es tar el res tau ran te tan vin cu la do al nom bre de su
pa dre, To bias ha bía du da do cuan do él y su ma dre le pre‐ 
gun ta ron si no que ría que dar se con el ne go cio. Él ya es ta‐ 
ba ma yor y que ría de di car más tiem po a su obra ar tís ti ca.
Te nía el ate lier en ca sa, no muy le jos del lo cal, y tam bién
ven día allí sus cua dros. En cam bio, a Eve li na, la mu jer de
To bias, sí le agra dó la idea, así que de ci die ron pro bar. Y
las co sas fue ron me jor de lo es pe ra do. La bue na fa ma del
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lu gar y lo aco ge dor que re sul ta ba in vi ta ba a los tu ris tas a
pe re gri nar allí en ve rano, exac ta men te igual que siem pre.

Re co gió las úl ti mas co pas y echó una ojea da al re loj de
la pa red. Las tres y cuar to. «Ma dre mía, qué mal». Es pe ra‐ 
ba que Eve li na es tu vie ra dor mi da y no se die ra cuen ta de
lo tar de que lle ga ba. Apa gó las lu ces y ce rró con lla ve la
puer ta del res tau ran te. To dos es ta ban bas tan te be bi dos, y
él tam bién no tó que le fa lla ban un po co las pier nas cuan‐ 
do se des pi dió al dar le las bue nas no ches al gru po, que ya
se dis gre ga ba.

To bias cru zó el apar ca mien to cu bier to de césped que
ha bía de lan te del res tau ran te y de jó atrás el pra do de ove‐ 
jas, que ba la ron que jo sas cuan do pa só por de lan te.

Echó a an dar pa sean do por la ca rre te ra, su ca sa es ta ba
a me nos de un ki ló me tro de allí. Al ca llar las ove jas so lo se
oía el ulu lar de una le chu za a lo le jos.

Unos ve los blan cos de bru ma as cen dían des pa cio, co‐ 
mo si gi lo sos, so bre los jar di nes cer ca dos de mu re tes de
pie dra y los cam pos que se ex ten dían a am bos la dos de la
ca rre te ra, a cu yas ori llas cre cían achi co ria, cam pa ni llas,
mar ga ri tas y ama po las. En esa épo ca del año nun ca es ta‐ 
ba os cu ro por la no che, el es plen do ro so ver dor es ti val
que da ba en vuel to en una sua ve luz apa ga da.

De pron to, To bias se dio cuen ta de que de trás de él se
apro xi ma ba un co che que avan za ba muy des pa cio. Se
apar tó en el ar cén y se vol vió a me dias. Era ra ro que la
gen te salie ra con el co che a esas ho ras. El vehícu lo pa só
de lar go. Era un Vol vo de co lor azul. To bias ati nó a dis tin‐ 
guir al con duc tor, que iba so lo. En lu gar de ace le rar des‐ 
pués de ha ber lo so bre pa sa do, el co che re du jo la ve lo ci‐ 
dad. «Ajá, que rrá pre gun tar al go —pen só To bias—. Qui zá
un tu ris ta que se ha ex tra via do en la os cu ri dad». Apre mió
el pa so y se acer có al la do del con duc tor. La ven ta ni lla ba‐ 
jó des pa cio.

To bias se aga chó un po co pa ra pre gun tar le si ne ce si ta‐ 
ba ayu da.
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Tan so lo fal ta ban unas ho ras pa ra que co men za ra la Go‐ 
tland Runt, una de las ma yo res y más an ti guas re ga tas del
mun do. Dos cien tos cin cuen ta ve le ros re lu cien tes de tre ce
na cio na li da des dis tin tas �o ta ban ama rra dos en los mue‐ 
lles pro vis tos pa ra la oca sión en el cen tro de Es to col mo.
La ex pec ta ción col ma ba el ai re cuan do los es to col men ses,
con náu ti cos y ca za do ra, acu dían en tro pel lle nos de en tu‐ 
sias mo por el puen te de Ske pp shol ms bron pa ra ver có mo
par tían las em bar ca cio nes. El sol aso ma ba de vez en cuan‐ 
do en tre las nu bes y arran ca ba des te llos a los cas cos re lu‐ 
cien tes.

Pre ci sa men te en ese mo men to, en las ho ras pre vias al
pis to le ta zo de sali da, las tri pu la cio nes es ta ban ocu pa das
con los úl ti mos pre pa ra ti vos y res pon dían a las pre gun tas
de los pe rio dis tas. Un pu ña do de re por te ros se ha bía reu‐ 
ni do en el em bar ca de ro pa ra cap tar el am bien te y el ner‐ 
vio de los par ti ci pan tes. Va rias ca de nas de te le vi sión y ra‐ 
dio se ha bían des pla za do has ta allí. La Go tland Runt, o ÅF
Offs ho re Ra ce, co mo se lla ma ba en la ac tua li dad, era una
de las prin ci pa les atrac cio nes del ve rano, al me nos pa ra
quie nes es ta ban más o me nos in te re sa dos en la na ve ga‐ 
ción a ve la. Des de que la em pre sa Ån gpan ne fö ren in gen,
el prin ci pal pa tro ci na dor, se ha bía im pli ca do en la com pe‐ 
ti ción unos años atrás, la sali da se ce le bra ba en Ske pp‐ 
shol men, en el cen tro de Es to col mo, en lu gar de en
Sandhamn, una is la más apar ta da del ar chi piéla go. Y el
cam bio re sul tó ser un éxi to ines pe ra do. El nú me ro de vi si‐ 
tan tes se ha bía cua dru pli ca do, y la aten ción me diá ti ca
tam bién re sul tó mu cho ma yor pa ra sa tis fac ción del or ga‐ 
ni za dor, KSSS, el Real Club Náu ti co de Sue cia, fun da do en
1830.
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El ca pi tán Joel Kje ll man con tem pló aquel hor mi gue ro
de gen te. Era pro pie ta rio de uno de los bar cos que par‐ 
tían co mo fa vo ri tos, el Mo ther of Dra gons, y se sen tía or‐ 
gu llo so de po der trans mi tir esa he ren cia. Su fa mi lia lle va‐ 
ba ge ne ra cio nes en la na ve ga ción a ve la. Y allí se en‐ 
contra ba él aho ra, an te su vi gé si ma par ti ci pa ción en la Go‐ 
tland Runt, em bar ga do de tan ta ex pec ta ción co mo ner vio‐ 
sis mo. La em bar ca ción es ta ba en per fec tas con di cio nes, le
en can ta ba na ve gar con tan es plén di do ejem plar y sa bía
exac ta men te có mo se com por ta ba se gún las cir cuns tan‐ 
cias. A pe sar de que no ha cía tan to tiem po que te nía el
bar co, ya se ha bían he cho el uno al otro. Lo ha bía bau ti za‐ 
do ins pi rán do se en su per so na je fa vo ri to de la se rie de te‐ 
le vi sión Jue go de tro nos, esa be lle za ru bia que era la ma‐ 
dre de dra go nes.

Joel Kje ll man vi vía so lo en un pi so de tres ha bi ta cio nes
de la ca lle Ske ppar ga tan, en el ba rrio de Ös ter malm. So lo
y sin hi jos. A pe sar de que pron to cum pli ría los cua ren ta,
nun ca ha bía con vi vi do con na die ni ha bía te ni do una pa re‐ 
ja más o me nos du ra de ra. Su úni co gran amor era, por
aho ra, el bar co.

Ha bía rea li za do el úl ti mo con trol de se gu ri dad. Re vi só
con mi nu cio si dad las seis ve las a bor do, las es co tas, los
gri lle tes y el más til, con sus es ta yes y sus � ja cio nes; los
pro gra mas y las car tas de na ve ga ción, y ha bía pro cu ra do
que las per te nen cias de la tri pu la ción se en con tra ran bien
or de na das. Ha bía de di ca do mu chas ho ras a cal cu lar cuán‐ 
ta co mi da y cuán ta agua ne ce si ta rían, se gún el tiem po de
na ve ga ción. Cual quier ex ce so de pe so ra len ti za ría la ve lo‐ 
ci dad.

Se rían sie te per so nas a bor do, seis hom bres y una mu‐ 
jer. Una dis tri bu ción bas tan te tí pi ca pa ra ese ti po de com‐ 
pe ti cio nes, don de so lo al go más del diez por cien to eran
mu je res. Joel co no cía a ca si to dos los tri pu lan tes, ha bían
na ve ga do jun tos en mu chas oca sio nes y sa bía bien có mo
eran. A la mu jer y a su ami go, en cam bio, los co no cía des‐ 
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de ha cía muy po co. Cier to que traían una bue na tar je ta de
vi si ta, pe ro era la pri me ra vez que par ti ci pa ban en la Go‐ 
tland Runt. La pre sen cia de nue vos tri pu lan tes en el bar co
siem pre im pli ca ba un fac tor de ries go. Ha bía quie nes se
ma rea ban y se pa sa ban ho ras vo mi tan do, de mo do que
no eran de gran ayu da, y ha bía quie nes caían pre sa del
pá ni co o de la apa tía en cuan to se pre sen ta ba una si tua‐ 
ción de ries go. Era im po si ble sa ber de ante ma no con cer‐ 
te za có mo afron ta ría la gen te los mo men tos com pli ca dos
en al ta mar. Y esos mo men tos siem pre se pro du cían. La
Go tland Runt era una com pe ti ción muy exi gen te. En cuan‐ 
to las em bar ca cio nes salían de la par te del ar chi piéla go
más pr óxi ma a Es to col mo, bor dea ban el fa ro de Al ma‐ 
grun det y salían a mar abier to, po día ocu rrir cual quier co‐ 
sa. Po dían so plar vien tos tan fuer tes con los que el bar co
po día es co rar has ta ca si vol car, se rom pían las es co tas, po‐ 
dían pro du cir se co li sio nes… No, la Go tland Runt no era
una com pe ti ción pa ra co bar des, eso es ta ba cla rí si mo.

Joel Kje ll man se pa só la ma no por la co ro ni lla y re co‐ 
rrió con la mi ra da los mue lles de Ske pp shol men. A su al re‐ 
de dor se veían lar gas hi le ras de ve le ros muy jun tos, uno
tras otro. Un bos que de más ti les ocul ta ba la vis ta de las fa‐ 
cha das me die va les del cas co an ti guo de Ga m la stan y las
ca sas de Sö der malm so bre la co li na en la otra ori lla. Ban‐ 
de ras y ga llar de tes ale tea ban al vien to por do quier. Los
mue lles que ro dea ban la is la es ta ban lle nos de gen te, la
ma yo ría hom bres ves ti dos con po los, go rras de vi se ra y
pan ta lón cor to, que que rían ad mi rar de cer ca los bar cos y
tal vez in ter cam biar unas pa la bras con la tri pu la ción an tes
de que lle ga ra el mo men to de par tir. Se veían gru pos de
vi si tan tes con ro pa de por ti va sen ta dos a las me sas dis fru‐ 
tan do de una cer ve za ba jo la va ci lan te luz del sol. En el
gran es ce na rio, la ban da ya pre pa ra ba los apa re jos pa ra la
ac tua ción del día. Se ave ci na ba una bo rras ca, aun que por
el mo men to rei na ba la cal ma.
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En el ho ri zon te, sin em bar go, se arre mo li na ban las nu‐ 
bes pre sagian do tor men ta.
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El co mi sa rio An ders Knu tas se en contra ba prác ti ca men te
so lo en la pis ci na cu bier ta, sal vo por una se ño ra ma yor
con go rro de ba ño es tam pa do que na da ba por la ca lle
con ti gua con tal len ti tud que ape nas avan za ba. Po cos te‐ 
nían la ocu rren cia de ir a una pis ci na cu bier ta la tar de de
un do min go de ju lio, a pe sar de que el cie lo es tu vie ra en‐ 
ca po ta do y gris. Tan to me jor, pues él so lo dis fru ta ba na‐ 
dan do si ape nas ha bía gen te. Knu tas lle va ba ya vein ti cua‐ 
tro lar gos y en tre na ba la mo da li dad de bra za, a un rit mo
re gu lar y con mo vi mien tos am plios.

En ge ne ral pen sa ba que na dan do se le acla ra ban las
ideas, pe ro ese día no lo gra ba or de nar las del to do. Y la
mis ma fal ta de or den rei na ba en su vi da amo ro sa. Su co le‐ 
ga y con el tiem po su pa re ja, Ka rin Ja cobs son, le ha bía
con fe sa do ha cía unas se ma nas que que ría es tar so la un
tiem po. So la. Re sul ta ba de lo más de pri men te y tris te.
Des de lue go, él no te nía nin gu na ga na de es tar so lo.

Era cons cien te de que Ka rin ha bía pa sa do una épo ca
di fí cil cuan do él es tu vo du dan do de la re la ción. La apa ri‐ 
ción re pen ti na de su ex mu jer y su re no va do in te rés por él
lo des con cer ta ron. Y cla ro que aún al ber ga ba hon dos sen‐ 
ti mien tos por Li ne, que ha bía si do su gran amor y que era
la ma dre de sus hi jos, pe ro fue ella quien ha bía que ri do
se pa rar se. Él se to mó fa tal el he cho de que Li ne de ci die ra
de jar lo y vol ver a Di na mar ca. Era al go que no po dría ol vi‐ 
dar tan fá cil men te, co mo ella pa re cía creer cuan do se pre‐ 
sen tó en Visby y le di jo que aún es ta ba ena mo ra da de él.
Fue una ton te ría, pe ro aca ba ron en la ca ma y, ade más, él
se lo ha bía ocul ta do a Ka rin. Po co des pués, cuan do su co‐ 
le ga es tu vo a pun to de per der la vi da al en fren tar se a un
ase sino que ha bía bur la do a la po li cía, Knu tas com pren dió


