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Espartaco Howard Fast

Espartaco, obra emblematica en el género de la novela his-
térica y cumbre de uno de los intelectuales més prestigio-
sos de Estados Unidos, constituye un simbolo de la lucha
contra la opresién y la injusticia, al tiempo que propone una
atinada reflexién sobre las relaciones de podery la legitimi-
dad de la violencia.

Novela de tesis y de profundo calado ideolégico (lo que le
vali6é la censura, tanto en su pais como en Espafia), es sin
embargo la perfecta reproducciéon de una época, la maes-
tria en el retrato psicolégico y el apasionante discurrir de la
accion lo que la convirtié inmediatamente en un extraordi-
nario éxito internacional, que cobré proporciones insélitas
cuando se estrend la pelicula homénima de Stanley Kubri-
ck, con guién de Donald Trumbo y un espectacular reparto
(Kirk Douglas, Jean Simmons, Laurence Olivier, Charles Lau-
ghton, Peter Ustinov...).

Como Yo, Claudio o Memorias de Adriano, Espartaco per-
tenece a ese selecto grupo de novelas que por si mismas
explican un género y son capaces de trascenderlo.

Esta nueva edicién incorpora ademas los dos prélogos que
el autor escribié para la mas famosa de sus obras.
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Este libro esta dedicado a mi hija, Rachel, y
a mi hijo, Jonathan. Es una historia sobre
hombres y mujeres valientes que vivieron
hace mucho tiempo, pero cuyos nombres
nunca han sido olvidados. Los héroes de es-
ta historia albergaron el ideal humano de la
libertad y la dignidad del hombre y vivieron
noble y honradamente. Lo he escrito para
que aquellos que lo lean —mis hijos y los
hijos de otros— adquieran gracias a él for-
taleza para afrontar nuestro turbulento futu-
ro y puedan luchar contra la opresién y la
injusticia, de modo que el suefio de Espar-
taco llegue a ser posible en nuestro tiempo.
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La mas famosa rebelién de esclavos

MIGUEL ANGEL VILLENA

«Volveré y seremos millonesy.

La lapidaria frase que susurré un crucificado tras la rebe-
lién de los esclavos dejé perplejos a los patricios romanos
que transitaban la via recién abierta entre Roma y Capua en
el afio 71 antes de Cristo. Las clases dominantes del Impe-
rio no entendian en absoluto aquella enigmética adverten-
cia de un despreciable moribundo que agonizaba, clavado
a la cruz, como tantos otros esclavos que habian osado de-
safiar el poder de Roma. No es otra la clave que intenta
desentrafiar el escritor norteamericano Howard Fast (1914-
2003) en su novela Espartaco, una de las narraciones mas
licidas y reveladoras sobre aquellos tiempos, que alcanzé
la fama universal a partir de la pelicula que, en 1960, dirigi6
Stanley Kubrick e interpretaron Kirk Douglas y Jean Sim-
mons al frente de un magnifico reparto. Desde entonces, el
rostro de aquel gladiador real de origen tracio, que mantu-
vo en jaque a las legiones romanas durante varios afios, es-
t4 unido para siempre a la mirada tierna y cruel a un tiempo
del pelirrojo actor estadounidense.

En un aleccionador paralelismo con el personaje histéri-
co y protagonista de su novela, Howard Fast sufrié también
persecucion por su pertenencia al Partido Comunista nor-
teamericano en una época en que la caza de brujas desata-
da tras la Segunda Guerra Mundial inundé de confidentes y
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delatores los circulos intelectuales de Estados Unidos. Au-
tor poco conocido en Espafia, Howard Fast pasé tres meses
en prisién por desacato y pudo ver cémo sus libros eran re-
tirados de las bibliotecas publicas. A pesar de todo ello, Es-
partaco fue traducida a 56 lenguas y ya obtuvo un muy no-
table éxito antes de su adaptacién a la pantalla cinemato-
gréfica, que estuvo a cargo de un colega politico de Fast,
el guionista Dalton Trumbo.

En contadisimas ocasiones una novela se convierte en
un simbolo universal y trasciende los limites de la época en
que se ambienta la trama o de los afios en que fue escrita.
Sin duda alguna, Espartaco se sitla entre esas obras excep-
cionales que consiguen retratar con acierto problemas que
afectaran al género humano por los siglos de los siglos. La
lucha de las gentes por su libertad, por sus derechos indivi-
duales y colectivos, el anhelo humano de una vida digna, la
resistencia frente a la opresion, el valor de la amistad o el
caracter liberador del amor constituyen los temas de fondo
sobre los que discurre esta novela imprescindible que fue
escrita por un marxista en los Estados Unidos de 1951, pe-
ro que puede ser leida con pasion en cualquier tiempo o
lugar. Porque jen qué mundo no ha habido esclavos disfra-
zados con distintos nombres o vestidos con variados ropa-
jes? Ahora bien, para alcanzar la universalidad Fast utilizd
un modo de narrar en el que se suceden los puntos de vista
para acabar trazando un mosaico que huye del maniqueis-
mo o de las simplificaciones ideoldgicas para ponerse en la
piel, la cabeza y el corazén de un senador romano como
Graco, de un general de las legiones como Craso, de un
traficante como Baciato, de un hijo y nieto de esclavos co-
mo Espartaco, de una barbara germana como Varinia o de
un gigantesco gladiador africano sin nombre.

Historia del pasado, pero contada de forma deliberada
desde la perspectiva del presente, Espartaco pretende con-
mover al lector, pero también hacerle pensar; aspira a em-
baucarlo con un relato trepidante, que llega a su cumbre en
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algunas escenas en el circo o en las batallas, aunque no
descuida las reflexiones filoséficas sobre la civilizacion que
han creado los romanos sustentada sobre la explotacién de
los que llamaban instrumentum vocale (herramientas con
voz), unos seres que apenas se distinguian de los animales
porque podian hablar. De esta combinacién de ingredien-
tes, de esa reconstruccion histérica detallista alternada con
una rica indagacién psicolégica de los personajes surge la
maestria de esta novela. El didlogo final entre el senador
Graco, que se obsesiona honestamente por entender las
razones Ultimas de la revuelta, y Varinia, la viuda de Espar-
taco, figura entre las mejores paginas que se han escrito so-
bre el deseo de libertad de las personas. «Queria un mun-
do en el que no hubiera esclavos ni amos», recuerda la es-
clava, «sino sélo personas que vivieran juntas, en paz y her-
mandad. Decia que tomaria de Roma lo que fuera bueno y
hermoso. Construiriamos ciudades sin murallas, y todos los
hombres vivirian en paz y hermandad, y no habria mas gue-
rras ni mas miseria ni mas sufrimientos». ; Quién no suscribi-
ria esta declaracion de intenciones de la mas célebre rebe-
lién de esclavos de la historia?

Dos milenios después aquel grito de libertad sacude
hasta tal punto las conciencias que los espectadores de to-
do el mundo se sobrecogen cuando, en la pelicula de Ku-
brick, los oficiales romanos buscan al lider derrotado de los
esclavos y una multitud de prisioneros se levanta orgullosa
para proclamar: «Yo soy Espartaco».

El Pais, domingo 23 de octubre de 2005
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PROLOGO A LA PRIMERA EDICION

No es tarea facil para un autor que publica sus propias
obras escribir lo que los editores llaman presentacién; es
decir, un llamamiento o reclamo para los lectores. Las frases
altisonantes usadas en tales ocasiones surgen con mucha
menos facilidad de la pluma de quien ha escrito el libro y
sabe con qué esperanzas, dificultades y esfuerzos lo ha he-
cho.

Esta es la historia de Espartaco, que encabezé la gran
rebelién de los esclavos contra la Republica romana en los
afios finales de ésta. He escrito esta novela porque creo
que es una historia importante en el momento que nos ha
tocado vivir. No se trata de establecer mecanicamente un
paralelismo, sino de que de este episodio se puedan ex-
traer esperanzas y fuerza, y resaltar el hecho de que Espar-
taco no vivié sélo para su tiempo, sino que su figura consti-
tuye un ejemplo para la humanidad de todas las épocas.
He escrito este libro para infundir esperanzas y valor a quie-
nes lo lean, y durante el proceso de su escritura yo mismo
me senti con mas ilusiones y mas coraje.

Se precisa mucho tiempo para escribir una novela. Me-
diante la escritura de una obra narrativa pueden resolverse
muchos problemas y conocer y comprender los anhelos y
las esperanzas que sustentan las luchas de estos pueblos.
Algo de eso obtuve al escribir esta novela y convivir duran-
te tanto tiempo con los hombres y mujeres que aparecen
en sus paginas. Confio en que parte de esa satisfaccion se
transmita también a quien la lea.
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Si algun valor tiene mi propia opinién sobre este libro,
debo confesar que se trata de la novela que mas me gusta
de cuantas he escrito hasta la fecha. Fue la que més me
costd escribir y la redacté en los momentos mas dificiles de
mi vida, pero cuando le puse el punto final senti la satisfac-
cién de haber cumplido cabalmente una tarea.

1951
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ESPARTACOY LA LISTA NEGRA

Cuando me senté a iniciar la larga y dura tarea de escribir la
primera version de Espartaco —hace de eso ya cuarenta
aflos— acababa de salir de prisién. Habia estado trabajan-
do mentalmente en algunos aspectos de la novela mientras
me hallaba en la cércel, que fue un escenario idéneo para
tal labor. Mi delito habia sido negarme a entregar al Comité
de Actividades Antiamericanas una lista de los miembros
de la organizacién denominada Joint Antifascist Refugee
Comittee (Comité de Ayuda a los Refugiados Antifascistas).

Con la victoria de Francisco Franco sobre la Republica
Espafola legalmente constituida, miles de soldados repu-
blicanos, defensores de la Republica y sus familias habian
cruzado los Pirineos para dirigirse a Francia, y buena parte
de ellos se habian establecido en Toulouse, muchos de
ellos enfermos o heridos. Su situacién era desesperada. Un
grupo de antifascistas recaudé dinero para comprar un anti-
guo convento y convertirlo en un hospital, y los cudqueros
aceptaron trabajar en ese hospital si nosotros conseguia-
mos el dinero para mantenerlo en funcionamiento. En esa
época habia un impresionante apoyo a la causa de la Espa-
fia republicana entre la gente de buena voluntad, y entre la
que se contaban muchos ciudadanos conocidos. Fue la lista
de estas personas la que nosotros nos negamos a entregar
al Comité, y en consecuencia todos los miembros de nues-
tro grupo fueron considerados culpables de desacato y en-
viados a prision.

Fueron malos tiempos, los peores tiempos que yo y mi
querida esposa hemos vivido jamas. Nuestro pais se pare-
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cia mas que nunca en su historia a un estado policial. J.
Edgar Hoover, el director del FBI, desempefié el papel de
un mezquino dictador. El miedo a Hoover y su archivo de
miles de liberales impregné el pais. Nadie se atrevié a pro-
nunciarse o a levantar su voz contra nuestro encarcelamien-
to. Como he dicho en alguna ocasién, no era el peor mo-
mento para escribir un libro como Espartaco.

Cuando conclui el manuscrito se lo envié a Angus Ca-
meron, por entonces mi editor en Little, Brown and Com-
panyl’l. Le entusiasmé la novela y escribié que para él seria
un placer y un orgullo editarla, pero J. Edgar Hoover envié
una carta a Little, Brown and Company advirtiéndoles de
que no deberian publicar el libro, y después de eso el origi-
nal pasé por las manos de otros siete conocidos editores.
Todos ellos se negaron a publicarla. El Gltimo de estos siete
fue Doubleday, y tras una reunién del comité editorial,
George Hecht, jefe de la cadena de librerias de Doubleday,
salié de la sala enfadado y disgustado, me llamé por telé-
fono y me dijo que nunca hasta entonces habia asistido a
un acto de cobardia tal en Doubleday, y me asegurd que si
publicaba el libro por mi cuenta me haria un pedido de
seiscientos ejemplares. Yo nunca habia publicado una obra
por mi cuenta, pero encontré apoyo en los medios liberales
y llevé adelante el proyecto con el escaso dinero que nos
proporcionaban nuestros empleos regulares; y de algun
modo el libro al fin vio la luz.

Para mi sorpresa, se vendieron mas de cuarenta mil
ejemplares de la obra en tapa dura, y varios millones mas
unos afos mas tarde cuando el clima de terror se hubo disi-
pado. Fue traducida a 56 lenguas y, finalmente, diez afios
después de haber sido escrita, Kirk Douglas convencié a los
estudios Universal para que rodara una adaptacién cinema-
togréfica. Pasados los afios, esa pelicula se ha hecho extra-
ordinariamente famosa, y aln puede verse en el momento
en que escribo estas lineas.
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Supongo que algo le debo a ese periodo que pasé en-
tre rejas. La guerra y la prision son temas dificiles de tratar
para un escritor que no ha tenido experiencia directa de
ellas. Yo no sabia latin, asi es que adquirir unos buenos co-
nocimientos de esa lengua, que practicamente ya he olvi-
dado por completo, fue también parte del proceso de es-
critura. Nunca he renegado de mi pasado, y si mi propia
experiencia carcelaria en algo me ayudd a escribir Esparta-
co, creo que fue lo mejor que obtuve de ella.

1996
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Esta historia comienza el aho 71 a. C.
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PRIMERA PARTE

De cémo viajé Cayo Craso por el camino
de Roma a Capua en el mes de mayo

12
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Hay constancia de que ya a mediados del mes de marzo
habia sido abierta nuevamente al transito la ruta que iba de
la Ciudad Eterna, Roma, a la de Capua, que aunque algo
mas pequefia no era por ello menos hermosa, pero esto no
quiere decir que el trafico por aquel camino hubiera vuelto
inmediatamente a la normalidad. Porque, en realidad, du-
rante los Ultimos cuatro afios, ningdn camino de la Republi-
ca habia gozado de la pacifica y prospera corriente comer-
cial y de personas que era de esperarse de un camino ro-
mano. En mayor o menor medida, en todas partes habia
habido disturbios y no serfa inexacto afirmar que el camino
entre Roma y Capua era simbolo de tales disturbios. Se de-
cia —y con razén— que tal como andaban los caminos asi
andaba Roma; si en los caminos habia paz y prosperidad
también las habia en la ciudad.

Por doquier en Roma habian sido fijados anuncios con
el aviso de que cualquier ciudadano que tuviera negocios
en Capua podia viajar alli para tramitarlos, pero por el mo-
mento no se aconsejaban los viajes de placer a aquel lugar.
No obstante, con el transcurso del tiempo y habiéndose
aduefado de las tierras de lItalia la apacible y dulce prima-
vera, las restricciones fueron dejadas sin efecto y una vez
mas la hermosa arquitectura y los espléndidos paisajes de
Capua atrajeron a los romanos.

Ademas del natural atractivo de la campifia de Campa-
nia, aquellos que gustaban de los buenos perfumes, a pe-
sar de sus precios, exageradamente elevados, encontraban
en Capua el placer junto al beneficio. Alli estaban situadas
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las fabricas de perfumes de mayor envergadura, sin igual
en el mundo entero; y a Capua se fletaban esencias raras y
aceites de toda la tierra, perfumes exdticos y exquisitos,
aceites de rosas de Egipto, el perfume de lilas de Saba, las
amapolas de Galilea, el aceite de ambar gris y de corteza
de limén y de naranja, las hojas de salvia y de menta, palo
de rosa y sédndalo, y asi casi hasta el infinito. Los perfumes
podian ser adquiridos en Capua poco menos que a la mi-
tad de lo que se pedia por ellos en Roma, y cuando se con-
sidera la creciente popularidad de los perfumes en aquel
tiempo, tanto para los hombres como para las mujeres —
asi como la falta que hacian—, es posible comprender que
bien podia emprenderse un viaje a Capua por esa sola y
Unica razon.
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