


Ejemplaridad pública Javier Gomá Lanzón

1

Ejem pla ri dad pú bli ca pro po ne una fi lo so fía po lí ti ca pa ra es- 
ta épo ca de mo crá ti ca de la his to ria de la cul tu ra. Tras la crí- 
ti ca ni hi lis ta, la so cie dad ha re nun cia do a los ins tru men tos
tra di cio na les de so cia li za ción del in di vi duo sin ha ber los sus- 
ti tui do de mo men to por otros igual men te efi ca ces. En es ta
si tua ción, ¿por qué op tar por la vir tud y no por la bar ba rie?
El li bro pro po ne el ideal de la ejem pla ri dad pú bli ca, igua li- 
ta ria y se cu la ri za da, co mo prin ci pio or ga ni za dor de la de- 
mo cra cia en la con vic ción de que, en es ta épo ca pos tni hi- 
lis ta, en la que au to ri ta ris mo y coer ción han per di do su po- 
der cohe sio na dor, so lo la fuer za per sua si va del ejem plo vir- 
tuo so, ge ne ra dor de cos tum bres cí vi cas, es ca paz de pro- 
mo ver la au tén ti ca eman ci pa ción del ciu da dano.
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La pre gun ta con la que Ju lio Cor tá zar ini cia Rayue la
(«¿En con tra ría a la Ma ga?») se la es pe ra ría uno más bien en
el mo men to de ma yor clí max de una no ve la, en su mi tad
más o me nos, cuan do han si do pre sen ta dos los per so na jes,
han en tra do en con flic to y la in tri ga so bre sus des ti nos se
apo de ra del lec tor anhe lan te. Él, en cam bio, la po ne atre vi- 
da men te al prin ci pio, abrien do una de las dos lec tu ras po si- 
bles de su li bro, y yo me ins pi ro en ese do nai re pa ra ha cer
lo pro pio con el mío y for mu lar sin más mi ra mien tos lo que,
to man do pres ta da la ex pre sión de un tí tu lo de Par do Ba- 
zán, es hoy, a mi jui cio, la «cues tión pal pi tan te».

Y la cues tión es es ta: la lu cha por la li be ra ción in di vi dual
re ñi da por el hom bre oc ci den tal du ran te los úl ti mos tres si- 
glos no ha te ni do co mo con se cuen cia to da vía su eman ci pa- 
ción mo ral. Ha si do una cau sa dig ní si ma esa pe lea contra la
opre sión, la co ac ción y el des po tis mo ideo ló gi co que gra vi- 
ta ban so bre el yo, por que gra cias a ella se ha en s an cha do
in men sa y di cho sa men te la es fe ra de la li ber tad in di vi dual.
Un nue vo yo mo derno, que ha bía to ma do cons cien cia de sí
mis mo, re cla ma ba sus de re chos y, no sin es fuer zo, ha ob te- 
ni do las ga ran tías ju rí di cas y cul tu ra les que ne ce si ta ba. En
nues tra épo ca se ha con su ma do en una al ta pro por ción el
ideal de una ci vi li za ción no re pre so ra. No di go, na tu ral men- 
te, que no per sis tan re pre sio nes de to do gé ne ro en nues- 
tras so cie da des, al gu nas muy gra ves, aún pen dien tes de re- 
mo ver, sino que la cul tu ra vi gen te y la opi nión pú bli ca ma- 
yo ri ta ria las con si de ran ya ile gí ti mas: los po de res tie nen ca- 
pa ci dad pa ra vio lar la li ber tad in di vi dual y de he cho lo ha- 
cen mil ve ces al día, pe ro ya no sin en vi le cer se ni des pres ti- 
giar se. En es te sen ti do, la vic to ria es tá ase gu ra da y es vano
to do ese ver bo so dis cur so de gue rra contra el ti rano cuan- 
do es te ha ce años que ya ce se pul ta do ba jo dos me tros de
tie rra.
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Aho ra bien, la am plia ción de la es fe ra de la li ber tad no
ga ran ti za un uso cí vi co de esa li ber tad am plia da. Abu sa- 
mos, con so bra do én fa sis, del len gua je de la li be ra ción
cuan do lo que ur ge es pre pa rar las con di cio nes cul tu ra les y
éti cas pa ra la eman ci pa ción per so nal. Bas ta abrir los ojos
pa ra con tem plar el es pec tá cu lo de una li be ra ción ma si va
de in di vi dua li da des no eman ci pa das que ha re dun da do úl- 
ti ma men te en el in te re san tí si mo fe nó meno, ori gi nal de
nues tro tiem po, de la vul ga ri dad. Lla mo vul ga ri dad a la ca- 
te go ría que otor ga va lor cul tu ral a la li bre ma ni fes ta ción de
la es pon ta nei dad es té ti co-ins tin ti va del yo. Y su ori gi na li- 
dad his tó ri ca con sis te en con ce der a esa ex te rio ri za ción de
la es pon ta nei dad no re fi na da, di rec ta, ele men tal, sin me- 
dia cio nes, de un yo no ci vi li za do, el mis mo de re cho a exis tir
y ser ma ni fes ta das pú bli ca men te que los más ele va dos, se- 
lec tos y co di fi ca dos pro duc tos cul tu ra les, y ello por na cer,
unos y otros, de sub je ti vi da des que com par ten exac ta men- 
te la mis ma dig ni dad. Es te li bro ra zo na so bre la ver dad, be- 
lle za y jus ti cia de la vul ga ri dad, só li da men te ins ta la da en
nues tra cul tu ra, y re cla ma pa ra ella un res pe to co mo ema- 
na ción ge nui na de la igual dad. Se ha cons ti tui do por de re- 
cho pro pio en la ca te go ría po lí ti co-cul tu ral ca pi tal de nues- 
tro tiem po, con re la ción a la cual ha brá de plan tear se en el
fu tu ro to da pro pues ta ci vi li za to ria que pre ten da ser rea lis ta.

Sin em bar go, la vul ga ri dad ha de ser to ma da co mo un
pun to de par ti da, no co mo el puer to de arri ba da. Res pe ta- 
ble por la jus ti cia igua li ta ria que la ha ce po si ble, la vul ga ri- 
dad pue de ser tam bién, des de la perspec ti va de la li ber tad,
una for ma no cí vi ca de ejer ci tar la, una for ma, en fin, de bar- 
ba rie. Im po si ble edi fi car una cul tu ra so bre las are nas mo ve- 
di zas de la vul ga ri dad, nin gún pro yec to éti co co lec ti vo es
sos te ni ble si es tá ba sa do en la bar ba rie de ciu da da nos li be- 
ra dos pe ro no eman ci pa dos, per so na li da des in com ple tas,
no evo lu cio na das, ins tin ti va men te au toa fir ma das y de si nhi- 
bi das del de ber. De ahí la opor tu ni dad de un pro gra ma de
re for ma de la vul ga ri dad co mo el que se pro po ne en es te
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li bro. Si a al guien le pa re ce es ta una idea de ma sia do in ge- 
nua, le di ré que acier ta más de lo que cree, por que he he- 
cho de la in ge nui dad mi mé to do fi lo só fi co[1].

Tan ta lu ci dez co mo la pró di ga For tu na ha re par ti do por
to dos los en ten di mien tos —el más sim ple de ellos es hoy
un cí ni co fi ló so fo de la sos pe cha, su til crí ti co de las ideo lo- 
gías, de be la dor de tra di cio nes me ta fí si cas mi le na rias y osa- 
do de cons truc ti vis ta— co rre el ries go de ser pa ra li zan te pa- 
ra el hom bre y de mi ne ra li zar aque llo que to ca, co mo una
al qui mia in ver sa que con vir tie ra el oro en car bón. Don de
Kant ad mi ra ba el cie lo es tre lla do so bre sí y la ley mo ral
den tro de sí, en su co no ci da sen ten cia, hoy so lo so mos ca- 
pa ces de ver, en el es pa cio ex te rior, una mo nó to na in men- 
si dad de ma te ria iner te y, en lo ín ti mo de la psi que hu ma- 
na, per ver sos ins tin tos y pul sio nes des truc ti vas. Las ge nea- 
lo gías, las ar queo lo gías y las eti mo lo gías —tres de las mo- 
da li da des de la lu ci dez pos t mo der na— nos han en se ña do
el ocul to ori gen de to dos los sa be res y la ile gi ti mi dad de
to dos los po de res, los me z qui nos con di cio nan tes de los de- 
seos y de los sen ti mien tos del hom bre, las tur bias mo ti va- 
cio nes de su com por ta mien to, y los injus tos pre su pues tos
ideo ló gi cos de las cul tu ras. Nos han he cho más cons cien tes
y más li bres —¡eterno tri bu to de ho me na je por ello!— pe ro
han de ja do sin re sol ver la cues tión pal pi tan te an tes re fe ri- 
da, que se re su me en la re for ma de la vul ga ri dad y a la que
so lo se lle ga atra ve san do un po co in ge nua men te la nu be
lu mi no sa del es cep ti cis mo, el re la ti vis mo y el plu ra lis mo
que la lu ci dez trae con si go.

Des de una cier ta perspec ti va, es una es pe cie de mi la gro
que el hom bre acep te re for mar su vul ga ri dad de ori gen y
asu ma las con se cuen cias mo ra les de su «ur ba ni za ción»,
pues con lle va inhi bir sus ins tin tos, apla zar la gra ti fi ca ción in- 
me dia ta de sus de seos y ena je nar su li ber tad. Pe ro en eso
con sis te la eman ci pa ción mo ral, en pa sar de una ocio si dad
sub ven cio na da, tí pi ca de la mi no ría de edad, a ex pe ri men- 
tar la do ble es pe cia li za ción de la vi da ma du ra, la del co ra- 
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zón y la del tra ba jo, fun dar una ca sa y de sa rro llar un ofi cio
al ser vi cio de la co mu ni dad. No se tra ta so lo de so cia li zar se
pa ra ser res pon sa ble y pro duc ti vo en hi jos y obras, sien do
es to im por tan te, sino de ha llar en ese pro ce so de so cia li za- 
ción el úni co ca mino pa ra una in di vi dua li dad más au tén ti ca.
Mu chos tie nen ca sa y tra ba jo, pe ro los sien ten co mo un es- 
tor bo tan ne ce sa rio pa ra sub sis tir, con su mir y re la cio nar se
co mo, en el fon do, mo les to y cas tran te pa ra el in di vi duo,
ha llan do las fuen tes de su iden ti dad y de su au to rrea li za- 
ción sub je ti va en el sue ño de una ado les cen cia pro lon ga da,
li bre y sin an gus tia, en es ta do de eter na au to po se sión. Es
mu cho más di fí cil y más de li ca do —y más in fre cuen te— el
re fi na mien to de esas per so na li da des evo lu cio na das que se
han eman ci pa do de sí mis mas por ha ber cul mi na do con
éxi to el pro ce so de so cio-in di vi dua ción per so nal.

Du ran te lar gos si glos, el me nor de edad que se ha lla ba
en fa se de for ma ción con sen tía en ade cuar su es ti lo de vi da
a los re que ri mien tos so cia les com pe li do por la pre sión irre- 
sis ti ble de un com ple jo de fac to res que cons pi ra ban pa ra
obrar en un yo in de fen so y dó cil esa trans for ma ción. El
prin ci pio de au to ri dad, cla ve de bó ve da de las so cie da des
des de los tiem pos prehis tó ri cos, ha cía re si dir el mo no po lio
de de re cho, le gi ti mi dad y pres ti gio en de ter mi na dos ciu da- 
da nos adul tos —el pa dre, el pro fe sio nal, el ma es tro, el
sacer do te, etcé te ra— con po der ili mi ta do pa ra mo de lar la
con duc ta de la ju ven tud y re pri mir su po ten cial re sis ten cia.
Co la bo ra ban tam bién las «bue nas cos tum bres» so cia les,
con sa gra das por la tra di ción, que con du cían al yo ha cia la
vir tud con gran eco no mía de es fuer zo y eman ci pa ban ma si- 
va men te a la ciu da da nía. Creen cias co lec ti vas, en es pe cial
la re li gión y el pa trio tis mo, su mi nis tra ban un fun da men to
ideo ló gi co a la so cia li za ción con sue tu di na ria. Por úl ti mo, la
pai deia pre mo der na fa vo re cía en ge ne ral una idea de hom- 
bre que en contra ba sen ti do a su vi da y una po si ción en el
mun do for man do par te de un to do cós mi co y so cial que le
tras cen día. Salir se de ese es que ma equi va lía a de sa fiar la



Ejemplaridad pública Javier Gomá Lanzón

7

au to ri dad, des viar se de las ve ne ra bles cos tum bres, car gar
con la ta cha de ateo y an ti pa trio ta, y per der se en una an- 
gus tio sa tie rra de na die.

Con el Ro man ti cis mo, el yo sú bi ta men te se des cu bre
co mo to ta li dad sub je ti va y ya no se de ja asi mi lar, co mo an- 
tes, a una fun ción so cial. En ton ces cua jó un con cep to de
sub je ti vi dad que se iden ti fi ca con la ex tra va gan cia (Stuart
Mi ll) —li ber tad sin lí mi tes, ori gi na li dad, es pon ta nei dad, re- 
bel día y exal ta ción de la di fe ren cia— y que, aun que cla ra- 
men te ina de cua do pa ra los fi nes ci vi li za to rios, se ha ge ne- 
ra li za do en nues tra épo ca co mo for ma ca nó ni ca de au to- 
con cien cia sub je ti va. Ade más, el sub je ti vis mo se arre gló
una mo ral que pro te gía su au to no mía in vio la ble de to da in- 
ter fe ren cia y que, con fian do el ejer ci cio de la li ber tad a las
pre fe ren cias y op cio nes de ca da uno, ha des em bo ca do en
la no to ria au sen cia con tem po rá nea de cual quier atis bo de
mo ral pri va da pres crip ti va. La crí ti ca ni hi lis ta, a par tir de fi- 
nes del XIX, ha des le gi ti ma do las cos tum bres y creen cias
co lec ti vas y ha pre ci pi ta do el pro ce so de se cu la ri za ción.
Los mo vi mien tos con tra cul tu ra les de los se s en ta del pa sa do
si glo han de rri ba do pa ra siem pre el sa cro san to prin ci pio de
au to ri dad, que fun cio na ba co mo eje en torno al cual gi ra ba
to da la rue da so cial.

El re sul ta do ha si do que he mos re nun cia do a los tra di- 
cio na les vehícu los de so cia li za ción del yo sin ha ber los sus ti- 
tui do por otros nue vos. Ca be plan tear se con to da se rie dad
si, en la op ción es en cial en tre ci vi li za ción y bar ba rie que se
agi ta en lo pro fun do de la con cien cia de to do ciu da dano,
es tos li mi ta dos pre su pues tos in tra mun da nos y se cu la res, sin
la ayu da del po der mo vi li za dor de las an ti guas ideo lo gías,
se rán por sí so los su fi cien tes pa ra ha cer le sen tir el de ber y
pa ra in cli nar su co ra zón ha cia la ci vi li za da au to li mi ta ción de
sus de seos. Los nue vos ins tru men tos de so cia li za ción úni ca- 
men te po drán en el fu tu ro in ten tar pro mo ver la vir tud con
una mo ti va ción de na tu ra le za cí vi ca. Y la cues tión pal pi tan- 
te asu me aho ra la si guien te for ma in te rro ga ti va: ¿qué pue- 
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de ofre cer es ta ci vi li za ción pa ra re te ner, re fi nar o su bli mar
las in cli na cio nes es té ti co-ins tin ti vas del yo cuan do se ha re- 
nun cia do a la re li gión y el pa trio tis mo y a las an ti guas
creen cias co lec ti vas? ¿Qué ci vi li za al yo, qué lo so cia li za,
qué le ha ce vir tuo so en una so cie dad se cu la ri za da? ¿Es
real men te via ble una ci vi li za ción con pre ten sio nes de per- 
ma nen cia que, tras la muer te de Dios, tra ta de edi fi car se
ex clu si va men te so bre la vul ga ri dad de sus miem bros? ¿Qué
ra zo nes pue den re sul tar de ver dad hoy con vin cen tes al yo
pa ra que acep te una cier ta do sis de «ur ba ni dad» y ha ga
pro pias las li mi ta cio nes y alie na cio nes inhe ren tes a una ci vi- 
li za da vi da en co mún re nun cian do a sus pul sio nes anti so cia- 
les, bár ba ras qui zá en un sen ti do, pe ro su yas, au tén ti cas y
es pon tá neas? En su ma, ¿por qué la ci vi li za ción y no la bar- 
ba rie?

En pun tual con tes ta ción a las an te rio res pre gun tas, es te
li bro pro po ne una teo ría cul tu ral de la ejem pla ri dad. Te- 
nien do en cuen ta lo ya di cho, so lo po drá ser una ejem pla ri- 
dad per sua si va, no au to ri ta ria, que, in vo lu cran do to das las
di men sio nes de la per so na, in clui da la pri va da, pro mue va
una re for ma de su es ti lo de vi da y que, fi nal men te, pue da
lle gar a ser la fuen te y el ori gen de nue vas cos tum bres cí vi- 
cas, ar ti cu la do ras de la vi da so cial. A una ejem pla ri dad así
pen sa da, que lle va en su seno la pre ten sión de uni ver sali- 
dad, so lo se rá re cep ti vo el hom bre si an tes ha re vi sa do una
re pre sen ta ción de la sub je ti vi dad co mo ex tra va gan cia he re- 
da da del Ro man ti cis mo y por ello es te li bro se es fuer za por
sus ti tuir la por otra an cla da en la ex pe rien cia ge ne ral y co- 
mún de to das las per so nas, la del uni ver sal vi vir y en ve je cer.

Qui zá no ha ya ne go cio más di fí cil que el de ser con tem- 
po rá neo. La con tem po ra nei dad pen de hoy, a mi jui cio, de
dos ex pe rien cias es en cia les, una me ta fí si ca y otra mo ral,
que, en ri gor, co rres pon den ex clu si va men te al es píri tu de
nues tro tiem po: la fi ni tud y la igual dad. La fi ni tud sig ni fi ca
la acep ta ción go zo sa de la au sen cia de un fun da men to on- 
to-teo ló gi co, ab so lu to y tras cen den te, pa ra la cul tu ra, una
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de cu yas ma ni fes ta cio nes es la se cu la ri za ción ge ne ral del
mun do mo derno, así co mo la re con ci lia ción con lo me ra- 
men te con tin gen te, au to rre fe ren cial, his tó ri co, ins ter sub je ti- 
vo y con sen sua do de nues tra con di ción hu ma na, si bien no
por ello me nos con sis ten te y fir me. La igual dad, por su par- 
te, es el prin ci pio en vir tud del cual los hom bres se re co no- 
cen en tre sí la mis ma dig ni dad «por igual» y es ti man in dig- 
na e injus ta to da for ma de aris to cra tis mo. Así co mo la on to-
teo lo gía y el aris to cra tis mo for ma ron du ran te si glos una
alea ción ca si in des truc ti ble, co mo dos sia me ses in se pa ra- 
bles, aho ra fi ni tud e igual dad acuer dan una nue va alian za
de fa bu lo sas con se cuen cias, pues del be so de am bas ha
na ci do la de mo cra cia, en ten di da aquí pre ci sa men te co mo
el en sa yo co lec ti vo de una ci vi li za ción igua li ta ria so bre ba- 
ses fi ni tas, un ex pe ri men to his tó ri co y sin pre ce den tes que
la hu ma ni dad es tá rea li zan do en la ac tua li dad, en me dio de
gran des in cer ti dum bres, sin mo de los en el pa sa do que le
sir van de guía.

So lo una ejem pla ri dad ge nui na men te con tem po rá nea
po drá va ler y ser efi caz co mo ideal ci vi li za to rio. Y pa ra ser
con tem po rá nea ha brá de ser, con for me a lo ex pues to, de- 
mo crá ti ca, y es to equi va le a de cir fi ni to-igua li ta ria. La ejem- 
pla ri dad ha es ta do vin cu la da his tó ri ca men te a la de si gual- 
dad por que ha per ma ne ci do se cues tra da por el aris to cra tis- 
mo que ha si do ley en las so cie da des muy je rar qui za das
des de sus orí genes has ta el pre sen te. Es te li bro de be, por
con si guien te, de mos trar la po si bi li dad de una ejem pla ri dad
igua li ta ria, que na ce de la red de in fluen cias mu tuas en la
que to do yo re si de y vi ve. Y, co mo ex tre mo pr óxi mo al an- 
te rior pe ro di fe ren cia ble, ha brá de pro bar tam bién que el
con te ni do de la ejem pla ri dad, lo que ha ya que ad mi rar se
de ejem plar en una de ter mi na da épo ca, no lo pro vee, co- 
mo en la épo ca de on to-teo lo gía, una su pues ta ta bla in- 
tem po ral e in mu ta ble de va lo res o bienes, re ve la da por los
dio ses o ins cri tos en el li bro eterno de la na tu ra le za, sino
que, por el con tra rio, es en su ma yor par te pro duc to del
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con sen so de una co mu ni dad his tó ri ca fi ni ta, la que, en una
so cie dad da da, for man los hom bres do ta dos de buen gus- 
to.

Es te li bro es tá ma chihem bra do con los dos an te rio res
míos, Imi ta ción y ex pe rien cia y Aqui les en el gi ne ceo, o
apren der a ser mor tal, con los que for ma una «tri lo gía de la
ex pe rien cia de la vi da». Imi ta ción y ex pe rien cia, tras una
lar ga in da ga ción his tó ri ca for za da por la ne ce si dad de re cu- 
pe rar una ol vi da da tra di ción in te lec tual, ha cía una ex po si- 
ción abs trac ta de los prin ci pios ge ne ra les del ejem plo y del
mo do co mo lo ha lla mos y lo imi ta mos en la ex pe rien cia.
Aqui les en el gi ne ceo ex pri mía la enig má ti ca ver dad del
mi to pa ra na rrar los es ta dios en el ca mino —cruen to y dra- 
má ti co— de ele va ción de un hom bre a la ob je ti vi dad del
ejem plo. Ejem pla ri dad pú bli ca re cu pe ra la perspec ti va ob- 
je ti va so bre la ejem pla ri dad adop ta da en el pri mer li bro pe- 
ro a par tir de la de ci si va en tra da, que ana li za el se gun do,
del gran hé roe grie go al es ce na rio de la po lis, reino de la fi- 
ni tud y la igual dad. La po lis fi ni to-igua li ta ria, pre sen ta da allí
de una ma ne ra in tem po ral, asu me en el mun do con tem po- 
rá neo la for ma po lí ti ca de la de mo cra cia, y los miem bros de
ella que, a di fe ren cia de Aqui les, no han evo lu cio na do des- 
de el es ta dio es té ti co al éti co, se asi mi lan a ciu da da nos de
vul gar es ti lo de vi da.

Los tres tí tu los res pon den al mis mo nu do de in tui cio nes
y, aun que mo no gra fías de lec tu ra in de pen dien te y aun de
dis tin to es ti lo, tono y com po si ción, co mo quie ra que re fle- 
jan par cial men te una mis ma ima gen del mun do, que es la
que so ñó el au tor una tar de sen ta do a la som bra de un ta- 
ma rin do, el pru ri to sis te má ti co me de sa zo na sin ce sar y me
in du ce, en el de sa rro llo del ar gu men to, a la au to ci ta en un
nú me ro su pe rior a lo que re co mien da la cor tesía, por lo
que he de pe dir ex cu sas[2].

«Ca sar se por se gun da vez es el triun fo de la es pe ran za
so bre la ex pe rien cia», es cri bió en cier ta oca sión Sa muel
John son con un in ge nio que an ti ci pa el de Os car Wil de.
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Cuan do por vez pri me ra leí es ta fra se, don de se juz ga un
com por ta mien to por la di fe ren te pro por ción de ex pe rien cia
y es pe ran za que lo mo ti va, se me hi zo evi den te que mi
pen sa mien to da ba siem pre vuel tas a la com bi na ción, en la
es truc tu ra y or ga ni za ción de lo real, de esas dos fuer zas
hon da men te hu ma nas de de si gual in ten si dad, y que en el
fon do to do mi afán fi lo só fi co era tra tar de enun ciar un teo- 
re ma de equi li brio en tre ellas. Sin salir se de los con fi nes in- 
tra mun da nos de la ex pe rien cia de la vi da, ya en contra mos
ese equi li brio en ca da una de las en tre gas de la tri lo gía[3].
Se di ce en ella, en sín te sis, que tie ne ex pe rien cia de la vi da
quien de sa rro lla un ge nui no ar te pa ra ad mi nis trar sus es pe- 
ran zas mien tras en ve je ce man te nién do las en su pun to jus to
de es ta bi li dad, sin ce der a la pre sun ción ni a la des es pe ra- 
ción, y ajus tan do sus ex pec ta ti vas a los lí mi tes da dos. Con- 
ce bi mos un pro me te dor ideal y lo imi ta mos con la es pe ran- 
za de ase me jar nos a él, pe ro con el tiem po ex pe ri men ta- 
mos los lí mi tes de la vi da y cons ta ta mos una de se me jan za
aún ma yor que nos dis tan cia. A di fe ren cia de lo que ocu rre
con ese ena mo ra do con tu maz evo ca do por el doc tor John- 
son, la vi da cer ti fi ca, en la bio gra fía de ca da uno, la vic to ria
fi nal de la li mi ta ción so bre la imi ta ción y de la ex pe rien cia
so bre la es pe ran za, y en ton ces la pro me sa que nos alen ta- 
ba al prin ci pio da pa so a una nos tal gia fun da men tal y cons- 
ti tu ti va en el hom bre.

Pe ro ca be pre gun tar se si es ra cio nal, pru den te, in clu so
ho nes to, pen sar en una vic to ria in ver sa. Ne ce sa rio pe ro im- 
po si ble, o ¿qué po de mos es pe rar? abor da rá por pri me ra
vez, tras ha ber si do sus pen di da en los es cri tos an te rio res, la
pro ble má ti ca in te rro ga ción por un Dios que re cla ma ha ber- 
se re ser va do «el re ga lo de la sín te sis» adu cien do unos tí tu- 
los cu ya va li dez ha brá de exa mi nar se. La ex pe rien cia de la
vi da, de ci mos, nos en se ña un teo re ma so bre la rea li dad y
so bre nues tra di ná mi ca po si ción en ella que des em bo ca, a
la pos tre, en la ne ga ti vi dad ra di cal y ab so lu ta de la muer te
in di vi dual ape nas com pen sa da por la po si ti vi dad so lo re la- 
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ti va del ejem plo pós tu mo le ga do a los su per vi vien tes co mo
ima gen de to da una vi da. El sal do exis ten cial con clu si vo
con cer nien te a la nos tal gia co mo es ta do cons ti tu ti vo del
hom bre den tro del mun do de nues tra ex pe rien cia, que re- 
ve la a es te su pro pia im po ten cia y le en se ña a sen tir se
«deu dor in sol ven te del in fi ni to» (Shakes pea re), se mo du la
con la hi pó te sis de una es pe ran za que va más allá de to da
ex pe rien cia, siem pre so bre el pre su pues to de la in mu ta ble
con di ción mor tal del hom bre, to da vez que nun ca esa es- 
pe ran za lo se ría de una in mor ta li dad o de una eter ni dad
ad qui ri da por de re cho, sino so lo de una mor ta li dad que no
ce sa ría por la co rrup ción de nues tro so por te cor po ral.

Karl Bar th, el gran teó lo go evan gé li co, dis tin guió en va- 
rios lu ga res de su am plia obra en tre el Dios de la re li gión y
el Dios de la fe. El pri me ro es una re pre sen ta ción su bli ma- 
da que pro du ce el hom bre pa ra co ro nar y re don dear el cír- 
cu lo de su ex pe rien cia y que Lu dwig Feuer ba ch des en mas- 
ca ra con acier to co mo pu ra pro yec ción an tro po ló gi ca: co- 
no cer ese Dios es co no cer se. En la ex pe rien cia de la vi da
ver da de ra men te no hay Dios y por eso la tri lo gía de la ex- 
pe rien cia es tá de acuer do con Feuer ba ch y Bar th en re ti rar- 
le a esa re pre sen ta ción sus atri bu tos di vi nos. «A es te Dios
—di ce Hei de gger— el hom bre no pue de re zar le ni ha cer le
sa cri fi cios. An te la causa sui el hom bre no pue de caer te- 
me ro so de ro di llas, así co mo tam po co pue de to car ins tru- 
men tos ni bai lar an te ese Dios. En con se cuen cia, tal vez el
pen sar sin Dios, que se ve obli ga do a aban do nar al Dios de
la fi lo so fía, al Dios causa sui, se en cuen tre más pr óxi mo al
Dios di vino»[4]. Una ex pe rien cia va cia da de Dios de ja es pa- 
cio pa ra el sen ti mien to de nos tal gia de un «Dios otro» que
no se ex pe ri men ta pe ro del que se es pe ra —contra to da
es pe ran za— que sos ten ga una mor ta li dad in de fi ni da men te
pro rro ga da post mortem. Y así co mo la tri lo gía se plan tea,
en cier ta ma ne ra, có mo «ci vi li zar la cul tu ra», la úl ti ma de las
mo no gra fías pro yec ta das in qui ri rá tam bién có mo «ci vi li zar
el in fi ni to» y ba jo qué con di cio nes se ría acep ta ble pa ra el
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hom bre con ver tir su nos tal gia en una es pe ran za co mo la
des cri ta y ha llar en ca da mo men to de la ex pe rien cia de su
vi da una oca sión pro pi cia pa ra esa con ver sión.

So bre Ejem pla ri dad pú bli ca so lo me res ta aña dir que,
co mo he te ni do la opor tu ni dad de ex po ner mu chas ve ces
sus te sis prin ci pa les en con fe ren cias pú bli cas, me sas re don- 
das y se mi na rios[5], es te en sa yo ha dis fru ta do de la ven ta ja
de co no cer de pri me ra ma no y por an ti ci pa do la re cep ción
de una am plia au dien cia y se ha be ne fi cia do asi mis mo de
los co men ta rios y re fle xio nes que al gu nos lec to res de los
ca pí tu los pre pu bli ca dos me han he cho lle gar[6]. Hay, sin
em bar go, una da ma al go an ti cua da pa ra los tiem pos que
co rren cu ya opi nión aún des co noz co y a la que cor te jo tan- 
to co mo pue do: Pos te ri dad es su nom bre. A ella le de di co
el li bro, con ren di mien to.
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PRI ME RA PAR TE

DE MO CRA CIA


