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El sol da do de He s se, sitúa su ac ción en el mar co de la Re- 

vo lu ción nor tea me ri ca na, y es una de nun cia de la gue rra, la

vio len cia y el odio.
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A Ra chel y Jo na than
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1. El sacer do te

El cu ra apa re ció a me dia dos de ma yo, a eso de las cua- 
tro de la tar de, y el asun to co men zó al día si guien te. Él fue
quien me in for mó del bar co fon dea do en el Sound.

Ve nía su bien do por el ca mino de No rwa lk, mon ta do en
un asno tan pe que ño, que los pies del ji ne te ca si ro za ban el
sue lo, a pe sar de que el cu ra era un hom bre ci llo de no más
de cin co pies y tres pul ga das de es ta tu ra. Se tra ta ba de un
in di vi duo de al re de dor de cua ren ta y cin co años de edad,
con un pe que ño y pro tu be ran te ab do men y un ros tro de lu- 
na lle na, son ro sa do y su do ro so, des de el cual sus fa ti ga dos
ojos ce les tes, in yec ta dos en san gre, con tem pla ban el mun- 
do sin op ti mis mo, pe ro sin des es pe ran za. De pron to, el ca- 
lor de aquel ve rano ha bía con ver ti do, mo men tá nea men te,
el fla man te ver dor de la pri ma ve ra en al go an ti guo y pol vo- 
rien to. En al gu na par te ha bía per di do el cu ra su som bre ro y
el sol es ta ba dan do a su cal va el co lor de una man za na ma- 
du ra.

Jun to a Mrs. Fe versham me ha lla ba en nues tro her bo so
huer to ins tru yen do a Rod ney Ste phan acer ca de la me jor
ma ne ra de po dar la pa rra del ce na dor —aun que no tie ne
sen ti do ha blar de pa rras en un sue lo tan mi se ra ble co mo el
de Con nec ti cut—, cuan do di vi sé al sacer do te so bre su
asno, en lo al to de la pen dien te, y lo vi des cen der, en se- 
gui da, en di rec ción de nues tra ca sa. Mi es po sa, in di can do
su fi gu ra, me pre gun tó quién se ría y yo le res pon dí que, al
pa re cer, se tra ta ba de un cu ra so bre un bo rri co. —¿Un clé ri- 
go?
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—En cier to mo do, sí… Su pon go que ese po bre dia blo
es un sacer do te ca tó li co. Pe ro no po dría ase gu rar qué ex- 
tra ño ca pri cho del des tino lo ha traí do a es ta sagra da ma- 
dri gue ra pro tes tan te. Sea co mo fue re, pron to lo sa bre mos.

Atra ve san do el huer to me di ri gí ha cia el ca mino y allí
aguar dé en si len cio al via je ro. És te de tu vo su asno, se des li- 
zó fue ra de su im pro vi sa da si lla de pa ja, en ju go se el ros tro
y la fren te con un su cio pa ñue lo y, lue go de san ti guar se,
mur mu ró al gu nas pa la bras de gra ti tud, no ha cia mí, sino
ha cia Dios. A con ti nua ción sus ojos azu les res pon die ron a
mi cu rio si dad.

—¿Fe versham?
—Fe versham —res pon dí.
—¿El doc tor Fe versham?
—Si así de sea lla mar me…
—Yo soy el pa dre He ssel man —me in for mó—, sacer do- 

te ca tó li co ro ma no… si así de sea lla mar me… —y son rió li- 
ge ra men te—. Ten go una sed tre men da y mis asen ta de ras
es tán su frien do los tor men tos de un répro bo… Mis asen ta- 
de ras, se ñor, no mi asno[1]. Es toy lleno de mal di tos fo rún cu- 
los.

Asen tí con la ca be za, pen sa ti va y com pren si va men te, en
tan to mi es po sa, me nos pen sa ti va y com pren si va, pe ro más
prác ti ca, nos hi zo lle gar, por in ter me dio de Rod ney, un cu- 
bi le te de ar ci lla lleno de agua fres ca re cién traí da de la
fuen te. El sacer do te be bió to do el lí qui do, que as cen día a
un cuar to de li tro. El hom bre ci llo es ta ba se dien to.

Ya en mi con sul to rio, ten di do en él bo ca aba jo, la vé con
ron sus nal gas. Mien tras yo pun za ba y dre na ba sus fo rún cu- 
los, me ex pli có su do lor al sen tir se re pu dia do. Era un hom- 
bre ci llo muy sen si ble, con pas ta de már tir hu mil de. Tem blé
al pen sar en su do lo ro sa y pro lon ga da ca bal ga ta, apo ya do
en aque llos fo rún cu los.

—¿Por qué de mo nios no fue a ver al doc tor Phi llips, en
No rwa lk?
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—Con sul té al doc tor Cu tler —me res pon dió, ex cu sán- 
do se.

—Cu tler po dría ha ber los pun za do.
—Me di jo que yo era un via je ro del in fierno… ¡Oh, có- 

mo me due le ése…! Creo que ta les fue ron sus pa la bras.
Más o me nos me di jo que es tos fo rún cu los son un jus to
cas ti go que me ha en via do el To do po de ro so.

—¿Cas ti go? ¿Por qué? No se mue va —le pre vi ne.
—Por ser yo sacer do te.
—¿Qué?
Mi có le ra me hi zo pun zar más de lo que hu bie ra de sea- 

do y el po bre hom bre se que jó dé bil men te.
—Per dón, pa dre. ¿Eso di jo Cu tler?
—Po co más o me nos.
—¡Qué su cio e in fa me le pro so!
—Es us ted muy se ve ro con él, Mr. Fe versham. Hay que

te ner en cuen ta el am bien te…
—De je mos nues tra com pa sión pa ra más ade lan te.
—… aca so es tos fo rún cu los sean un sig no del dis gus to

di vino…
—Más pro ba ble es que sean sig nos de agua su cia y ma- 

la co mi da. ¿Có mo dio us ted con mi go, pa dre He ssel man?
—Ya ve us ted… He ahí al go que ha bla en fa vor del doc- 

tor Cu tler. No só lo me di jo que ha bía un mé di co ca tó li co
en el Ri dge, sino que, ade más, me in di có có mo po día lle- 
gar has ta aquí.

—Lo cual le abre las puer tas del cie lo, ¿no es así…?
Aho ra, es cu che, pa dre: ¿no pue de pa sar un día o dos fue ra
del lo mo de su asno? He dre na do y ven da do sus fo rún cu- 
los, pe ro creo que me re cen un des can so.

—Ten go los pies dé bi les —se ex cu só.
Yo asen tí cor dial men te con la ca be za y le pe dí que se

que da ra a ce nar. Ves tía una lim pia so ta na y, des pués de ha- 
ber se la va do y afei ta do, me pa re ció un hom bre muy agra- 
da ble. Lue go de ben de cir nues tra co mi da, de vo ró su pier- 
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na asa da, co mo si hi cie ra quin ce días que no pro ba ra ali- 
men to al guno, co sa que tal vez ha bía ocu rri do, en rea li dad.

En ho nor do nues tro huésped, el pri mer sacer do te ca tó- 
li co que yo veía en mu cho tiem po, pu se so bre la me sa una
bo te lla de buen vino fran cés, que él sa bo reó muy com pla ci- 
da men te. Me agra dó ver re vi vir a aquel hom bre ci llo, que
em pe zó a ala bar y ad mi rar to do lo que da un li ge ro to que
de ci vi li za ción al Hi gh Ri dge de Con nec ti cut: nues tra va ji lla
de pla ta, nues tra ro pa blan ca, nues tras por ce la nas y nues tra
co mi da. Con la ba rri ga lle na y el al ma sa tis fe cha, lue go de
re cos tar se en el res pal do de su si lla, se aven tu ró a pre gun- 
tar me si se guía yo sien do ca tó li co.

—Pien so que el Pa dre San to de be te ner más al tas preo- 
cu pa cio nes que la idea de mi ex co mu nión.

—He ahí una res pues ta que no acla ra na da.
—Bue no, pa dre He ssel man —le di je—, no me con fie so

des de ha ce más de cin co años y, du ran te ese lap so, no he
re za do una so la vez con el co ra zón pu ro y he odia do con ti- 
nua men te, sin sen tir re mor di mien to al guno por ello y, por
su pues to, ha ce mu cho tiem po que no pi so un tem plo ca tó- 
li co. Ade más, es toy ca sa do con una mu jer pro tes tan te… —
e in di qué con la ca be za a mi es po sa— muy en can ta do ra.
No obs tan te, ten go la con cien cia tran qui la, ya que tam po- 
co vi si to las igle sias pro tes tan tes. Du ran te tres años lu ché,
al fren te de un re gi mien to, contra los bri tá ni cos, no por
amor a las co lo nias, sino por que de tes to a los mal di tos in- 
gle ses des de que ma ta ron a mi pa dre, sim ple men te, por- 
que era ca tó li co. De mo do que, aun que es tu vie se har to del
ca to li cis mo, se gui ría sien do ca tó li co, pa ra lle var le la con tra- 
ria a los bri tá ni cos. Ésa es mi res pues ta.

—Tan com ple ja, que su sen ti do se me es ca pa —di jo el
pa dre Ha ssel man.

—Su pon go que sí.
—Brus co, pe ro cor dial, co mo to dos los mé di cos… Ya es

un há bi to en él —in ter vino mi es po sa Ali ce.
—No soy cor dial —di je ás pe ra men te.
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—¿Por qué aban do nó el Ejérci to? ¿Se eno jó con ellos?
—¿No se rá us ted el que se eno jó? ¿O es us ted un mal- 

di to to ry?
—¡Evan! —ex cla mó mi es po sa. El pa dre He ssel man me

ob ser vó sin ren cor y me in for mó que su igle sia era uti li za da
co mo hos pi tal des de ha cía más de tres años.

—Lo sien to mu cho, se ñor. Dis pén se me. El cu ra son rió y
yo com pren dí que la me dia bo te lla de vino que aca ba ba de
be ber lo ha bía re la ja do agra da ble men te, achis pán do lo un
tan to.

—¿Dón de es tá su igle sia? —le pre gun té.
—En Bal ti mo re, don de los ca tó li cos son ca si tan nu me- 

ro sos co mo los pro tes tan tes.
—Y ¿ha cia dón de se di ri ge us ted… si me per mi te la

pre gun ta?
—Ha cia Rho de Is land, don de nue ve fa mi lias ca tó li cas

han so li ci ta do un sacer do te, pa ra di cha mía y, tal vez, des- 
gra cia de ellas.

—De nin gu na ma ne ra —di jo Ali ce—. Pien so que son
muy afor tu na das.

—Oja lá sea co mo us ted di ce, mi que ri da se ño ra —re pli- 
có el pa dre He ssel man.

—Pe ro ¿qué ha ce us ted aquí, en el Ri dge? ¿Por qué no
to mó el bar co? Se hu bie se aho rra do tan mi se ra ble via je so- 
bre esa es tú pi da bes tia.

—Mi asno y yo nos apre cia mos mu cho… Tra to de ser un
com pa ñe ro, en vez de una car ga, pa ra él.

—Ni un san to ama ría a Uña bes tia se me jan te.
—Eres im po si ble —me di jo mi es po sa—. ¿Qué pen sa rá

el buen pa dre?
—Creo que sé muy bien lo que pien sa. Si vi vie se en es- 

ta de co ro sa ma dri gue ra y en tre tan tas na ri ces es ti ra das,
pen sa ría co mo yo. En tre tan to me con si de ra co mo un ateo
in so len te, vul gar e iras ci ble… qui zá con ra zón… Sí, me eno- 
jé con ellos… —Y di ri gién do se al cu ra—: Pe ro no vi ne aquí
por eso. Ten go el de re cho de vi vir don de me plaz ca. Soy
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mé di co y ejer zo aquí mi pro fe sión. Me hi rie ron en una pier- 
na y co jeo, se gún ha brá us ted ad ver ti do.

—Lo he ad ver ti do —di jo el cu ra tris te men te.
—Evan, Evan —ex cla mó Ali ce—. No es ta mos en una

reu nión de co mi té, sino a la me sa, co mien do.
—Ha blan do de otra co sa: si par tió us ted de Nue va Yo rk,

¿por qué no se em bar có en un pa que bo te? —le pre gun té
al sacer do te.

—Por que ha bía una fra ga ta in gle sa en el Sound.
—¡Ah!
—La vi con mis pro pios ojos, doc tor Fe versham.
—¿Dón de?
—An cla da en la bo ca del río… ¿Có mo lo lla man aho ra?

¿Sali tuk?
—Sau ga tu ck.
—Eso es. Allí la vi in mó vil, mien tras los bo tes del bar co

iban y ve nían… Es ta ban ma tan do ani ma les, pro te gi dos por
un cír cu lo de sol da dos.

—¿Re dcoa ts[2]?
—Oh, no… no.
—¿A qué dis tan cia es ta ba us ted de ellos?
—Los ob ser vé des de el ca mino real…, tal vez una dis- 

tan cia de dos cien tos pa sos. Pe ro ten go muy bue na vis ta.
Lu cían cha que tas ver des, con cue llos, pu ños y ador nos
ama ri llos, bo tas ne gras y cal zo nes cor tos y blan cos…

—Sí…, he s sia nos[3] —aña dí, tra tan do de mos trar me
ama ble—. En rea li dad, me in te re san muy po co esos mer ce- 
na rios, pa dre He ssel man, co mo así tam bién es ta gue rra,
que de be ría ha ber ter mi na do y que no con clu ye nun ca…
Bue no, ya me ha res pon di do us ted por qué ha ve ni do al Ri- 
dge a lo mo de asno.

Él se sin tió un tan to ofen di do y re cha za do y mi es po sa
me di ri gió una mi ra da acu sa do ra. Pe ro, al co brar áni mo,
lue go de in ge rir su flan y su ca fé, el hom bre ci llo me pre- 
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gun tó, siem pre mo des ta men te, qué era, real men te, lo que
más me in te re sa ba.

—Mi al ma in mor tal… si es que ten go al ma.
Él me tran qui li zó.
—Es us ted un buen ti po —le di je—. No he he cho más

que in sul tar lo y mos trar me gro se ro, pa ra ha cer le ol vi dar su
bue na na tu ra le za…

—En ab so lu to —pro tes tó—. Ni el pa dre del hi jo pró di- 
go se hu bie ra mos tra do más ge ne ro so; cu ró us ted mis he ri- 
das, me con for tó y dio de co mer y su pon go que me ofre ce- 
rá un le cho. De mo do que re za ré por us ted y su bue na es- 
po sa, pa ra re tri buir les to do su amor y su bon dad ha cia mí.

Al día si guien te me des per té me dia ho ra an tes del ama- 
ne cer y fui a echar una ojea da al sacer do te. Se ha lla ba és te
oran do jun to a la pe que ña fuen te del huer to. En se gui da
nos sen ta mos en un ban co de ma de ra, don de él es cu chó
mi con fe sión. Cuan do acla ró en te ra men te, rea nu dó su mar- 
cha, lue go de asir un ces to con pan y car ne que Ali ce le en- 
tre gó, y se fue re bo tan do so bre el lo mo de su asno, echan- 
do así a per der cuan to yo ha bía he cho pa ra ali viar lo de sus
fo rún cu los.

De es ta ma ne ra en tró el pa dre He ssel man en mi vi da y
des apa re ció de ella… ya que nun ca más vol ví a ver lo. Sin
em bar go, en cier to sen ti do obró co mo un ca ta li za dor en mi
exis ten cia. Por otra par te, en nin gún mo men to, du ran te los
te rri bles su ce sos pos te rio res, lo gré ahu yen tar de mi me mo- 
ria su fi gu ra y su ton ta y dul ce son ri sa, ya que fue él quien
me in for mó so bre la pre sen cia de la fra ga ta bri tá ni ca en el
Sound.

De aque lla na ve des em bar có el des ta ca men to de he s- 
sia nos… Nun ca sa bré el mo ti vo de su mar cha de quin ce
mi llas en di rec ción del Ri dge. Si pu die ra yo des cri bir el ca so
a la ma ne ra de una his to ria, és ta se ría de una so la pie za,
pe ro re sul ta que mi ar gu men to es tá lleno de la gu nas, ba- 
ches e in te rro gan tes que nun ca ha lla ron res pues ta. Co mo la
ma yor par te de las per so nas del Ri dge, hil va né mi re la to
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unien do tro zos dis per sos, aun cuan do, se gún com pro ba rá
el lec tor más ade lan te, es ta ba yo más al tan to de lo ocu rri- 
do que cual quier otro in di vi duo del lu gar. Por lo de más,
has ta cier to pun to yo fui el cul pa ble de lo ocu rri do, ya que,
en tre otras co sas, per sua dí a Jenny Pe rkins, la ma es tra de
Ri dge field, en el sen ti do de que Saul Clam berham era ca- 
paz de apren der. Ha bía és te in gre sa do en su es cue la, don- 
de, por su es ta tu ra, so bre salía en tre to dos los chi cos. Los
que lo co no cían sa bían que era ino fen si vo, pe ro otros alum- 
nos se asus ta ban an te aquel enor me idio ta que ba bo sea ba
y de cía co sas in co he ren tes.

Yo les acon se jé: «Mán den lo a la es cue la y sién ten lo en
el fon do de la cla se. Así apren de rá». Eso les di je cuan do
me plan tea ron el asun to co mo una en fer me dad que yo po- 
dría diag nos ti car y cu rar.

—Co mo to do ser hu ma no, tie ne el de re cho de apren- 
der. Dios nos do tó de in te li gen cia y nos pu so so bre la tie rra
pa ra apren der. No es un bru to, sino un po co ton to. Por otra
par te, ¿qué da ño ha rá en el fon do de su cla se?

—¿En mi es cue la?
—La es cue la no es su ya, ni mía…, tal co mo no es su ya

ni es mía la igle sia, Miss Pe rkins. ¿Qué de re cho tie ne us ted
so bre ella?

—Re cla mo pa ra mí el de re cho de en se ñar. ¿Có mo po- 
dré ejer cer lo, te nien do en mi cla se a Saul Clam berham? Es
un idio ta gro tes co. Sea co mo fue re, asus ta a los ni ños. ¿O
es que és tos no tie nen nin gún de re cho? ¿No de be es tar la
es cue la al ser vi cio de los ni ños?

La ma es tra ha bía ve ni do con el squi re[4] Abraham Hunt.
¿Qué po día yo de cir contra el squi re Hunt, ex cep to que me
irri ta ba su ma ne ra de ser? Era un in di vi duo im pe rio so… y
su pon go que no me agra dan los hom bres im pe rio sos que
sa ben dis cer nir exac ta men te el bien del mal. Él era un pa- 
trio ta y yo un sol da do, un ci ru jano y, tam bién, un pa trio ta,
aun que se gún la más ob je ti va de las de fi ni cio nes. Hunt
adop ta ba de ci sio nes y las lle va ba a la prác ti ca. Yo, por mi
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par te, sus ten ta ba la se cre ta sos pe cha de que to das las de- 
ci sio nes —o, al me nos, la ma yo ría de ellas— in cum ben a
Dios, no a los hom bres. En aque lla oca sión él ha bía dis- 
pues to que Saul Clam berham fue ra exa mi na do por un mé- 
di co, que des pués lo des pa cha ría al ma ni co mio de Bos ton.
Ésa era la úni ca ra zón de su vi si ta… Me ima gino que con si- 
de ra ría una mal di ción el he cho de que Ri dge fiel no con ta ra
con un mé di co pro pio, es de cir, con un fa cul ta ti vo pro tes- 
tan te, que le hu bie se aho rra do la con sul ta a un dia bó li co
pa pis ta.

—Es ino fen si vo —di je—. Es te mun do es ya de por sí un
es ter co le ro. ¿Por qué ha cer lo más he dion do, al en sa ñar nos
contra un po bre ton to?

—En ton ces, ¿de bo ce rrar la es cue la? —di jo Miss Pe- 
rkins.

—No… Yo no creo que sea ne ce sa rio. ¿Qué de sea
Saul?

—Leer. De sea leer el Li bro…, es de cir, la Bi blia… pa ra
que us ted me en tien da, Mr. Fe versham.

—Es toy per fec ta men te en te ra do de que a la Bi blia se la
de no mi na el Li bro, Miss Pe rkins. De mo do que no es tan ta
mi ca tó li ca ig no ran cia.

—Bas ta de im per ti nen cias —di jo abrup ta men te el squi- 

re Hunt.
—Aho ra me en se ña us ted bue nas ma ne ras. Mu chas gra- 

cias… Sin du da no apren de rá a leer ja más, Miss Pe rkins,
pe ro pien so que po dría us ted en se ñar le a su mar pe que ñas
canti da des: uno más dos, más tres. Si me con ce de us ted
cin co o diez mi nu tos, des pués de las ho ras de cla se, tra ta ré
de que no la in te rrum pa en la es cue la.

—¿Por qué no le en se ña us ted mis mo, co ro nel, ya que
lo quie re tan to? —me di jo Hunt, re go deán do se en la men- 
ción de mi gra do mi li tar, por que no ig no ra ba que yo lo ha- 
bía de se cha do.

—Lo ha ría con mu cho gus to, al igual que mi es po sa…
Pe ro ocu rre que Saul no cree en lo que le en se ñan fue ra de
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la es cue la. Si Miss Pe rkins le die se un vie jo tro zo de pi za rra
y una piz ca de ti za no mo les ta ría más a na die.

Miss Pe rkins ac ce dió y así fue co mo Saul Clam berham
ob tu vo un tro zo de pi za rra y em pe zó a rea li zar pe que ñas
su mas. De mo do que la co sa co men zó con el cu ra, la fra ga- 
ta bri tá ni ca fon dea da en el Sound y Saul Clam berham, un
po co ton to, pe ro tan des pro vis to de odio, re sen ti mien to e
in qui na, que a ve ces pen sé que era el me jor de to dos. Así
co men zó to do.
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2. Los he s sia nos

El pa dre de Ra y mond Hea ther fue uno de aque llos cuá- 
que ros que hu yen do de Ma ss a chu se tts se di ri gie ron a Rho- 
de Is land, en bus ca de se gu ri dad re li gio sa. Cuan do Ra y- 
mond se ca só ins ta lo se en el Ri dge, don de ad qui rió una
fin ca de cin cuen ta acres de tie rra pe dre go sa. Aun que lle va- 
ba allí die ci sie te años, re men dan do za pa tos du ran te el in- 
vierno y crian do ove jas en ve rano, se guía sien do un ex tra ño
en la re gión, un be ne fi cia rio de la du do sa gra cia que a re- 
ga ña dien tes con ce día Con nec ti cut a cuá que ros, pa pis tas,
ju díos y otros répro bos. En tre tan to ha bía cria do nu me ro sas
ove jas, a una hi ja de die ci séis años, lla ma da Sa lly, un chi co
de do ce, Ja cob, una ni ña de cua tro años, lla ma da An nie, y
una cria tu ra de do ce me ses que ha cía pi ni tos: Joan na. Su
es po sa Sa rah, una fuer te y ale gre mu jer, per te ne cien te a la
fa mi lia Otis de Bos ton, no só lo con tri bu yó con su ape lli do a
ale grar su vi da, sino tam bién a brin dar le cier ta re pu ta ción
en tre los mo ji ga tos lo ca les. Fue Ra y mond uno de mis pri- 
me ros pa cien tes, cuan do co men cé a ejer cer la pro fe sión
mé di ca, lue go de ha ber si do da do de ba ja. Co mo sa bía ju- 
gar al aje drez —aun que lo ha cía bas tan te mal—, nos reu- 
nía mos fren te al ta ble ro de vez en cuan do, ha cia el atar de- 
cer, en los me ses in ver na les.

Su hi jo Ja cob vio lo ocu rri do en tre el im bé cil Saul Clam- 
berham y los mer ce na rios ale ma nes. Él y Hans Pohl fue ron
los úni cos tes ti gos del su ce so. Por otra par te, na da de lo
que re fi rió Hans Pohl pos te rior men te contra di jo la his to ria
de Ja cob… y no ha bía mo ti vo al guno pa ra po ner en te la de
jui cio lo re la ta do por el mu cha cho.
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No ca be du da de que el des ta ca men to de mer ce na rios
des em bar có de la fra ga ta. Nu me ro sos tes ti gos del des em- 
bar co coin ci die ron con el cu ra, al des cri bir sus uni for mes.
Por qué fue ron es co gi dos aque llos dos pe lo to nes —die ci- 
séis hom bres en to tal y un jo ven tam bor y un ofi cial— pa ra
mar char so bre el Hi gh Ri dge, es al go que aún si go ig no ran- 
do. No obs tan te, al guien ex pli có que otro bu que de gue rra
bri tá ni co ha bía na ve ga do aguas arri ba, por el río Hu d son.
De mo do que era po si ble que los mer ce na rios tu vie ran la
in ten ción de lo ca li zar lo o de en trar en con tac to con él, ya
que, des de cier tos lu ga res del Hi gh Ri dge, se abar can si- 
mul tá nea men te el río Hu d son y Long Is land Sound.

Afir mo que no exis ten me jo res sol da dos en el ejérci to
real que los mer ce na rios ale ma nes. Por con si guien te, no les
cos tó mu cho tre par por el Ri dge con sus die ci séis mos que- 
tes. El pri mer día de mar cha —el mis mo en que el cu ra se
alo jó en mi ca sa— se des pla za ron tran qui la y cau te lo sa- 
men te, le jos del ca mino de pos ta de Dan bu ry, su pon go
que, prin ci pal men te, por el vie jo sen de ro de los in dios,
acam pan do, al caer la no che, jun to al río Sau ga tu ck. Na die
los vio ese día o, si al guien ad vir tió su pre sen cia, guar dó si- 
len cio res pec to de ello y del mo ti vo que lo im pul só a no
dar la alar ma. Nin gún in di vi duo en su sano jui cio de sea en- 
cen der la gue rra en la tra se ra de su ca sa, y co mo la lu cha se
de sa rro lla ba aho ra en Vir gi nia, só lo un ton to de re ma te hu- 
bie se ac tua do pa ra que se ex ten die se a Con nec ti cut. Muy
dis tin ta ha bía si do la si tua ción cua tro años an tes. Pe ro en el
tiem po de que ha blo to dos es ta ban ahí tos de muer tes, in- 
cen dios y acu sacio nes y exis tía una es pe cie de acuer do tá- 
ci to, en el sen ti do de vi vir y de jar vi vir.

De ma ne ra que na die mo les tó a los mer ce na rios, ni ha- 
bló de ellos. In clu so Ja cob Hea ther los hu bie ra con tem pla- 
do co mo a unos lin dos sol da dos de ju gue te, de no ha ber
ocu rri do aque llo jus to de lan te de su na riz. Ha bía sali do el
chi co a pes car an tes del ama ne cer y, cuan do as cen día por
el Hi gh top ba jo los pri me ros ra yos del sol que aso ma ba por


