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¿Pue de una car ta cam biar una vi da?

Cuan do Ja red Tre ve l yan re ci be no ti cias de su an ti guo co‐ 
ro nel, un hom bre que no des pier ta nin gu na de sus sim pa‐ 
tías, sien te la ten ta ción de ne gar le su ayu da. Pe ro Ja red
es, en tre otras co sas, un hom bre de ho nor, un hom bre al
ser vi cio de la Co ro na, un hom bre que frus tró un mo tín pa‐ 
ra li be rar a Na po león du ran te su via je a San ta Ele na.

La pe ti ción de su an ti guo su pe rior no pue de re sul tar le
más sor pren den te. Su hi ja, que vi ve con su abue la en un
pe que ño pue blo de Ches ter, co rre pe li gro. Al guien ame‐ 
na za con ma tar la si él no en tre ga una se rie de se cre tos mi‐ 
li ta res. Su de li ca do es ta do de salud le im pi de ir a bus car la
en per so na, y no hay na die en quien con fíe más que en Ja‐ 
red Tre ve l yan.

Eve l yn Craw ford vi ve una exis ten cia apa ci ble y fan ta sea
con la brar se un fu tu ro co mo ins ti tu triz, le jos de ese pa dre
siem pre au sen te que tan po co sig ni � ca pa ra ella. La lle ga‐ 
da de Ja red pon drá su mun do pa tas arri ba y, sin co no cer
el mo ti vo, se ve rá obli ga da a via jar con él a Lon dres. Un
via je lleno de pe li gros y sor pre sas que es con de tam bién
el fu tu ro de am bos.
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No ta de la au to ra

Agra de ci mien tos

So bre la au to ra
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Pa ra mi cu ña da Ana,

una mu jer va lien te, gue rre ra e in de pen dien te.
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Ca pí tu lo 1

Lon dres, sep tiem bre de 1818

Jared Tre ve l yan ne ce si ta ba salir de Lon dres. Si se des pis‐ 

ta ba po día aca bar ca za do por al gu na da ma con ga nas de
atra par a un ma ri do, y él no te nía ma de ra de es po so.

Con veintio cho años, un ca be llo es pe so y ru bio co mo
el tri go, ojos cla ros, man dí bu la cua dra da y una bar ba que
no siem pre to le ra ba, era uno de los solte ros más co di cia‐ 
dos de la ciu dad. So bre to do, des de que se ha bía ex ten di‐ 
do la voz de que aban do na ba sus fun cio nes en el ejérci to
pa ra de di car se a ges tio nar sus tie rras.

For ma ba par te de ese gru po irre sis ti ble que eran los
pri mos Tre ve l yan y del que pro cu ra ba de jar el pa be llón
bien al to en sus con quis tas, pe ro ja más, ja más, so lía re la‐ 
cio nar se con da mas ca sade ras que lo pu die ran obli gar a
ha cer al go que no de sea ba, co mo ca sar se. To da vía era jo‐ 
ven y ha bía mu chos pe ces en el mar. No le fal ta ban mu je‐ 
res que lo re ci bie ran con gus to en su ca ma, y a las que so‐ 
lo re ga la ba mo men tos pla cen te ros, por eso no veía ra zón
al gu na pa ra per se guir a una cu yo ob je ti vo so lo fue ra el
ma tri mo nio.

Du ran te la tem po ra da se ha bía pa sea do por los salo‐ 
nes y los bai les con in do len cia, y más de una ma dre ha bía
pre ten di do en ga tu sar lo pa ra pre sen tar le a sus hi jas, sin si‐ 
quie ra di si mu lar que pre ten dían echar le el guan te. La bo‐ 
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da de su pri mo, el nue vo mar qués de Kings bu ry, ha bía da‐ 
do de qué ha blar y se ña ló, sin que rer, al res to de pri mos
co mo ma ri dos ade cua dos, y es tos ha bían sali do de la ciu‐ 
dad, en des ban da da, al po co de en te rrar al tío Re gi nald.

Él tam bién se hu bie ra ido a Ree dox Ha ll, la �n ca de su
abue lo, el du que de Gil bers ton, en Cor nua lles, don de la
fa mi lia so lía reu nir se; si no tu vie ra en men te ocu par se de
Ca dwe ll Pa rk, la ha cien da de Lan cas hi re que es ta ba ads‐ 
cri ta al tí tu lo de viz con de con el que, tres años atrás, fue
re co no ci do por la Co ro na por su va lor y mé ri to en la ba ta‐ 
lla. Ape nas la ha bía vi si ta do, así que te nía en men te po‐ 
ner le re me dio cuan to an tes. Se mar cha ría ha cia sus tie rras
tras cum plir un úl ti mo re ca do.

Ha bía re ci bi do una car ta de quien fue ra su co ro nel y le
in tri ga ba la ur gen cia con la que lo ci ta ba. Cru zó a ca ba llo
la ciu dad y se pre sen tó en su ca sa.

Lo re ci bió un ma yor do mo y lo si guió has ta un des pa‐ 
cho am plio y os cu ro. Las pa re des es ta ban fo rra das de lo
que le pa re ció no gal y, en un la te ral, una li bre ría acu mu la‐ 
ba un mon tón de li bros que su pu so ha bla ban de es tra te‐ 
gias mi li ta res y mo men tos glo rio sos de la his to ria de Gran
Bre ta ña. Allí en contró al co ro nel. Le lla mó la aten ción ver lo
sin su tra je mi li tar y apo ya do en un bas tón, le cos ta ba ca‐ 
mi nar.

Sen ta dos a am bos la dos de un es cri to rio el vie jo co ro‐ 
nel fue di rec to al grano.

—Se pre gun ta rá por qué le he pe di do que vi nie ra.
—La ver dad, sí, ten go cu rio si dad.
Ha cía tres años que no veía al co ro nel, des de la ba ta lla

de Wa ter loo. Tras la vic to ria so bre Na po león, él y Hen ry
ha bían si do des ti na dos a otras fun cio nes am pa ra das por
sus car gos mi li ta res, pe ro que res pon dían a mi sio nes en‐ 
cu bier tas de las que na die ha bla ba, ni sa bía. No eran es‐ 
pías, pe ro el pri mer mi nis tro, lord Li ver pool, lo lla ma ba un
tra ba jo pa ra la Co ro na.
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—No sé có mo de cir le es to, siem pre se pa ré mi vi da per‐ 
so nal de la mi li tar, pe ro en es te ca so es tán mez cla das y
con fío en muy po ca gen te pa ra re cu rrir a ella.

Ja red se sor pren dió, más si ca bía, nun ca ha bría di cho
que su re la ción con el co ro nel Craw ford en tra ra en una
de � ni ción de con �an za, ni mu cho me nos ami ga ble. El co‐ 
ro nel te nía fa ma de se ve ro y des pia da do y fue muy es tric‐ 
to con Hen ry y con él. Re cor da ba muy bien el día que lo
ha bían co no ci do, seis años atrás, cuan do lle ga ron a su pri‐ 
mer des tino. El ejérci to no era tan ideal co mo se lo ha bían
con ta do y su pri me ra mi sión fue de sas tro sa; no su pie ron
cum plir muy bien su co me ti do, les fal ta ba des tre za y no
im por tó que aquel fue ra su bau tis mo de fue go. Lo tu vie‐ 
ron en Es pa ña cuan do li bra ba su gue rra de In de pen den‐ 
cia, du ran te el ase dio de Bur gos, contra las tro pas de Na‐ 
po león. Ar thur We lles ley, quien se con vir tió tiem po des‐ 
pués en el pri mer du que de We llin gton, ha bía to ma do el
man do de to das las tro pas alia das e in ten tó ga nar el cas ti‐ 
llo de Bur gos a la guar ni ción fran ce sa. Fue una re yer ta que
se sal dó con la de rro ta de los in gle ses. Craw ford ha bía si‐ 
do es pe cial men te du ro con los hom bres, Hen ry y él hi cie‐ 
ron al gún co men ta rio que no gus tó al co ro nel y es te los
in cre pó.

—Me im por ta po co si su abue lo, por muy du que que
sea, les ha com pra do un man do pa ra ju gar a los sol da dos,
ni que el pro pio We llin gton los ten ga ba jo su pro tec ción.
Si no va len, los ma ta ré yo mis mo en vez del ene mi go —es‐ 
pe tó au to ri ta rio, con des dén y ra bia en la voz.

El mi li tar in te rrum pió sus pen sa mien tos, co mo si se los
hu bie ra leí do.

—Sé lo que es tá pen san do y es toy de acuer do con us‐ 
ted. No fui ama ble, pe ro no era mi co me ti do. Mi co me ti do
era sa car al me jor sol da do de los hom bres que te nía ba jo
mi man do, y creo que lo con se guí, al me nos con us te des
dos. Fui yo quien los re co men dó a lord Li ver pool.
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—Siem pre creí que no les gus tá ba mos —con tes tó con
asom bro, no es pe ra ba aque lla no ti cia.

—Ni me gus ta ban, ni de ja ban de ha cer lo; yo ha bía pe‐ 
di do hom bres ex pe ri men ta dos en la ba ta lla pa ra el ase dio
del cas ti llo y apa re cie ron los nie tos de un du que, ami go
de We llin gton, con ac ti tud pe tu lan te y arro gan te, con sus
ca sacas ro jas im po lu tas y una po se más pro pia de una ve‐ 
la da de Al ma ck’s. Ade más, aquel no ha bía si do un buen
día…

Qui zá te nía ra zón, ha bían lle ga do con una con duc ta
en greí da, co mo la del que lo sa be to do y aque llos hom‐ 
bres ago ta dos, sen ta dos en cual quier par te del sue lo, su‐ 
cios y más de uno con sus ro pas aja das, fuesen me nos que
ellos. La so ber bia les du ró has ta que en tra ron en ba ta lla y
su pie ron que su vi da y las de los otros de pen dían del
hom bre que te nían al la do.

—Ten go una hi ja, ¿sa be?
—No, no lo sa bía. No creí que es tu vie ra ca sa do.
—De be de ser la ima gen que doy —res pon dió el co ro‐ 

nel con re sig na ción—. Con �e so que no cui dé mu cho de mi
fa mi lia, siem pre es ta ba fue ra; tu ve un hi jo al que ni lle gué
a co no cer. Mu rió con ape nas unos me ses, hoy se ría un
mu cha cho. Mi es po sa fa lle ció ha ce seis años, lo su pe
aquel día en Bur gos, el día que los co no cí.

—Lo la men to —a�r mó. Aque lla con fe sión le per mi tió en‐ 
ten der el ca rác ter hu ra ño del co ro nel, quien pa re cía ab‐ 
sor to en sus pen sa mien tos y con ti nuó tras un le ve mo vi‐ 
mien to de ca be za, acep tan do su con do len cia.

—Eve l yn, mi hi ja, me ha bía es cri to pa ra dar me la tris te
no ti cia, ade más de cul par me de to dos los ma les po si bles;
por no ha ber es ta do allí, con ellas. Cuan do aca bó la gue‐ 
rra qui se lle var la con mi go, pe ro ella pre � rió que dar se a vi‐ 
vir con su abue la y a mí me pa re ció bien, pe ro aho ra de bo
pro te ger la. Vi ve en Ches ter. Por eso lo he he cho lla mar,
ne ce si to que va ya allí y la trai ga con mi go a Lon dres.
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—No en tien do, ¿no pue de via jar so la… con una acom‐ 
pa ñan te? Es toy a pun to de mar char me a Lan cas hi re, ten go
una �n ca que aten der.

Aque llo de bía de ser una bro ma del des tino. Ches ter
es ta ba más o me nos a me dia jor na da has ta su ha cien da.
Ten dría que ir y re gre sar a Lon dres pa ra vol ver a par tir ha‐ 
cia el nor te. Con se gu ri dad al guien po dría traer la, pen só.

—No quie ro que via je so la, me han ame na za do y te mo
que la usen a ella pa ra for zar me a ha cer al go.

A Ja red le im pre sio nó la con fe sión. Se arre lla nó en el
si llón que ocu pa ba y cen tró su aten ción en la ex pli ca ción
que el co ro nel le da ba.

—He re ci bi do un es cri to que di ce que, si no me aven go
a lo que me pi den, mi hi ja lo pa ga rá.

—¿Qué le pi den?
—Re ve lar in for ma ción so bre de fen sa… —El co ro nel pa‐ 

re ció pen sár se lo y al � nal con clu yó—. Se cre tos mi li ta res.
Me han da do una se ma na pa ra con tes tar, si me nie go mi
hi ja su fri rá las con se cuen cias.

—¡Pe ro eso es trai ción!
Craw ford le mos tró un so bre. Con te nía una ho ja de

The Ti mes y en ella es ta ban su bra ya das al gu nas pa la bras.
Al leer las se gui das se en contra ba la ame na za. Ja red la ob‐ 
ser vó mi nu cio sa men te, in clu so hi zo uso de la lu pa que ha‐ 
bía so bre la me sa del co ro nel. No ha lló na da que le die ra
al gu na pis ta.

—¿Sa be quién se lo en vía?
—No. Y he de aña dir que me he gran jea do más de un

ene mi go a lo lar go de mi ca rre ra, pue de ser cual quie ra de
ellos.

—¿Quién más sa be es to?
—Mi hom bre de con �an za en co man dan cia, sir John

Free d man. Él fue quien me avi só de la sin gu la ri dad de la
car ta. Al guien de jó el so bre por de ba jo de la puer ta. Lue‐ 
go su frí el ata que de go ta y lle vo tres días que no vi vo
pen san do que han po di do ha cer le al go a Eve l yn.
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—¿Des con fía de al guien?
—He ne ga do as cen sos, he li cen cia do a o� cia les por

des ho nor… No sé. Hay gen te sin es crú pu los que se ven de
al me jor pos tor.

—De be ría ha blar con sus su pe rio res; con We llin gton o
Li ver pool si es pre ci so.

—Lo ha ré, pe ro pri me ro he de sa ber que mi hi ja es tá a
sal vo y, co mo ve —el co ro nel se ña ló su bas tón apo ya do en
la me sa—, yo no pue do ir a bus car la. No pue do ca bal gar,
un ata que de go ta me de jó ha ce unos días sin po der ape‐ 
nas ca mi nar. Quie ro a mi hi ja con mi go pa ra po der pro te‐ 
ger la. Por eso ne ce si to su ayu da.

—¿Por qué no en vía a por ella a al guien de su an ti guo
re gi mien to?

—No me gran jeé mu chos ami gos. Su pri mo y us ted
siem pre cui da ron la es pal da del otro y eso fue dig no de
mi ad mi ra ción. Ne ce si to la ayu da de un hom bre ín te gro.
Me cons ta que us ted lo es, igual que el ca pi tán Tre ve l yan.

—Aho ra es mar qués, mar qués de Kings bu ry y se ha ca‐ 
sa do ha ce po co.

—Eso he oí do.
—¿Por qué yo?
—Tie ne de vo ción por su fa mi lia y sé que si me da su pa‐ 

la bra de ca ba lle ro la cum pli rá.
Ja red su po que no po día de cir le que no. Ade más, la

pa la bra de un Tre ve l yan era la di vi sa de su fa mi lia. Te nía
que acep tar; la mi sión no le pa re ció arries ga da y, ade más,
odia ba a los trai do res a la pa tria. Si po día ayu dar en la
cau sa y des ve lar al in fa me, lo ha ría. Se ría su úl ti ma mi sión.

—Lo ayu da ré, iba a mar char me a Lan cas hi re, pe ro pue‐ 
do re tra sar lo unos días.

—He de ad ver tir le —ob ser vó el co ro nel más re la ja do—,
que qui zá ella no se lo pon ga fá cil. Me odia.

—Nun ca lo pu so fá cil nin gún ad ver sa rio, mi co ro nel —
bro meó pa ra eli mi nar la ten sión que �o ta ba en el am bien‐ 
te—. Y en mi sio nes más du ras he mos ba ta lla do.
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Craw ford se mo vió y sacó de un ca jón una bo te lla me‐ 
dio lle na y dos va sos. Por el co lor, a Ja red le pa re ció
whisky. Sir vió dos tra gos ge ne ro sos y le ofre ció uno.

—Le es toy con �an do mi vi da, te nien te. Pon go lo que
más quie ro en sus ma nos. Si al go le ocu rrie se a Eve l yn yo
no po dría so por tar lo, es lo úni co que ten go.

En el fon do de su co ra zón des eó que fue se una mi sión
sen ci lla, te nía que ser lo.

Ja red pa só pri me ro por su ca sa pa ra avi sar a Mi les del
cam bio de pla nes. Des de sus tiem pos en el cam po de ba‐ 
ta lla era el ayu dan te más �el que ha bía te ni do. Lo ha bía
co no ci do en la canti na una tar de de des can so. Char la ba
con Hen ry y es te se bur la ba de él; te nían un la ca yo pa ra
los dos, y él siem pre era el úl ti mo en te ner las co sas a
tiem po. Nun ca le mo les tó lim piar se las bo tas o arre glar se
la ro pa, pe ro a ve ces un ayu dan te era me dia vi da. El hom‐ 
bre se les acer có y, co mo si aca ba ra de es cu char la con‐ 
ver sación, le di jo que él se ría su ayu dan te si lo tra ta ba
bien. No que ría me ter se en líos, era el cria do del con de
de Wins trop, sar gen to co mo él y que ser vía en otra di vi‐ 
sión. Mi les, sin pe los en la len gua, le di jo que su tra ba jo
era el de sir vien te, que era un cria do, pe ro no por ello te‐ 
nían que hu mi llar lo y me nos un hom bre que pa re cía te ner
más mie do del que de mos tra ba. No le hi cie ron ca so y,
qui zás, si se lo hu bie ran he cho, las co sas ha brían sali do
me jor. Un año des pués, Wins trop se es con dió an te el pri‐ 
mer in di cio de mo tín en el bar co en el que lle va ban a Na‐ 
po león a San ta Ele na, y Hen ry que dó he ri do de gra ve dad.
El arro jo de Ja red ha bía sal va do la mi sión y a su pri mo.

Así em pe zó su re la ción con Ro bert Mi les; el otro ne ce‐ 
si ta ba un tra ba jo y él al guien que se ocu pa ra de sus co sas.
Un apre tón de ma nos fue su � cien te pa ra se llar el tra to. Re‐ 
sul tó ser un buen ras trea dor, un ex ce len te co ci ne ro en
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mo men tos di fí ci les y po dría de cir que has ta un buen ami‐ 
go cuan do lo ha bía ne ce si ta do y Hen ry no es ta ba dis po ni‐ 
ble. Su pri mo ma yor y él te nían una es tre cha re la ción al
ha ber con vi vi do des de pe que ños, más pa re ci da a la de
dos her ma nos, aun que to dos los pri mos te nían un vín cu lo
que es ta ba li ga do al ape lli do que com par tían; pe ro la re‐ 
la ción con Mi les iba más allá de la de un sim ple sir vien te.

Mi les no hi zo pre gun tas, so lo se in te re só por si pre fe ría
lle var el ca rrua je o ca bal gar. Pen só que se ría más rá pi do ir
a ca ba llo; pa ra re gre sar a Lon dres al qui la rían un co che. Le
in for mó de que sal drían al al ba y lue go se mar chó al club,
ha bía que da do con Ch ris to pher pa ra ce nar; era el úni co
de sus pri mos que per ma ne cía en Lon dres.

Tras la ce na se acer ca ron a la sa la de jue gos, pe ro la
aban do na ron pa ra char lar con tran qui li dad an te el bu lli cio
de otros que com par tían una par ti da de car tas.

—¿Se mar chan, ca ba lle ros? ¿Los irre sis ti bles Tre ve l yan
evi tan per der unas cuan tas li bras en un ino cen te jue go? —
in qui rió con iro nía uno de los hom bres, que se ña la ba dos
hue cos va cíos en la me sa. Era el ho no ra ble Fer di nand Ol‐ 
sen, el ter cer hi jo de un con de, to do un dan di de ma sia do
a� cio na do al jue go y del que se de cía que ha bía per di do
un ojo en un due lo, por eso lo lle va ba cu bier to; aun que
Ja red sa bía que ha bía si do en un ac ci den te en la aca de‐ 
mia mi li tar y que por eso lo li cen cia ron.

—No me preo cu pa per der mi di ne ro con ti go, Ol sen, lo
que me preo cu pa es si sa brás en ca jar lo si lo pier des tú —
res pon dió Ch ris to pher, jo co so.

—Al me nos de mí la gen te pue de es pe rar mi mal ca rác‐ 
ter, pe ro no le ro bo na da a na die —es pe tó el tuer to an te la
pu lla.

Ch ris to pher se re vol vió so bre sí mis mo con ra bia en los
ojos y los pu ños apre ta dos.

—¿Qué in si núas? ¿Aca so yo sí ro bo?
El otro, con ca ra ino cen te, le van tó las ma nos en se ñal

de fen si va, pe ro sol tó mor daz.
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—No sé, tú sa brás.
Ch ris to pher dio un pa so ha cia el hom bre, pe ro Ja red

in ter vino y lo su je tó del bra zo.
—Va mos, Ch ris, no va le la pe na, Ol sen es tá lo co. No sé

si pre ten de lle var se nues tro di ne ro o pro bar los pu ños de
un Tre ve l yan. Dé ja lo con ga nas de am bas co sas.

Los que ro dea ban al hom bre del par che en el ojo sol‐ 
ta ron una car ca ja da, es te tam bién se su mó, aun que pa re‐ 
ció tra gar se el or gu llo. Pe ro es ta ba de ma sia do in te re sa do
en se guir el jue go y lla mó al or den a los otros ju ga do res.
Los hue cos en la me sa lo ocu pa ron otros con ra pi dez.

Los pri mos bus ca ron un si tio y se sen ta ron, pi die ron al
sir vien te que se les acer có un par de va sos de whisky y Ja‐ 
red, in tri ga do, pre gun tó.

—¿A qué se re fe ría ese idio ta? No me di gas que con ti‐ 
núas con esa mu jer.

—No, se guí el con se jo de Hen ry y me ale jé, pe ro me
bus ca y me va a me ter en un lío. Ol sen nos vio un día ha‐ 
blar en el Ser pen ti ne.

—¿Y qué ha cías en el Ser pen ti ne?
—Me ci tó, pe ro te ju ro que rom pí con ella an tes de la

bo da de Hen ry —a�r mó—. Me di jo que su ma ri do se ha bía
en te ra do, pe ro de ja ría las co sas es tar si ella rom pía con mi‐ 
go y no lo aban do na ba. No que ría nin gún es cán da lo.

—Bien —sol tó con ali vio Ja red y be bió de su va so—. Es
me jor que te bus ques una aman te que no sea de otro. A
na die le gus ta que le ro ben a la mu jer.

—La co no cí en un via je, no me di jo que es ta ba ca sa da.
Cuan do lo su pe rom pí con ella. Por eso me fui unas se ma‐ 
nas a Flo wer day Hi ll, me iba a me ter en un lío. Vol ví pa ra el
en tie rro de tío Re gi nald y hu bie ra re gre sa do si Hen ry y
Geor gia no se hu bie ran ca sa do, pe ro me jor de jar les es pa‐ 
cio.

—Aho ra que los nom bras, ¿có mo le irá a la pa re ji ta?
Ja red pen sa ba a me nu do en su pri mo, a to dos les ha‐ 

bía sor pren di do que se hu bie ra ena mo ra do, pe ro el amor
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de bía cam biar a las per so nas, por que des de que ha bía
co no ci do a la que era su es po sa sus de mo nios se ha bían
apla ca do. Y se ale gra ba por ello.

—Es ta rán ha cien do tra ve su ras por to das las ha bi ta cio‐ 
nes de aque lla san ta ca sa —con tes tó Ch ris, bur lón.

—Pues creo que hay unas cuan tas —rio Ja red. Le van tó
su va so pa ra brin dar, Ch ris lo imi tó y cho ca ron los va sos—.
¡Por Hen ry y su mar que sa!

—Me voy de via je a Es co cia —anun ció Ch ris—. Vi si ta ré a
un ami go de Eton.

—Yo tam bién me mar cho. He de re sol ver un asun to an‐ 
tes y lue go me iré a Lan cas hi re, pá sa te si quie res, a tu re‐ 
gre so.

—Hen ry me di jo que los vi si ta ra, pe ro que no fue ra an‐ 
tes de que lle va ran allí un mes.

Ja red sol tó una so no ra car ca ja da.
—A mí me di jo lo mis mo. Se gu ro que an tes de Na vi dad

nos anun cia que va a ser pa dre.


