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CERN, Gi ne bra, 2021. En el ace le ra dor de par tícu las más
gran de del mun do, el ex cén tri co Her man Hahn li de ra un
ex pe ri men to que po dría cam biar nues tra con cep ción del
uni ver so. Tras va rios me ses sin en con trar re sul ta dos, de be‐ 
rá coor di nar un equi po de cien tí � cos de pri mer ni vel en tre
los que se en cuen tra el jo ven Ian Blom, un fí si co bri llan te
que aban do na Pa rís, sin su no via Co ri na, pa ra in cor po rar se
al pro yec to.

Ba jo una gran pre sión me diá ti ca y el es cru ti nio de la co‐ 
mu ni dad cien tí � ca, Ian y Her man pron to se dan cuen ta de
que no son los úni cos que tie nen ac ce so al ace le ra dor. Al‐ 
guien es tá sa bo tean do el ex pe ri men to, y el equi po ten drá
que en fren tar se a unas con clu sio nes que la cien cia pue de
ex pli car pe ro la ló gi ca no. La cuen ta atrás, o ade lan te, ha
em pe za do.
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2027

HER MAN HAHN

Cien cia y vi da

To kio, 5 de mar zo, 19.00

1

Her man Hahn ob ser va su ros tro re �e ja do en el es pe jo. En
con cre to, exa mi na la más ca ra que di si mu la las im per fec‐ 
cio nes pro pias del en ve je ci mien to. La jo ven que le atien de
ha he cho un buen tra ba jo. Se pue den es con der las arru‐ 
gas, pe ro no así la pro mi nen te na riz, que des ta ca con
osadía en tre el res to de los ras gos. Nun ca le ha im por ta‐ 
do, pues pron to la con vir tió en la cla ve de su per so na li dad
y de su éxi to. Sin que rer re co no cer que es nar ci sis ta, le ha‐ 
ce con si de rar se atrac ti vo y con un ai re do mi nan te y cas ti‐ 
ga dor.

La ar tis ta del ma qui lla je ul ti ma los re to ques de su ros‐ 
tro con al go pa re ci do a un plu me ro en mi nia tu ra y le es tu‐ 
dia des de to das las perspec ti vas, co mo un en tre na dor
des pués de re cons truir la ca ra de su bo xea dor va pu lea do
an tes de que sue ne la cam pa na del si guien te asal to. No
son ríe; la jo ven ha de ja do de ha cer lo po co des pués de
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que él de ja se de asen tir, edu ca do, an te su es té ril e in ter‐ 
mi na ble chá cha ra. Me jor así.

Al guien to ca a la puer ta del ca me rino. Es su turno. Her‐ 
man se le van ta y se po ne la ba ta blan ca de la bo ra to rio so‐ 
bre el tra je. Su en tra da en el pla tó es re ci bi da con fo cos,
mú si ca épi ca y aplau sos en la ta dos. Se sien te co mo si le
pre sen ta ran en el otro ex tre mo del ring: «De mos la bien‐ 
ve ni da al pú gil Her man Hahn, con una es ta tu ra de un me‐ 
tro y ochen ta y dos cen tí me tros y un pe so de se ten ta y
ocho ki lo gra mos». El doc tor nun ca ha vis to un com ba te de
bo xeo y no tie ne in ten ción de ha cer lo, pe ro no po dría a�r‐ 
mar lo mis mo de su pa dre, que ja más se per día uno. A
Her man le cues ta com pren der las ra zo nes por las que el
ser hu ma no, en pleno si glo XXI, se em pe ña en afe rrar se a

las raíces nean der ta les que to da vía per vi ven en su in te rior.
El fa mo so pre sen ta dor le re ci be con un apre tón de ma‐ 

nos y le ofre ce sen tar se a su la do en un in có mo do ta bu re‐ 
te. Los pies no le lle gan al sue lo y el si llín se le cla va en la
par te ba ja de la es pal da. Los aplau sos del pú bli co lle gan a
su apo geo y lue go ce san de gol pe. Las po ten tes lu ces le
obli gan a en tor nar los ojos. No for ma ría par te de aquel
cir co si no fue se es tric ta men te ne ce sa rio. La pren sa sen‐ 
sacio na lis ta ha ser vi do de al ta voz a los ca tas tro �s tas y a los
de trac to res del pro yec to pa ra el que tra ba ja y, tris te men te,
al gu nas pu bli ca cio nes es pe cia li za das se han he cho eco de
esas no ti cias in fun da das. Es el mo men to de ter mi nar con
to do es to. Los pre su pues tos que se ne ce si tan pa ra es te ti‐ 
po de pro yec tos son cuantio sos, y pa ra po der con se guir‐ 
los es im por tan te que la pren sa y el gran pú bli co es tén de
su par te.

—Da mas y ca ba lle ros, bien ve ni dos una no che más al
pro gra ma Cien cia y vi da. Por que, co mo bien sa ben…, la
vi da es cien cia y la cien cia es vi da. Hoy te ne mos con no so‐ 
tros al coor di na dor y má xi mo res pon sa ble de los dos
gran des ex pe ri men tos del Gran Co li sio na dor de Ha dro nes
alo ja do en el CERN, la Or ga ni za ción Eu ro pea pa ra la In‐ 
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ves ti ga ción Nu clear. Bien ve ni do, doc tor Her man Hahn, y
gra cias por acom pa ñar nos.

—Gra cias a us te des por la in vi ta ción.
El pre sen ta dor asien te y, an tes de con ti nuar, mues tra

su blan ca son ri sa a la cá ma ra.
—An te la in mi nen te inau gu ra ción y pues ta en fun cio na‐ 

mien to del nue vo Co li sio na dor Li neal In ter na cio nal o ILC,
ubi ca do en Ja pón, mu chos nos ha ce mos es ta pre gun ta:
¿qué es o pa ra qué sir ve un ace le ra dor o co li sio na dor de
par tícu las?

—Bue no, co mo su nom bre in di ca, ace le ra par tícu las su‐ 
ba tó mi cas ha cién do las gi rar en su in te rior has ta con se guir
ve lo ci da des cer ca nas a la de la luz. Es tas par tícu las gi ran
en sen ti dos opues tos y se las obli ga a co li sio nar en de ter‐ 
mi na dos pun tos. Con esas co li sio nes se pre ten de ge ne rar
nue vas par tícu las has ta aho ra des co no ci das.

—Ten go en ten di do que es tos ace le ra do res son má qui‐ 
nas mons truo sas.

—No creo que la pa la bra más apro pia da pa ra des cri bir‐ 
las sea «mons truo sas». Se tra ta de má qui nas tan gran des
co mo pre ci sas. Mi li mé tri cas. Ca si per fec tas. Po si ble men te
sean la ma yor obra de in ge nie ría rea li za da por el ser hu‐ 
ma no.

—Cla ro, doc tor. Pe ro ¿de qué ta ma ños ha bla mos y en
qué se di fe ren cia el nue vo ace le ra dor ja po nés del eu ro‐ 
peo?

—El co li sio na dor eu ro peo, el LHC, era has ta la fe cha el
más gran de del mun do. Es tá si tua do en la fron te ra fran co‐ 
sui za, en las afue ras de Gi ne bra, y tie ne un diá me tro de
veinti sie te ki ló me tros. El Co li sio na dor Li neal In ter na cio nal
de Ja pón no se rá cir cu lar, de ahí lo de «li neal», y ten drá
cin cuen ta ki ló me tros de lon gi tud. Am bos es tán ubi ca dos
a unos cien me tros ba jo tie rra.

—¡In creí ble! ¿Y por qué se ne ce si ta un nue vo co li sio na‐ 
dor tan gran de?
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—El nue vo ILC con se gui rá que las par tícu las que se ace‐ 
le ran en su in te rior cho quen al do ble de ener gía. Se pre‐ 
su me que es te au men to de po ten cia per mi ti rá re ve lar la
exis ten cia de par tícu las nue vas más ma si vas, has ta aho ra
im po si bles de de tec tar. Es tas nue vas par tícu las, pre di chas
por al gu nas teo rías, so lo se ge ne ran en even tos cós mi cos
muy agre si vos, co mo la ex plo sión de una es tre lla de neu‐ 
tro nes o el pro pio big bang. Por tan to, el úni co mo do de
ge ne rar las aquí, en la Tie rra, es me dian te es tos ace le ra do‐ 
res.

El pre sen ta dor asien te con ca ra de pro fun do in te rés.
Cam bia de pos tu ra y lan za una nue va pre gun ta.

—Has ta la fe cha, ¿cuán tas par tícu las nue vas se han des‐ 
cu bier to?

—El mo de lo fí si co es tán dar des cri be die cio cho par tícu‐ 
las que for man la ma te ria y las fuer zas que ri gen sus in te‐ 
rac cio nes. To das ellas han si do de tec ta das en el LHC y es‐ 
tán den tro del mo de lo de la fí si ca cuán ti ca. Cier tas teo rías
fí si cas pre su po nían la exis ten cia de al gu nas de ellas, pe ro
no se ha bía po di do co rro bo rar has ta ha ce po co. Con es tas
con �r ma cio nes he mos me jo ra do nues tro mo de lo, lo he‐ 
mos vuel to más só li do. El ace le ra dor es el úni co lu gar del
mun do don de se re crean unas con di cio nes si mi la res al big

bang y se con si gue mos trar es tas par tícu las. Pre ci sa men te,
el fa mo so des cu bri mien to del bo són de Hi ggs en 2012,
de � ni do teó ri ca men te pe ro ja más ob ser va do has ta esa fe‐ 
cha, com ple tó el mo de lo es tán dar de fí si ca. Po nía así pun‐ 
to � nal a una eta pa de la cien cia y, al mis mo tiem po, ini cia‐ 
ba otra igual de pro me te do ra.

—¿Cuál es la im por tan cia de las nue vas par tícu las que
se bus can más allá de esas die cio cho? ¿Por qué po nen
tan to em pe ño?

—La fí si ca clá si ca ac tual fun cio na muy bien pa ra ex pli car
los fe nó me nos que nos ro dean a es ca las hu ma nas. Sin
em bar go, fa lla si la apli ca mos a ni vel su ba tó mi co o a de‐ 
ter mi na dos even tos cós mi cos. El mo de lo es tán dar ape nas
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ex pli ca un cua tro por cien to del uni ver so, y so lo en par te.
Por tan to, sa be mos que no es de � ni ti vo y que la nue va fí si‐ 
ca tie ne que exis tir. En el CERN va mos en pos de nue vos
mo de los que en glo ben lo que ya co no ce mos y que, al
mis mo tiem po, sean ca pa ces de ex pli car al go más de ese
96 por cien to des co no ci do.

»El ob je ti vo del CERN es cla ro: abrir las puer tas a una
nue va fí si ca que con ti núe la re vo lu ción ini cia da por Eins‐ 
tein en el si glo XX. El des cu bri mien to de una de es tas nue‐ 

vas par tícu las po dría con �r mar es ta nue va fí si ca, que da ría
un vuel co a la con cep ción ac tual del uni ver so.

—¿Qué es lo que no ex pli ca la fí si ca ac tual? ¿Po dría ser
más con cre to, doc tor? —El pre sen ta dor mi ra ha cia la cá ma‐ 
ra y, sin de jar le res pon der, ha bla de nue vo—: An tes de co‐ 
no cer la in te re san te res pues ta a es ta pre gun ta, ami gos
míos, ha re mos una bre ve pau sa pa ra pu bli ci dad.
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2021

(Seis años an tes)

IAN BLOM

Adiós a Pa rís

Gi ne bra, 3 de fe bre ro, 8.00

2

«¿Qué es el tiem po? Si na die me lo pre gun ta, lo sé. Si me
lo pre gun tan, no lo sé». Ian Blom re cuer da la co no ci da ci ta
de san Agus tín en es ta no che de in som nio. Es tá sien do
lar ga, más por su per cep ción del pa so del tiem po que por
las ho ras que han trans cu rri do sin po der dor mir. El re loj
pro yec ta so bre el te cho del dor mi to rio un tiem po pe re zo‐ 
so que se re sis te a avan zar. Nin gu na ley fí si ca po drá ja más
me dir la per cep ción per so nal del tiem po. Es al go ín ti mo,
di fe ren te pa ra ca da ob ser va dor y ca da mo men to o cir‐ 
cuns tan cia.

El fras co de cris tal que hay so bre su me sa de es tu dio
es el cau san te de es ta fal ta de sue ño, no, co mo se ría de
es pe rar, los ner vios pro pios de su pri mer día de tra ba jo,
que co men za rá den tro de po cas ho ras. El fras co, de lo
más co mún, con tie ne una ho ja de pa pel cui da do sa men te
do bla da y cin cuen ta gra mos de li ma du ras de hie rro. La
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no ta es de su no via, Co ri na H. We lls. Si no la hu bie se leí‐ 
do, se gún los prin ci pios de la me cá ni ca cuán ti ca —sal van‐ 
do las dis tan cias, ya que la vi da no es un sis te ma cuánti co
—, exis ti rían in � ni dad de va rian tes en lo to can te a su con te‐ 
ni do. Se ría igual de pro ba ble que se tra ta se de una de cla‐ 
ra ción de amor eterno, de una lis ta de la com pra o de una
des pe di da ai ra da. El con te ni do se ría real en ca da una de
las va rian tes, tan real co mo que el fa mo so ga to de Erwin
Sch rö din ger es tá vi vo y muer to al mis mo tiem po mien tras
per ma nez ca den tro de la ca ja del ex pe ri men to, de bi do a
la su per po si ción de es ta dos. To do cam bia cuan do al guien
abre la ca ja y se co lap sa la fun ción de on da. La so la op‐ 
ción de ob ser var mo di � ca el sis te ma, y en ese pre ci so ins‐ 
tan te se con cre ta si es tá vi vo o muer to. Por ello, Ian se re‐ 
cri mi na ha ber la leí do aque lla no che en Pa rís, pues al ha‐ 
cer lo con vir tió sus te mo res en rea li dad. No lo ha vuel to a
ha cer des de en ton ces, pre ci sa men te pa ra evi tar que su
con te ni do se ha ga to da vía más real. Pa ra cual quier otro
ob ser va dor, por ejem plo su nue vo ve cino en Gi ne bra, sus
múl ti ples con te ni dos po si bles se rían com ple ta men te rea‐ 
les.

Ian se le van ta de la ca ma y abre el fras co. Des plie ga la
no ta so bre el es cri to rio y la es pol vo rea con las li ma du ras
de hie rro, que for man un cua dro abs trac to al po si cio nar se
má gi ca men te si guien do las lí neas de un cam po mag né ti‐ 
co in vi si ble. Al abrir el ca jón que hay ba jo el pu pi tre, las li‐ 
ma du ras se des pla zan con él. Ian Blom co ge el po ten te
imán de neo di mio que hay en su in te rior y lo mue ve. Las
li ma du ras se eri zan co mo púas y lo si guen, su per po nién‐ 
do se unas a otras. Las lla ma ti vas es truc tu ras que for man
son ca si de cien cia �c ción. Pa re cen un ani mal me cá ni co vi‐ 
vo. Ian ha ce bai lar a es ta cu rio sa cria tu ra so bre el tex to es‐ 
cri to de pu ño y le tra por su no via.

Es el mo men to de que nues tros ca mi nos di‐ 
ver jan. Ha si do emo cio nan te. Nues tros es píri tus
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per ma ne ce rán en tre la za dos siem pre. Que la
cien cia te acom pa ñe.

Te quie re,
CORI NA

En contró aque lla no ta a la ma ña na si guien te de re ci bir la
ofer ta de tra ba jo del CERN. Era al go in com pren si ble pa ra
Ian, pues to do pa re cía ir vien to en po pa en tre ellos. Pa sa‐ 
ron la tar de y la no che ha cien do pla nes so bre có mo se ría
su nue va vi da en Gi ne bra. Al prin ci pio acep ta rían el pe‐ 
que ño pi so que iba in clui do en la pro pues ta —en el que
aho ra se en cuen tra—, y lue go bus ca rían al go me jor. El
suel do era muy su pe rior al que te nía y el pues to, aquel al
que siem pre ha bía as pi ra do. Va cia ron dos bo te llas de
cham pán e hi cie ron el amor apa sio na da men te.

Por la ma ña na, la no ta de des pe di da era su úni co ras‐ 
tro. Co ri na des apa re ció li te ral men te. Su nú me ro de mó vil
ya no exis tía, se gún la gra ba ción me cá ni ca que res pon día
en su lu gar, y tam po co con tes ta ba a los men sa jes en via‐ 
dos a su co rreo elec tró ni co y a sus cuen tas de Face book y
Twit ter. Des de ese día de jó de ac tua li zar las. Ian es pe ró un
par de se ma nas; con �a ba en po der ha blar con ella, pe ro
no fue po si ble. Fi nal men te de ci dió acep tar el tra ba jo e ir
so lo a Gi ne bra.

Sus ma nos tan tean el fon do del ca jón has ta dar con un
pe que ño jo ye ro. En su in te rior hay un ani llo de com pro mi‐ 
so que ten dría que ha ber le en tre ga do esa úl ti ma no che.
Lo ha bía com pra do un par de me ses an tes, pe ro no en‐ 
contra ba el mo men to ade cua do. ¿Por qué no se lo en tre‐ 
gó aque lla no che? Era el mo men to ideal. Aho ra es de ma‐ 
sia do tar de.

Le van ta la per sia na de la ha bi ta ción. El día quie re em‐ 
pe zar a cla rear. Una � na ca pa de nie ve lo pin ta to do de
blan co y las fa ro las de la ca lle es tán to ca das, co mo di ría
Co ri na, con un gra cio so go rro ní veo. Ins pi ra pro fun da‐ 
men te diez ve ces y lue go se vuel ve a la ca ma, de un me tro



Spin nulo Rubén Azorín Antón & Juan Vicente Azorín Antón

10

y me dio por dos, al fon do de una ha bi ta ción re la ti va men te
am plia, con una es tan te ría en la pa red fron tal y una me sa
de tra ba jo en el otro ex tre mo. Le gus ta su aco ge dor loft.
Un sen ci llo es tu dio sin salón, con una co ci na pe que ña y
un aseo más pe que ño to da vía. Hu bie se si do su � cien te pa‐ 
ra am bos. Sien te una pun za da de do lor al ver la ca ma va‐ 
cía, sin el de li ca do cuer po de Co ri na ten di do en ella. En
cuan to él se le van ta ba, ella apro ve cha ba pa ra es ti rar se y
ocu par la por en te ro. Era al go au to má ti co, es tu vie se des‐ 
pier ta o no.

Ian for ma un em bu do con el pa pel de la no ta y lo usa
pa ra de vol ver las li ma du ras de hie rro al fras co de cris tal.
Des pués lo plie ga cui da do sa men te y tam bién lo in tro du‐ 
ce. Es ca si la ho ra y no pien sa lle gar tar de en su pri mer día
de tra ba jo.

Se me te en la du cha. Abre el agua ca lien te pa ra en ja‐ 
bo nar se y lue go, po co a po co, va in cre men tan do el �u jo
de la fría has ta que tie ne que apar tar el cuer po y de jar so‐ 
lo la ca be za. Aguan ta has ta que no pue de re sis tir más. Tie‐ 
ne la cos tum bre de ha cer lo; le des pe ja y con si gue que el
ce re bro le fun cio ne me jor. «Co ne xio nes si náp ti cas a pleno
ren di mien to», so lía de cir cuan do Co ri na le re cri mi na ba
por tor tu rar se con agua tan fría, aun que en rea li dad es ca‐ 
si una ne ce si dad.

Lue go, an tes de ves tir se, se to ma los cua ren ta cen ti li‐ 
tros de le che de al men dras. El va so, que emu la una pro‐ 
be ta de la bo ra to rio con sus me di das, le per mi te no des‐ 
viar se de esa canti dad. Co ri na siem pre acer ta ba con los
re ga los; era ob ser va do ra y de ta llis ta. Por úl ti mo, se to ma
la obli ga da cu cha ra da de acei te de oli va vir gen ex tra con
dos go tas de li món. Es una tra di ción he re da da de su ma‐ 
dre es pa ño la, a la que no pu do co no cer y de la que su pa‐ 
dre nun ca so lía ha blar. Aque lla ma nía es de los po cos de‐ 
ta lles que co no ce de ella. Y la hi zo su ya. Es una cos tum bre
sa na y, en cier ta for ma, le re cuer da que él tam bién tu vo
ma dre.
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Ter mi na de ves tir se y se cuel ga del cue llo la tar je ta de
iden ti � ca ción. Ya es tá lis to pa ra par tir.

3

La ma ña na es tan fría y som bría co mo lo ha si do la no che.
El tran vía que lle ga has ta el CERN se de tie ne a po cos me‐ 
tros del apar ta men to y so lo ne ce si ta ca mi nar tres mi nu tos
pa ra al can zar la pa ra da. El cen tro ha brá ele gi do aquel edi‐ 
� cio pa ra alo jar a sus in ves ti ga do res por su ubi ca ción y co‐ 
mu ni ca ción in me jo ra bles. El pa nel in di ca que fal tan ocho
mi nu tos pa ra la lle ga da del si guien te con voy, así que lle va
dos de re tra so. Dos mi nu tos que en rea li dad son cua tro,
pues hay una des via ción de dos mi nu tos en tre la ho ra que
in di ca la pa ra da y la su ya. Y la su ya es la co rrec ta.

So lo hay una mu jer de me dia na edad sen ta da en el
ban co de la pa ra da, pe ro Ian pre �e re es pe rar de pie. Con‐ 
for me pa san los mi nu tos va lle gan do más gen te. Na die se
sien ta en el ban co; to dos in ten tan guar dar las dis tan cias
de for ma equi dis tan te. Jun tos, pe ro ais la dos. Pri me ro, sin
de te ner se, pa sa el tran vía que va en sen ti do con tra rio, y
un mi nu to des pués lle ga el su yo. Ian ce de el pa so a los
de más pa sa je ros an tes de su bir. Las puer tas se cie rran y, a
tra vés de la ven ta na, ad vier te que al guien vie ne co rrien do
en tre la bru ma. No le va a dar tiem po, así que pre sio na
dos ve ces el bo tón que abre las puer tas pa ra evi tar que el
tran vía se pon ga en mar cha.

El jo ven que lle ga con re tra so su be sin es fuer zo al va‐ 
gón, con un ágil sal to, cho ca con el hom bro de Ian y, sin
cam biar su abs traí da ex pre sión ni de cir pa la bra, se sien ta.
Se po ne la ca pu cha de la su da de ra os cu ra que vis te y los
au ri cu la res de la ta ble ta. Pa re ce no ha ber se per ca ta do de
que le ha ayu da do. Es cu rio so, fue ra iba sin ca pu cha y
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den tro la usa; pa re ce que pre �e ra ais lar se más de la gen te
que del frío. No es que le im por te es pe cial men te, pe ro es‐ 
pe ra ba un sim ple «gra cias».

El con voy arran ca con un ti rón que le obli ga a su je tar se
a la ba rra su pe rior. Hay asien tos li bres, pe ro nin guno in di‐ 
vi dual, por lo que per ma ne ce de pie. Su des tino es tá a
trein ta y tres mi nu tos se gún la pro pia apli ca ción del tran‐ 
vía. Si gue la tra yec to ria en el mó vil y com prue ba que es
bas tan te exac ta. Ape nas hay unos se gun dos de des via‐ 
ción con las pa ra das.

Se gún avan za, ba jan más pa sa je ros que los que su ben
y se li be ran al gu nos asien tos do bles. Ian se sien ta fren te al
en ca pu cha do. No ha le van ta do la vis ta ni una so la vez de
la pan ta lla, ¿qué es ta rá mi ran do tan ab sor to? No quie re
ser in dis cre to, aun que los re �e jos de luz le im pi den dis tin‐ 
guir lo. En la pa ra da pre via a su des tino ba jan tres pa sa je‐ 
ros más y so lo que dan ellos dos en el va gón.

—¿Tra ba jas en el CERN? —pre gun ta Ian sin mu cha de ci‐ 
sión.

No ob tie ne res pues ta. Se gu ra men te los au ri cu la res no
le han per mi ti do oír le. Ian de sis te y dis fru ta del pai sa je
has ta que lle gan a su des tino. Pre sio na el bo tón ilu mi na do
y, na da más abrir se las puer tas, el pa sa je ro de la ca pu cha
se cue la pa ra salir pri me ro. Lo ve ca mi nar a gran des zan‐ 
ca das ha cia las ins ta la cio nes del CERN, ca bi z ba jo y con la
ca pu cha ce ñi da. Ian le si gue, pe ro a un rit mo más len to.
Quie re dis fru tar el mo men to y no per der se nin gún de ta lle;
in tu ye que lo re cor da rá siem pre. Pe se a la ho ra, ve en tre el
vaho del alien to a dos skaters su mer gién do se con pi rue tas
ver ti gi no sas en la pis ta del par que. Su es ta do de áni mo
tam bién os ci la con ellos, en tre la eu fo ria de es tar ha cien‐ 
do rea li dad un sue ño y el va cío de la au sen cia de Co ri na.

Pa sea por lo que se lla ma la Ex pla na da de las Par tícu‐ 
las, don de es tá la se de o� cial. Le lla man la aten ción dos
con jun tos de ban de ras co ro nan do al tos más ti les, que in‐ 
cons cien te men te cuen ta. Son veinti dós. De trás se dis tin‐ 
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gue la gran cú pu la que se ha con ver ti do en el sím bo lo del
CERN, y que es ta ba de sean do po der con tem plar in si tu. A
ella se di ri ge. La es fe ra es tá má gi ca men te for ma da por mi‐ 
les de lis to nes de ma de ra, y en es tos mo men tos la par te
su pe rior pa re ce de co ra da con el blan co de la nie ve. Se
tra ta de un edi � cio im pre sio nan te lla ma do Glo bo de la
Cien cia y la In no va ción.

De lan te del glo bo hay un ejem plar de mó du lo crio gé‐ 
ni co exac ta men te igual a los que se ha llan en el tú nel del
ace le ra dor. Es co mo un gran tor pe do que des ta ca por su
co lor azul tí pi co. Así pues, se ha ce un se l � con el glo bo de
fon do, al igual que han po sa do mi les de per so nas pa ra in‐ 
mor ta li zar el mo men to. In cons cien te men te bus ca en el
mó vil el nú me ro de Co ri na pa ra en viár se lo.

4

Ian ac ce de al edi � cio en el que le han con vo ca do, una
cons truc ción so bria y mo du lar. Los re ú nen en un au la no
muy di fe ren te a las de su fa cul tad de fí si ca en la NTNU, la
Uni ver si dad No rue ga de Cien cia y Tec no lo gía; es se mi cir‐ 
cu lar, es ca lo na da, y es tá pro vis ta de una pi za rra do ble. So‐ 
bre la pi za rra su pe rior hay una pan ta lla blan ca don de apa‐ 
re ce pro yec ta da la fra se «Bien ve ni dos al CERN»; el acró ni‐ 
mo «CERN» apa re ce in clui do den tro del lo go con dos cír‐ 
cu los azu les su per pues tos. Es tán ocu pa dos so lo cua tro
asien tos de los no ven ta po si bles, dos en la se gun da � la y
dos en la cuar ta. Los asis ten tes de jan dos es pa cios en tre
sí. Ian se sien ta en el pues to de la se gun da � la que no
rom pe el pa trón.

No tar da en apa re cer un ti po amis to so, que se pre sen‐ 
ta co mo Alex Hoomsey. Vis te de ma ne ra in for mal, con
unos va que ros des gas ta dos y una ca mi se ta os cu ra re ple ta
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de fór mu las fí si cas en blan co. Des ta ca «E = mc2», pe ro lo
que más lla ma la aten ción del su je to es su pe lo; es tá com‐ 
ple ta men te cal vo por la co ro ni lla y una co le ta blan ca le
cae has ta la es pal da.

—Hoy ten go el pri vi le gio de po der da ros la bien ve ni da
al CERN, la Or ga ni za ción Eu ro pea pa ra la In ves ti ga ción
Nu clear.

»Co mo sa béis, es te es el cen tro de in ves ti ga ción de fí‐ 
si ca de par tícu las ele men ta les más gran de e im por tan te
del mun do. Si os ha béis � ja do al lle gar, veinti dós ban de‐ 
ras on dean en el cam pus, tan tas co mo paí ses que co la bo‐ 
ran en es te co lo sal pro yec to. Nos enor gu lle ce mos de ser
un cen tro mul ti na cio nal y tam bién nos be ne � cia mos de
ello con las gran des apor ta cio nes de las di fe ren tes cul tu‐ 
ras. Es ta ins ti tu ción la fun da ron en 1954 do ce paí ses eu ro‐ 
peos. Los veinti dós es ta dos miem bros ac tua les com par ten
la � nan cia ción y la to ma de de ci sio nes en la or ga ni za ción.
Ade más, otros veintio cho paí ses no miem bros con cien tí �‐ 
cos de dos cien tos vein te ins ti tu tos y uni ver si da des tam‐ 
bién par ti ci pan en pro yec tos del CERN uti li zan do sus ins‐ 
ta la cio nes. Es to do un éxi to y un mo de lo de co la bo ra ción
que se guir. Y por eso que re mos que os sin táis co mo en
ca sa.

»El cam pus lo com po nen ochen ta edi � cios y, co mo os
de cía, ba jo nues tros pies se en cuen tra el ma yor ace le ra‐ 
dor de par tícu las del mun do, el gran LHC, la má qui na más
pre ci sa con ce bi da por el ser hu ma no. Aquí, en el CERN,
ex plo ra mos las fron te ras del co no ci mien to, los mis mos lí‐ 
mi tes del sa ber. Y es muy po si ble que aquí, en los pr óxi‐ 
mos años, abra mos las puer tas a la nue va fí si ca, a una nue‐ 
va con cep ción del uni ver so. Es pe ra mos es tar a un pa so de
en con trar otro mun do. Es al go fas ci nan te y emo cio nan te.

»Pe ro no os ro bo más tiem po. To do lo que os he di cho
lo sa béis a la per fec ción y so lo que ría da ros la bien ve ni da.
Y aho ra…, con to dos us te des —di ce si mu lan do un re do ble


