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In só li ta his to ria de unos col mi llos de ele fan te, que co mien- 
za en el si glo XIX y con clu ye en el LXI, mer ced al tra ba jo, tan
as tu to co mo apa sio nan te, de un in ves ti ga dor es pa cial y al
sa cri fi cio de fe del úl ti mo miem bro de una tri bu afri ca na.

Es ta obra de Mike Res nik des ta ca por la au sen cia de es ce- 
nas vi ru len tas y de ma ni fes ta cio nes de des pre cio ha cia la
ra za hu ma na, bas tan te co mu nes en la li te ra tu ra con tem po- 
rá nea.

Tahú res del año 6000, pi ra tas in ter ga lác ti cos, cien tí fi cos sin
es crú pu los, po lí ti cos de al mas va cías, co lec cio nis tas fa ná ti- 
cos, tri bus afri ca nas del si glo XIX… to do acri so la do en una
his to ria fas ci nan te, en mar ca da en un mis te rio de tec ti ves co
que con tie ne una pro fun da re fle xión mís ti co-fi lo só fi ca, ex- 
pre sión de la ac tual ten den cia uni ver sal a real zar el me dio
am bien te o la eco lo gía.



Marfil Mike Resnick

2

A Ca rol, co mo siem pre

Y a Pe rry Ma son,
el me jor guía de Áfri ca Orien tal
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Agra de ci mien tos

El au tor de sea ex pre sar su gra ti tud a las si guien tes per- 
so nas:

A la doc to ra Ju liet Jewe ll, del De par ta men to de Zoolo- 
gía del Mu seo Bri tá ni co de His to ria Na tu ral, por per mi tir me
el ac ce so al al ma cén de se gu ri dad del mu seo pa ra exa mi- 
nar los col mi llos del Ele fan te del Ki li man ja ro.

A Pe ter Cap s ti ck, ca za dor blan co y ra con teur li te ra rio,
por se ña lar me unas cuan tas fuen tes que yo ha bía pa sa do
por al to.

A los di rec to res del East Afri can Wild li fe So cie ty y, en
es pe cial, a She reen Kar ma li, edi tor de Swa ra, por su alien- 
to.

A Ste phen Ki m mel y al doc tor Dean R. Lam be, por per- 
mi tir me el uso de su pro gra ma de com pu ta do ra World Buil- 
der.

A Be th Mea cham, mi edi to ra, por su en tu sias mo y apo- 
yo des de el pri mer ins tan te en que le men cio né es te pro- 
yec to.

Y, por en ci ma de to do, a mi buen ami go Pe rry Ma son,
por com par tir con mi go su tiem po, sus co no ci mien tos y su
país, y por ayu dar me a des an dar el úl ti mo via je del ele fan te
gi gan te des de el le cho del Río Ta na has ta las pen dien tes
del Ki li man ja ro.
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El Ju ga dor
(3042 E. G.)

Te nía mu chos nom bres.
Los Sam bu ru me lla ma ban Ma li ma Tem boz, La Mon ta ña

Que Ca mi na, por que me ele va ba por en ci ma de to dos los
de más de mi es pe cie y por que siem pre as cen día la si guien- 
te co li na o cru za ba el pr óxi mo va lle pa ra ver qué ha bía más
allá.

Pa ra los Kiku yu, yo era Mre fu Ku lika Twi ga, Más Al to
Que Las Ji ra fas, por que era ca paz de co ger su cu len tas de li- 
cias que se ha lla ban fue ra del al can ce de los ani ma les más
gran des, y por que nin gu na som bra era más lar ga que la
mía.

Los Makon de me co no cían co mo Bwa na Mu ta ro, el Se- 
ñor de la La bran za, por que allí por don de iba mis col mi llos
abrían sur cos ge me los en la du ra tie rra afri ca na y mi ras tro
re sul ta ba in con fun di ble con el de los otros.

En la tie rra de los Maasai yo era Fe zi Nyu pi, Oro Blan co,
ya que de mi bo ca so bre salía una gran for tu na, for tu na que
nin gún otro de los de mi ra za tu vo ja más.

Y aho ra só lo se me co no ce co mo el Ele fan te del Ki li- 
man ja ro; mi ver da de ro nom bre se ha per di do con el vien to,
mi cuer po se ha des com pues to y mis hue sos se han con ver- 
ti do en pol vo. Úni ca men te mi es píri tu per ma ne ce, in quie to
e in com ple to.
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Era una no che tí pi ca en Athe nia.
La tor men ta ha bía al can za do la fuer za de un hu ra cán.

Os cu ras nu bes de me tano re mo li nea ban en el cie lo mien- 
tras que las olas de amo nía co sur ca ban los océa nos y rom- 
pían atro na do ra men te contra los ris cos ro co sos. Des car gas
azu les de re lám pa gos le da ban a las nu bes un res plan dor
es pec tral, y los in ter mi na bles true nos pa re cían an ti ci par un
in mi nen te y des agra da ble Día de Ajus te de Cuen tas.

En una oca sión, ha ce mu chos si glos, la De mo cra cia ha- 
bía po seí do una co lo nia mi ne ra en Athe nia, y la mon ta ña
más al ta del pla ne ta, que ha bía re ci bi do el po co ori gi nal
nom bre de Mon te Olim po, aún es ta ba lle na de agu je ros
en tre la za dos por cien tos de ki ló me tros de tú ne les y po zos
que ser vían co mo tes ti mo nio de esa épo ca des apa re ci da
ya. En ton ces se co lo ni za ron otros mun dos más ri cos, cu yos
re cur sos eran más fá ci les de ex traer, y los mi ne ros se tras la- 
da ron, de jan do la mon ta ña y el pla ne ta com ple ta men te de- 
sier tos.

Ha bían per ma ne ci do de sier tos du ran te ca si un mi le nio,
has ta el día en que Tem bo Lai bon los re cla mó co mo su yos
y eri gió una cú pu la en la mis ma ci ma de la mon ta ña, bau ti- 
zán do la la Ca sa de las Lu ces Azu les co mo re co no ci mien to a
la eter na tor men ta que ru gía en el cie lo. La Ca sa de las Lu- 
ces Azu les era, os ten si ble men te, una ta ber na, pe ro, cla ro
es tá, na die ve nía al no veno pla ne ta del le jano sis te ma Be ta
Gre co só lo pa ra be ber. De he cho, la cau sa de que la Ca sa
de las Lu ces Azu les flo re cie ra, no tan to co mo un bar sino
co mo un lu gar de reu nión pa ra los fo ra ji dos y pros cri tos de
to das las ra zas, se de bió, pre ci sa men te, a que Athe nia se
ha lla ba muy le jos del Bor de Ga lác ti co y de los fo cos de po- 
der de la hu ma ni dad. Los Kre boi, se res de mu chas ex tre mi- 
da des, que ha bi ta ban Be ta Gre co III y no sen tían amor al- 
guno por la De mo cra cia, au to ri za ron a Tem bo Lai bon a
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ope rar allí y ex ten die ron su pro tec ción pa ra in cluir su pla ne- 
ta.

Y aho ra, en la sa la prin ci pal de la ta ber na, ha bía sen ta- 
dos unas dos do ce nas de hu ma nos y nue ve alie ní genas,
que ig no ra ban las res plan de cien tes ex plo sio nes azu les que
ilu mi na ban la at mós fe ra del ex te rior de la cú pu la. Dos hom- 
bres es ta ban en cor va dos en com pa ñía de un trío de al tos
can fo ri tas de piel car me sí y ojos es tre chos, ne go cian do el
pre cio de un car ga men to de ar mas lá ser es con di das; un
hom bre de ca be llos pla tea dos y ves ti do con ro pas lla ma ti- 
vas le con ta ba a dos com pa ñe ros le ve men te abu rri dos his- 
to rias fan tás ti cas so bre la Bes tia de los De seos y otros mi- 
tos de las ru tas es pa cia les; un ser de li ca do y cris ta lino pro- 
ce den te del sis te ma Atriano, el cuer po re cu bier to por un
tra je di se ña do pa ra aho gar so ni dos po ten cial men te pe li- 
gro sos, per ma ne cía sen ta do in mó vil en un rin cón, mi ran do
omi no sa men te la com puer ta de la re cá ma ra por nin gu na
ra zón apa ren te; un par de mu je res ele gan tes, ex qui si ta- 
men te pei na das y ata via das, re ga tea ban sus ser vi cios a un
cuar te to de hom bres que, sin lu gar a du das, no ne ce si ta- 
ban dis cu tir el pre cio, aun que pa re cían dis fru tar con ello;
dos lo di ni tas pe lu dos y tri po da les dis cu tían con un hom bre
cor pu len to, de ges to in di fe ren te, el pre cio de una ra ra ta lla
do ra du sia na que te nía so bre la me sa.

En un rin cón, cua tro hom bres, otro can fo ri ta y un kre boi
ju ga ban al Ja bob, un jue go de car tas que ha bía si do in ven- 
ta do a me dia ga la xia de dis tan cia. El jue go es ta ba en tran- 
do en su sép ti mo mes y te nía un to tal de cua tro cien tos tres
par ti ci pan tes. Cuan do un ju ga dor se arrui na ba, se can sa ba,
te nía ham bre o de ci día que de bía aten der ne go cios en otra
par te, le pa sa ba el lu gar al si guien te de la fi la. En ese mo- 
men to, ha bía sen ta dos tres hom bres a una me sa ad ya cen- 
te, ca da uno es pe ran do su turno pa ra en trar en el jue go.

Sin em bar go, a pe sar de to da esa ac ti vi dad, to dos sa- 
bían que ha bía otro jue go en mar cha de trás de las puer tas
ce rra das del cuar to de atrás de Tem bo Lai bon: el jue go.
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El cuar to en sí siem pre ha bía si do el te ma de mu cha es- 
pe cu la ción, ya que era ahí don de Tem bo Lai bon al ma ce na- 
ba sus te so ros per so na les. So bre la ba rra de ma de ra ta lla da
a ma no ha bía col ga das cua tro ca be zas de unos es pan to sos
ani ma les car ní vo ros pro ce den tes de la mis ma Tie rra, mien- 
tras las pie les de otros ani ma les cu brían to da la pa red de
atrás. Ha bía unas vein te lan zas lar gas de me tal igual que un
nú me ro de pe que ñas ta llas de ma de ra en un exhi bi dor de
cris tal ce rra do. Y, fi nal men te, do mi nan do la es tan cia, es ta- 
ban las co lum nas ge me las de mar fil li ge ra men te cur va das,
que se al za ban por en ci ma de to do aquel, ya fue ra hom bre
o alie ní gena, al que se le per mi tía ver las.

Tem bo Lai bon en per so na es ta ba allí con sus dos me- 
tros sie te de es ta tu ra, su piel ne gra bri llan do co mo ébano
lus tro so, ves ti do co mo siem pre con pie les de ani ma les alie- 
ní genas. Be bió un sor bo de una mez cla de co lor ver de de
una co pa al ta de cris tal, se lim pió los la bios y mi ró al re de- 
dor de la me sa mien tras em pe za ba a re par tir las car tas.

A su iz quier da in me dia ta ha bía un alie ní gena co no ci do
só lo co mo la Gor go na, una mons truo si dad enor me, de piel
car me sí, que de cía pro ce der del sis te ma de Nue va Roa no- 
ke. To do el mun do sa bía que el sis te ma Nue va Roa no ke es- 
ta ba des ha bi ta do, pe ro un vis ta zo a sus in men sos mús cu los
y sus col mi llos pro tu be ran tes bas ta ba pa ra con ven cer los de
que su in cre du li dad no te nía sen ti do y que lo me jor era de- 
jar de pre gun tar so bre sus orí genes o su pa sa do. Na die sa- 
bía a cuán tos se res in te li gen tes ha bía ma ta do la Gor go na,
pe ro se ru mo rea ba que so bre pa sa ba el cen te nar.

La Gor go na lle va ba per dien do sin pa rar des de ha cía
dos ho ras y, sin ser de por sí un gran ha bla dor, su ca rác ter
hos co y ta ci turno ha bía ido en au men to.

No su ce día lo mis mo con la Du que sa de Hie rro. Era más
má qui na que mu jer, y sus ma nos me tá li cas se ha lla ban ocu- 
pa das aco mo dan do sus ga nan cias en pe que ños y pa re jos
mon ton ci tos, mien tras sus dien tes de ti ta nio re fle ja ban los
re lám pa gos cuan do son reía; su co ra zón ar ti fi cial bom bea ba
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san gre quí mi ca men te en ri que ci da a tra vés de ve nas de
plás ti co, y su voz me cá ni ca lle na ba la es tan cia con la ex tra- 
ña me lo día de su char la ale gre. Tem bo Lai bon la ana li zó
por el ra bi llo del ojo, y se pre gun tó qué par tes de ella es ta- 
rían vi vas de ver dad.

Una que, sin lu gar a du das, es ta ba vi va y se re crea ba
con ello, era la cria tu ra sen ta da a la de re cha de Tem bo Lai- 
bon. Na die sa bía qué ha bía si do en su ori gen, pe ro, de al- 
gún mo do, en al gu na par te, mien tras va ga ba a lo lar go y
an cho de su vi da, ha bía lle ga do a la con clu sión de que
que ría, pa ra va riar un po co, es tar del la do ga na dor, y se ha- 
bía so me ti do a una se rie de al te ra cio nes qui rúr gi cas que le
de ja ron con el as pec to de un hu ma no de for me. Sus ojos
eran ana ran ja dos, las fo sas de su na riz es ta ban de ma sia do
se pa ra das, los oí dos muy pe ga dos a la ca be za; uno aún po- 
día ver dón de se le ha bían ex traí do unos de dos y unos pul- 
ga res opues tos ex tras de ca da ma no. No pa ra ba de mo ver- 
se en su si lla, ya que to da vía no se ha bía acos tum bra do a la
for ma en la que su cuer po nue vo se in cli na ba.

Se lla ma ba a sí mis mo Hi jo-del-Hom bre y, en lo re fe ren- 
te a es ta no che, has ta aho ra ju ga ba co mo si un Hi jo del
Hom bre más re ve ren cia do es tu vie ra a su la do y le tra je ra
suer te.

Jus to en fren te de Tem bo Lai bon se ha lla ba Buko, el
alie ní gena ro jo de Sig ma Si la ni IV. Su piel de la gar to era
lus tro sa y es ta ba hú me da, y emi tía des te llos de bi do a la
dé bil luz que en tra ba por la tro ne ra; su ca ra, que era in ca- 
paz de mos trar al gu na ex pre sión, se pa re cía ex tra or di na ria- 
men te a la de los dra go nes so bre los que Tem bo Lai bon
ha bía leí do de pe que ño. Buko iba com ple ta men te des nu- 
do, y su piel exu da ba un olor a acei tes alie ní genas de ma- 
sia do dul ce. En ca ra ma do en tre sus omó pla tos, con las ga- 
rras trans pa ren tes y el lar go pi co hun di dos pro fun da men te
en su car ne, ha bía una di mi nu ta cria tu ra pa re ci da a un pá ja- 
ro sin plu mas que vi vía en una es pe cie de gro tes ca sim bio- 
sis con él.
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Fi nal men te, Tem bo Lai bon de po si tó las car tas so bre la
me sa y aco mo dó su pe so en la si lla, que flo ta ba a unos
cen tí me tros del sue lo. La na ve que traía a los dos ju ga do res
que fal ta ban aca ba ba de rea li zar el aco pla mien to, ra zón
por la que sus pen dió el jue go has ta que lle ga ran.

—Me gus ta ría to mar una co pa, por fa vor —pi dió 
Hi jo-del-Hom bre, lan zán do le una son ri sa que exhi bió una
bo ca lle na de dien tes de co lor púr pu ra cui da do sa men te ta- 
lla dos.

—¿Lo mis mo que la úl ti ma vez? —pre gun tó Tem bo Lai- 
bon.

—Por su pues to —re pli có la co sa que pa re cía un hom bre
—. Es tas be bi das alie ní genas son tan… tan gau che. — Frun- 
ció la na riz ar ti fi cial en un ges to de des agra do.

—¿Al guien más? —in qui rió Tem bo Lai bon, con tem plan- 
do una ex plo sión azul ex cep cio nal men te vio len ta a tra vés
de la tro ne ra. Se pre gun tó si los re lám pa gos que ba ña ban
las ex ten sas Lla nu ras de Se ren ge ti eran una pre mo ni ción, y
lle gó a la con clu sión de que no po día ser —. Úl ti ma opor tu- 
ni dad pa ra pe dir be bi das.

Al no ob te ner nin gu na res pues ta, Tem bo Lai bon te cleó
la or den en el pa nel que te nía de lan te. Un mo men to más
tar de, un ro bot en tró en la es tan cia por tan do una so la co pa
en una bru ñi da ban de ja de pla ta.

—Gra cias —di jo Hi jo-del-Hom bre cuan do el ro bot le
de jó la co pa so bre la me sa.

—De na da, Se ño ría —re pu so el ro bot con un tono chi- 
rrian te y mo nó tono.

—¡Pa re ce tan ri dícu lo! —co men tó con una ri si ta aho ga- 
da Hi jo-del-Hom bre cuan do el ro bot se mar chó —. ¡Una
mons truo si dad me tá li ca con la for ma de un hom bre!

—¿Qué tie ne de ma lo el me tal? —qui so sa ber la Du- 
que sa de Hie rro, cuan do el des te llo re fle ja do de un re lám- 
pa go azul ilu mi nó sus uñas de pla tino y sus dien tes de ti ta- 
nio —. Du ra mu cho más que la car ne.
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—¡Oh, mi que ri da se ño ra! —ex cla mó Hi jo-del-Hom bre
 —. No pre ten día ser irres pe tuo so, cier ta men te que no. Por
fa vor, cree d me.

Ella le con tem pló con ojos fríos, y sus pu pi las se contra- 
je ron un po co cuan do unos mi cro chips di mi nu tos em pla za- 
dos en el in te rior de sus ojos rea li za ron un ajus te ins tan tá- 
neo an te la luz que pro ce día de las ex plo sio nes que te nían
lu gar más allá de la tro ne ra.

—Os per dono —con ce dió ella al fin.
—Gra cias. Os ase gu ro que…
—Os per dono —re pi tió ella—. Eso no sig ni fi ca que os

crea.
—Ya bas ta de char la —gru ñó la Gor go na—. Es ho ra de

ju gar.
—Den tro de un mi nu to —di jo Tem bo Lai bon, tra yen do

a su men te de re gre so de la sa ba na ver de de Áfri ca don de
pa sa ba la ma yor par te de su tiem po —. Aca ban de lle gar
dos par ti ci pan tes más.

—¿Pue den per mi tir se las apues tas que se ba ra jan aquí?
—Na die en tra a es ta sa la sin una in vi ta ción —le ase gu ró

Tem bo Lai bon—. Te ase gu ro que pue den. — Rei nó una
quie tud mo men tá nea y, en ton ces, el pa nel que ha bía en- 
fren te de Tem bo Lai bon se ilu mi nó con un men sa je si len- 
cio so. Frun ció el ce ño y al zó la vis ta—. Mis ro bo ts me co- 
mu ni can que ahí afue ra hay tres per so nas.

—¿Quién es la ter ce ra? —pre gun tó la Du que sa de Hie- 
rro.

—No es tán se gu ros. Tie ne el as pec to de una mu jer hu- 
ma na, pe ro las lec tu ras que re ci ben pa re cen ser to das erró- 
neas.

—Es pe ro que sea bo ni ta —co men tó Hi jo-del-Hom bre
con lo que él cre yó que era un ru do en tu sias mo mas cu lino.

Tem bo Lai bon te cleó un men sa je en su pa nel.
—De je mos que en tren y ave ri güé mos lo.
Un mo men to más tar de, la puer ta se des li zó a un cos ta- 

do y dos hom bres y una mu jer en tra ron en la es tan cia. Uno
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de ellos era de com ple xión fuer te, an cho y for ni do, con un
pe lo ne gro ri za do y pe que ños ojos os cu ros; se tra ta ba de
Áyax Pri me ro, el mús cu lo de la pa re ja. El ce re bro era del ga- 
do y ner vu do, y lle va ba una tu pi da bar ba ro ja; se tra ta ba de
Áyax Se gun do. Más de vein te mun dos fron te ri zos ha bían
ofre ci do re com pen sas por su cap tu ra; sin em bar go, se mo- 
vían en ple na li ber tad por la Fron te ra Ex te rior y el Bor de, y
más de un ca za rre com pen sas que les ha bía ras trea do des- 
eó ha ber ido tras una pre sa más fá cil.

La mu jer, ves ti da con un re ful gen te ves ti do de co lor azul
me tá li co, lle va ba el lar go ca be llo ru bio re co gi do so bre la
ca be za y lu cía un co llar de res plan de cien tes pie dras de san- 
gre pro ce den tes de las mi nas de Al tair III.

—Ca ba lle ros, por fa vor, pre sen ten a su acom pa ñan te
— pi dió Tem bo Lai bon, frun cien do el ce ño.

—Soy He le na —di jo la mu jer ru bia.
—Es nues tra es po sa —ex pli có Áyax Se gun do.
—¿Nues tra es po sa? —re pi tió la Du que sa de Hie rro,

enar can do una ce ja ar ti fi cial.
—Su ya y mía.
—¿Es tá ca sa da con us te des dos?
—Así es.
—No fue in vi ta da a par ti ci par —anun ció Tem bo Lai- 

bon —. De be aban do nar la sa la.
—Só lo se tra ta de una an droi de —ex pli có Áyax Pri me- 

ro —. No mo les ta rá a na die.
—Por fa vor, des ac tí va la —di jo Tem bo Lai bon.
—Me gus ta ría mi rar la par ti da —pi dió He le na.
Tem bo Lai bon la ob ser vó.
—De bi do a las apues tas del jue go, no se pue de per mi- 

tir nin gún in di cio de des ho nes ti dad — ex pli có—. De bes ser
des ac ti va da.

—¿Có mo pue de ha ber al gu na des ho nes ti dad si se sien- 
ta de trás nues tro y só lo mi ra? — pre gun tó Áyax Pri me ro.

—No ten go idea —re pli có Tem bo Lai bon—. Qui zá pue- 
de ver a tra vés de las car tas. Tal vez cal cu le las pro ba bi li da- 
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des y ten ga al gún mo do de co mu ni cá ros lo. Po co im por ta.
Los ner vios se pue den en cen der en un jue go co mo és te, y,
por vues tro pro pio bien, no quie ro que se di ga que os
apro ve chas teis de vues tros com pa ñe ros.

—¿Y qué me di ces de ese pe que ño ani mal que hay en
su es pal da? — de man dó Áyax Pri me ro, se ña lan do a Buko—.
¿Có mo sé que no le es tá ayu dan do?

—Se tra ta de una for ma de vi da sim bió ti ca que oxi ge na
mi san gre cuan do me en cuen tro en pla ne tas de ba ja gra ve- 
dad — re pu so Buko.

—És te no es un pla ne ta de ba ja gra ve dad.
—Pa ra mí sí.
—Si ya ha béis ter mi na do de dis cu tir —in ter vino Tem bo

Lai bon con pa cien cia —, po déis des ac ti var a la an droi de.
Áyax Pri me ro se en co gió de hom bros; lue go, mi ró di- 

rec ta men te a la an droi de.
—Ve al rin cón, He le na —or de nó, y ella, de in me dia to,

se di ri gió al rin cón más apar ta do de la sa la. En ton ces, él
mu si tó un bre ve co man do en una len gua des co no ci da pa ra
Tem bo Lai bon.

Los ojos de He le na se ce rra ron y la ca be za le ca yó al pe- 
cho.

—¿Sa tis fe chos? —pre gun tó Áyax Pri me ro, vol vién do se a
la me sa.

—¿Có mo sa be mos que aún no es ope ra ti va? —in qui rió
con sus pi ca cia la Gor go na.

—Pien sa en la prue ba que quie ras y aplíca se la — co- 
men tó Áyax Se gun do.

—Eso no se rá ne ce sa rio —di jo Tem bo Lai bon—. La ca sa
de cla ra que ha si do des ac ti va da. —Se di ri gió a Áyax Se- 
gun do—. Es nue va — in di có.

—La en car ga mos ha ce un año. Fue ter mi na da el mes
pa sa do, y ha es ta do con no so tros des de en ton ces.

—¿Por qué al guien que rría ca sar se con una an droi de?
— pre gun tó con cu rio si dad Hi jo-del-Hom bre.
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—¿Por qué no? —re pu so Áyax Se gun do—. De vez en
cuan do, nos gus ta un po co de pom pa y ce re mo nia.

—Qué in te re san te —di jo la co sa que pa re cía un hom- 
bre —. De pa so, no he mos si do pre sen ta dos. Soy Hi jo-del-
Hom bre.

—No so tros so mos los Aian tes —di jo Áyax Se gun do.
—¿Per dón? —pre gun tó Hi jo-del-Hom bre.
Áyax Se gun do son rió.
—Veo que no ha béis leí do a Ho me ro, ¿ver dad?
—¿Quién es Ho me ro?
—Yo sí lo he leí do —in di có la Du que sa de Hie rro —. Y

has ta don de re cuer do, só lo hu bo un Áyax en la Gue rra de
Tro ya.

—En ton ces, vues tra me mo ria os en ga ña —re pli có Áyax
Se gun do —. Es ta ba Áyax, hi jo de Te la mo nio, un gue rre ro
enor me que lu chó hom bro con hom bro jun to a Odi seo. Ese
es él. Pe ro tam bién es ta ba Áyax, el hi jo de Oi leo, que era
pe que ño, ágil y el me jor lan za dor de ja ba li nas. Ése soy yo.
Jun tos, se les co no ció co mo los Aian tes.

—Sien to una gran fas ci na ción por los nom bres — co- 
men tó Hi jo-del-Hom bre con en tu sias mo—. ¿Có mo es que
ha béis ele gi do los vues tros?

—Athe nia nos ofre ce un re fu gio se gu ro, de mo do que
siem pre que nos en contra mos en es te sec tor, adop ta mos
nom bres ate nien ses en mues tra de gra ti tud — ex pli có Áyax
Se gun do.

—Pe ro, ¿por qué el mis mo nom bre dos ve ces?
—¿Por qué no?
—Re sul ta muy con fu so.
—Pa ra no so tros no lo es —re pli có Áyax Se gun do.
—¿Qué nom bres usáis en otros sec to res de la ga la xia?

— pre gun tó Hi jo-del-Hom bre.
—Eso no es asun to vues tro.
—Só lo in ten to man te ner una con ver sación —di jo 

Hi jo-del-Hom bre —. No ha ce fal ta ser des cor tés.
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—No es ta ba sien do des cor tés, só lo pre ca vi do — res pon- 
dió Áyax Se gun do—. Si tan to os in te re san los orí genes de
los nom bres, ¿por qué no se lo pre gun táis a los de más?

—No ha ce fal ta —co men tó Hi jo-del-Hom bre —. Buko y
Tem bo Lai bon son nom bres pro pios, y el ori gen de los
otros dos es bas tan te ob vio.

Áyax Se gun do son rió.
—Aquí fue ra, nin gún hu ma no uti li za su nom bre pro pio.
Hi jo-del-Hom bre se vol vió ha cia Tem bo Lai bon.
—¿Es cier to eso?
—En ton ces, ¿qué sig ni fi ca Tem bo Lai bon? —pre gun tó 

Hi jo-del-Hom bre.
—En un dia lec to an ti guo lla ma do Swahi li, sig ni fi ca Je fe

de Ele fan tes.
—¿Qué es un ele fan te? —qui so sa ber Hi jo-del-Hom bre.
Tem bo Lai bon son rió.
—¿Veis esas dos co lum nas blan cas? —in di có el mar fil.
—¿Qué re la ción tie nen con vos? —in qui rió 

Hi jo-del-Hom bre.
—Per te ne cie ron al más gran de de to dos los ele fan tes —

ex pli có Tem bo Lai bon—. Yo des cien do de un pue blo lla ma- 
do Maasai. So lían ca zar ele fan tes con lan zas si mi la res a las
que veis en la pa red de atrás — se de tu vo—. Se ma tó al úl- 
ti mo ele fan te ha ce cua tro mi le nios.

Hi jo-del-Hom bre se pu so de pie y se acer có al mar fil.
—Pa re cen de ma de ra —di jo fi nal men te.
—En una oca sión fue ron blan cos y res plan de cie ron co- 

mo la pla ta ba jo una luz bri llan te.
—De bió de tra tar se de un ani mal muy gran de — con ti- 

nuó Hi jo-del-Hom bre, cla ra men te im pre sio na do—. ¿Son
sus cos ti llas?

—Son sus dien tes.
Hi jo-del-Hom bre echó ha cia atrás la ca be za y se rió.
—¡Te néis un no ta ble sen ti do del hu mor!
—Son sus dien tes —re pi tió Tem bo Lai bon.


