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La peregrinacion de Childe Harold Lord Byron

La peregrinacién de Childe Harold es un extenso poema
narrativo dividido en cuatro cantos publicado entre 1812 y
1818. El poema describe los viajes y reflexiones de un hom-
bre joven hastiado del mundo, desilusionado de una vida
de placer y deleite, mientras goza de los paisajes de las tie-
rras extranjeras por donde va pasando. En sentido amplio
es una expresiéon melancélica y desilusionante caida de una
generacién harta de las guerras post-revolucionarias y la
Era napolednica. En el titulo aparece la palabra childe,
nombre dado en la Edad Media en Inglaterra a los jovenes
aspirantes a caballero.
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DOS PALABRAS DEL TRADUCTOR

El poema cuya traducciéon damos hoy a luz, pasa co-
muUnmente por uno de los mejores de lord Byron. Hay
quien lo prefiere con mucho a todas sus otras produccio-
nes, estimadndolo como el més bello florébn de su corona
poética. Lo cierto es que la publicacion de los dos primeros
cantos de Childe Harold, en 1812, bastd por si sola para
granjearle altisima reputacién dentro y fuera de su pais.
«Me levanté una mafiana —dice sobre esto en una de sus
cartas— y me encontré hecho un hombre célebre».

:Quién es Childe Harold?

Childe Harold es un ente imaginario, puramente imagi-
nario, segun el poeta nos asegura con empefio, contra la
opinién general, y al parecer bien fundada, de que, bajo tal
nombre, estd oculta la persona del propio lord Byron: un jo-
ven de ilustre prosapia que, entregado por largo tiempo a
una vida licenciosa, habiendo recorrido ya todo el vasto la-
berinto «del pecado», acaba por sentir profundo, invenci-
ble hastio hacia cuanto le rodea, sin quedarle para consue-
lo ni un afecto, ni una creencia, ni una esperanza. Solitario
en medio de la sociedad, melancélico, intratable, casi feroz,
pero con un corazén sensible, impetuoso y ardiente en su-
mo grado; no encontrando en si mismo fuerza bastante pa-
ra sobreponerse al mal que le aqueja, resuelve por ultimo
salir de su patria y darse a viajar por extrafias tierras, en
busca de objetos nuevos, dvido de nuevas emociones. Aqui

termina la exposicién del poema, y comienza la peregrina-
cion de Childe Harold.
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No hay que buscar en esta composicién las condiciones
distintivas de una novela —Romaunt, como el autor la titula
— siendo mas bien un poema en la acepcién genérica del
vocablo, siquiera por su forma y entonacién especiales. Es-
crita sin sujecién a ningun plan determinado, solo con arre-
glo a la inspiracién del momento, carece en realidad de ac-
cién, de fabula propiamente dicha. Ni una aventura, ni un
incidente que pueda justificar poco o mucho el titulo de tal
novela; y toda ella consiste en variedad de reflexiones, ora
sueltas y fugitivas, ora intercaladas con descripciones de in-
dole varia también, hasta formar una especie de caprichoso
mosaico, segun van acudiendo a la mente arrebatada de
Childe Harold en el curso de su viaje. O pinta, o declama
—apenas refiere; y esto a la ligera, en desorden, como de
improviso, y en un estilo desigual por extremo, alternativa-
mente remontado, vulgar, patético, jocoso, melifluo y em-
papado en hiel. Es un panorama de lo que el poeta piensa,
siente y ve al mismo tiempo que estd escribiendo —todo
mezclado, confundido, al natural, sin combinacidon de som-
bras ni de colores, contra todas las reglas del arte.

Pero, en cambio, tantas y tales bellezas lo avaloran, de
tal magia ha sabido revestirlo lord Byron con su rica y es-
plendorosa fantasia, que desde la primera hasta la Ultima
pagina tiene vinculada inevitablemente nuestra atencién,
sin permitirnos suspender ni un momento su sabrosa lectu-
ra. Por eso, aun cuando Childe Harold es una figura casi
siempre hosca y tétrica por demas, no puede uno menos
de simpatizar con él, de identificarse en cierto modo hasta
con sus propios extravios, como al influjo de un poder so-
brenatural

Verdad es también que, a vueltas de ese tedio mortal
que constituye el rasgo mas caracteristico de lord Byron, o
de Childe Harold (porque ambos se confunden efectiva-
mente en un solo individuo); en medio de la desesperacién
que le abruma tan a menudo, que le hace ver todos los ob-
jetos por su lado peor, todavia se muestra capaz de vivas
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impresiones, de tiernos y generosos impulsos, de entusias-
mo, de verdadero entusiasmo por las grandes acciones y
por las grandes obras de la Naturaleza y del Arte; y si bien
todo ello suele pasar como una rafaga, para dejarle caer
luego en su habitual estado, el mismo contraste que asi re-
sulta nos ofrece cabalmente un atractivo més. Enfermo co-
mo estad de la vida —que es una enfermedad cruel y sin re-
medio en este mundo— no por eso deja Childe Harold de
ostentar a veces la poderosa vitalidad, el exquisito temple
de su corazdn, cuando algln agente externo viene a herir
de cierta manera sus fibras delicadas.

Asi envia un sentido adids a su patria en el momento de
perderla de vista, a aquella patria de que voluntariamente
se aleja, porque le parece ya «tan triste como la celda de
un “eremita”», pero hacia la cual conserva todavia un resto
de amor, tal vez sin conocerlo y aun a pesar suyo —senti-
miento adormecido hasta entonces, no extinto en su alma,
y que revive ahora con la ausencia—; que tal suele avenir-
nos a todos con el amor de la patria, amor entrafiable, in-
mortal. Las querellas melancdlicas del pajecillo y del escu-
dero —de aquel por la madre carifiosa que no cesard de
suspirar hasta su vuelta, de este por su mujer y sus hijos pe-
quefiuelos, a quienes ha tenido que abandonar y que llora-
ran sin consuelo por él— conmueven mas y mas el animo
de Childe Harold, al paso que le hacen sentir doblemente
su propia desventura; hasta que al fin, por medio de un es-
fuerzo sobre si mismo, prueba a recobrar su fria calma, y
exclama en el acervo tono que le es peculiar:

Quién fia de la esposa o de la amante,
or mas que llore, viéndonos partir?
)tros habra que enjuguen al instante
us peregrinos ojos de zafir.

lo me aflige la dicha ya pasada,

li del peligro préximo la faz;

o mas cruel es que no dejo nada
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)e arrancarme una lagrima capaz.

Y, sin embargo, jcuanto interés inspira en favor del adus-
to Peregrino todo este canto de despedidal

Espana, la «famosa y romantica Espafia», el heroismo de
sus hijos —a la sazon empefiados en lucha desigual contra
las invasoras huestes de Napoleén— exaltan en gran mane-
ra la poética imaginacién de lord Byron y le sugieren todo
género de alabanzas. jCuanta energia, cuanto fuego ateso-
ra este apdstrofe que dirige a nuestro pueblo, cuyo mas in-
fimo individuo le parece «tan orgulloso como el duque mas
encopetado!»:

«jDespertad, hijos de Espafial jSus! jAdelante! La Caba-
llerfa, vuestra antigua deidad, es quien os llama; no empu-
Aa, como entonces, la sedienta lanza, ni hace ondear al
viento su rojo penacho; sino que vuela por entre el humo
de inflamados bronces, y habla como el trueno por la boca
del cafdn rugiente, y a cada detonacién os grita: jDesper-
tad! jalzaos! —Pues bien, decid: jes por ventura su voz mas
débil hoy que en otro tiempo, cuando entonaba su canto
de guerra en las fértiles riberas de Andalucia?».

Y por cierto que, ni aun siendo espafiol, hubiera podido
lord Byron hablar con més admiracién, con mas carifio, de
la mujer espafiola —la de negros y rutilantes ojos, luengos
cabellos y hechiceras formas, cuyos labios compara a un ni-
do de besos impacientes por echarse a volar—; a quien, en
fin, concede la primacia sobre todas las demas, inclusas sus
mismas compatriotas, con especialidad en materia de senti-
miento. Oigdmosle:

arde la inglesa a nuestro afan se rinde,
. ni aun rendida, siente con ternura;

si place a la vista su hermosura,
lucho insiste su labio en el desdén.
ero, nacida bajo un sol de fuego,
iendo el amor su ley, su dicha sola,
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i el corazén os rinde una espanola,
Quién en el mundo os amara tan bien?

En Atenas y en otros lugares célebres de Grecia, lord
Byron encuentra luego pasto abundante para su espiritu
sombrio y meditabundo, nuevo motivo para desplegar ga-
las poéticas de sumo valor; pero donde su genio raya toda-
via a mayor altura es en los cantos tercero y cuarto del poe-
ma. Las estrofas dedicadas a su hija, la «Unica hija de su ca-
sa y de su corazén», respiran una ternura inefable, al par
que toda la profunda tristeza del padre infeliz, para quien
«estan envenenadas las fuentes de la vida». Recorriendo los
campos de Waterloo —«la tumba de Francia»— nos pinta a
grandes rasgos, pero con perfecta verdad de colorido, el
cuadro desolador que ofrecia la capital de Bélgica al oirse
de improviso los primeros cafionazos disparados en aquella
memorable jornada, mientras la flor de la hermosura y de la
caballeria estaba entregada sin la menor inquietud a las de-
licias de un baile. Y después de rendir un homenaje de sim-
patia a los que alli perecieron victimas de la ambicién de un
solo hombre —del «més insigne, no el peor de todos, del
vencedor y el cautivo de la tierra» —nos conduce, por una
de las bruscas transiciones de su Musa inconstante, a las
pintorescas margenes del Rhin, para contemplar, segin él
dice, «una obra divina, un conjunto de todas las bellezas:
arroyos, valles, frutos, follaje, riscos, bosques, sembrados,
montafas y vides, como también castillos solitarios que
exhalan un triste adiés desde sus pardas y frondosas alme-
nas, donde la Ruina se alberga coronada de verdor».

iQué trozos descriptivos tan admirables, asi en esta par-
te como en todo lo restante del poemal! jQué numen vy luci-
dez en el discurso! jQué felices imagenes! {Cuanta valentia
y originalidad de expresién! ;Se quieren algunos otros
ejemplos? —La invocacién al Parnaso y la corrida de toros,
en el canto primero; su juicio del héroe entonces proscripto
en Santa Elena; sus recuerdos de Rousseau a la vista de
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Clarens, «la dulce Clarens, cuna del amor verdadero»; la
tempestad en medio de los Alpes; la especie de elegia en-
tonada a Venecia, que fue para él desde su nifiez «la ciudad
encantada del corazén, que se alzaba del seno del mar co-
mo un templo de columnas liquidas, la mansién del regoci-
jo, el emporio de la riqueza»; sus elogios del Tasso, el Pe-
trarca, el Dante y otros insignes varones de ltalia; la des-
cripciéon de la catarata del Velino, «verdadero infierno de
agua, que ruge, silba, hierve, en medio de una tortura sin
fin»; sus meditaciones en las ruinas del Coliseo, en el Pan-
teodn, en la Basilica de San Pedro de Roma; y por ultimo, su
saludo al mar, con que termina majestuosamente el poema;
—todo esto es bello, magnifico, sublime, como solo puede
concebirlo y expresarlo un gran poeta. ;Qué importan la
falta de invencidn, la frecuente oscuridad del concepto, y
otros lunares que en él se notan, cuando estdn compensa-
dos con tantas y tantas perfecciones?

En cuanto a la idea que presidié a su creacién, sabemos
por el mismo lord Byron que fue: «demostrar que la perver-
sién precoz del entendimiento y de las costumbres condu-
ce a la saciedad de los pasados goces y al desencanto en
los nuevos; y que nada —salvo la ambicién, el méas podero-
so de todos los estimulos— ni aun el espectaculo de la be-
lla Naturaleza, o el incentivo de los viajes, nada puede ha-
cer el menor efecto en un alma asi constituida, o més bien,
asi extraviada». —Idea muy aceptable sin duda; pero noso-
tros pensamos que, tal como lord Byron la puso en ejecu-
cioén, acaso no produce otro resultado que inocular en el
animo de sus lectores el propio mal de que adolece Harold.
A bien que de este mal no es responsable el autor. ;No es-
taba ya impregnado, por decirlo asi, en la atmosfera moral
de su tiempo?

Digno era tal poema de mejor intérprete, y sobre todo,
de un buen intérprete en verso castellano; pero nadie hasta
hoy, que sepamos, habia tomado a su cargo esta en verdad
no facil tarea, ni aun en modesta prosa. Nuestra versién no
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pasa de un mero ensayo, comenzado por via de entreteni-
miento y continuado poco a poco hasta el fin, en medio de
otras ocupaciones no tan agradables. Valga lo que valiere
—sobre lo cual nada por nuestra parte nos toca decir— al-
go puede abonarla siquiera la circunstancia de ser Unica en
nuestro idioma; y si por ventura sirviese de estimulo a otros
para repetir el ensayo con éxito mas feliz —como desde
luego se lo auguramos— bien merecera cierta excusa nues-
tra osadia de traductor.

Nueva York. —Julio de 1864.
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A IANTHEmM

Ni en los climas que acabo de recorrer, y cuyas belda-
des han merecido por largo tiempo el titulo de sin par; ni
entre aquellas visiones que revelan al corazén formas tales,
como no existen, bien a nuestro pesar, sino en suefios, nun-
ca la realidad o la imaginacién me ha deparado un solo ob-
jeto comparable contigo. Asi, después de haberte visto, en
vano probaria yo a pintar tus gracias, que brillan a todos
momentos con distinta expresion: para quien no te conoz-
ca, mis palabras habrian de ser harto débiles; y ;qué pudie-
ran decir a quien haya tenido la dicha de contemplarte?

iAh! siempre seas tu lo mismo que eres hoy dia, sin des-
mentir en nada los anuncios de tu primavera; siempre bella
en las formas como tierna y a la vez casta en el corazén,
imagen en la tierra del Amor sin alas, ingenua hasta sobre-
pujar a todas las ficciones de la Esperanza. Y tengo por
cierto que aquella que tan solicita estéd velando por tu ju-
ventud, al verte adquirir a cada hora un nuevo atractivo, te
considera como el Iris de sus afios venideros, ante cuyos
celestes colores se desvanece todo pesar.

iJoven Peril2l del Occidente! Fortuna es para mi el con-
tar doble edad que ti: exentos ya de amor, pueden mis
ojos contemplarte serenos y admirar sin peligro el esplen-
dor de tus crecientes perfecciones. jFeliz yo, que no llegaré
a verlas decaer, y mas feliz todavia porque, mientras otros
corazones mas jévenes estaradn vertiendo sangre por tu cau-
sa, el mio se librard de la suerte que tus ojos reservan a
quienes mas tarde te han de admirar también, pero no sin
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sentir las angustias inseparables hasta de los méas dulces
momentos del amor!

iOh! permite a tus ojos que, vivos como los de la gace-
la, y ora radiantes de altivez, ora hermoseados por la mo-
destia, subyugan a cualquiera con una fugaz mirada y le de-
jan deslumbrado si en él se fijan alguna vez; permiteles que
recorran esta pagina, y no rehlses a mis versos aquella son-
risa por la cual suspiraria indtilmente mi corazén, si acaso
un dia pudiese yo ser para ti algo mas que un amigo. Con-
cédeme esta merced, nifia hermosa; no me preguntes por
qué dedico mis cantos a una beldad tan joven como tu, pe-
ro déjame que mezcle un lirio sin igual con las flores de mi
corona.

Asi quedard unido tu nombre a mis versos; y siempre
que alguna mirada benévola venga a fijarse en las paginas
de Harold, el nombre de lanthe, consagrado aqui, serd lo
primero que llame la atencién, lo Ultimo que caiga en olvi-
do. Y si alld cuando haya pasado yo a mejor vida, el recuer-
do de este antiguo homenaje te hiciese acercar tus dedos
de hada a la lira de aquel que saludé el albor de tu belleza,
ninguna recompensa mayor pudiera alcanzar mi memoria:
eso es ciertamente més de lo que osaria pretender la Espe-
ranza; pero jcémo la Amistad exigir menos?

12



La peregrinacion de Childe Harold Lord Byron

LA PEREGRINACION DE CHILDE
HAROLD

13



La peregrinacién de Childe Harold

CANTO PRIMERO

Lord Byron
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