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1179. En ri que II es rey de In gla te rra y su do mi nio se ex‐ 
tien de has ta Ga les, Ir lan da, Nor man día, Bre ta ña y Aqui ta‐ 
nia. La ca sa de los Plan ta ge net ha lo gra do ha cer se con el
po der y go bier na su te rri to rio con ma no de hie rro. Sin em‐ 
bar go, den tro de la fa mi lia las aguas nun ca es tán tran qui‐ 
las y los ru mo res de re be lión son cons tan tes.

Fer dia —un no ble ir lan dés que ha caí do pri sio ne ro du ran te
la con quis ta de su país— le sal va la vi da a Ri car do, el hi jo
del rey, y se con vier te en su es cu de ro. Jun tos cru za rán el
ca nal de la Man cha y lu cha rán por re du cir los le van ta mien‐ 
tos re bel des de Aqui ta nia. Se rá en esas tie rras don de Ri‐ 
car do, ya un res pe ta do gue rre ro, se ga na rá el so bre nom‐ 
bre de Co ra zón de León.

Pe ro En ri que, el pri mo gé ni to, ve con cre cien te re ce lo el
éxi to mi li tar de su her ma no Ri car do. Muy pron to re sul ta rá
evi den te que los ene mi gos más fe ro ces pa ra Co ra zón de
León no es tán en el cam po de ba ta lla, sino en tre las per‐ 
so nas que más cer ca tie ne.
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De di ca do a Joe Sch mi dt, ex tra or di na rio
en tre na dor de ru gby, con mi res pe to más

pro fun do.

A pe sar de la de cep ción de Ja pón, tú y tu
le ga do se réis re cor da dos du ran te mu cho

tiem po por los a� cio na dos al ru gby ir lan de ses.
Te de seo la má xi ma fe li ci dad y éxi tos pa ra el

fu tu ro, y si al gún día ten go la in men sa suer te de
co no cer te, ¡la ron da la pa go yo!

(P. D.: No se me ocu rre un tí tu lo de li bro más
ade cua do que es te pa ra de di car te).
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LIS TA DE PER SO NA JES

(Los mar ca dos con un * son per so na jes rea les).

Fer dia Ó Ca tháin/Ru fus: no ble ir lan dés del nor te de Leins ter.

En Stri guil:

Ro bert Fi tzAl delm: «Pu ños y Bo tas», ca ba lle ro.
Ri chard de Cla re: con de de Pem bro ke (fa lle ci do).*

Aoi fe: su viu da.*

Is abe lle: la hi ja de am bos.*

Gil bert: el hi jo y he re de ro de am bos.*

Rh ys: ni ño ga lés huér fano.
Hu go, Wal ter, Re gi nald y Bo go: es cu de ros.
Gran Ma ry: la van de ra.
Fi tzWa rin: ca ba lle ro y ami go de Ro bert Fi tzAl delm.
Gil bert de Lys le: men sa je ro del du que Ri car do.
Guy Fi tzAl delm: ca ba lle ro y her ma no de Ro bert Fi tzAl delm.

Ca sa de An jou y per so na jes re la cio na dos:

En ri que II: rey de In gla te rra y An jou.*

Leo nor (Alienor) de Aqui ta nia: su es po sa.*

En ri que el Jo ven: el hi jo su per vi vien te de ma yor edad de En ri que II.*

Ri car do: du que de Aqui ta nia y se gun do hi jo de En ri que II.*

Go do fre do: con de de Bre ta ña y ter cer hi jo de En ri que II.*
Juan Sin tie rra: hi jo me nor de En ri que II.*

Ma til da*: una de las hi jas de En ri que, ca sa da con Hein ri ch der Löwe,*

an ti guo du que de Sa jo nia y Ba va ria.
Alienor, Ju ve tte: don ce llas de Ma til da.
Bea tri ce: don ce lla de la rei na Leo nor.
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Go do fre do: hi jo ile gí ti mo y can ci ller de En ri que II.*

Geo ffrey de Brû lon: ca ba lle ro.*

Mau ri ce de Craon: ca ba lle ro.*

Hawi se de Glou ces ter: no via del prín ci pe Juan.*

Ca sa de Ri car do:

An dré de Chau vig ny: ca ba lle ro y pri mo del du que Ri car do.*

John de Beau mont: ca ba lle ro.
John de Man de vi lle, Louis, el co ma dre ja de John: es cu de ros.
Phi lip: es cu de ro y ami go de Ru fus.
Owain ap Gru ffy dd: ca ba lle ro ga lés.
Ri chard de Dru ne: hom bre de ar mas in glés.

Ca sa de En ri que el Jo ven:

Wi lliam Marshal: ca ba lle ro.*

D’Yque beuf: ca ba lle ro.*

Tho mas de Cou lon ces: ca ba lle ro.*

Bal dwin de Bé thu ne: ca ba lle ro.*

Si mon de Ma ris co: ca ba lle ro.*

He loi se de Ken dal: tu te la da de Wi lliam Marshal.*

Jos ce lin: es cu de ro de Wi lliam Marshal.
Jean d’Ear ley: es cu de ro de Wi lliam Marshal.*

Otros per so na jes:

Fe li pe Ca pe to*: rey de Fran cia e hi jo del rey Luis* (fa lle ci do).
Ber tran de Born: tro va dor.*

Con de Vul grin Tai lle fer de An gu le ma.*

Ma til da: su hi ja.
Wi lliam y Adé mar Tai lle fer: her ma nos de Vul grin.*

Con de Ai mar de Li mo ges: her ma nas tro de am bos.
Phi li ppe: con de de Flan des.*

Wi lliam des Ba rres: uno de los ca ba lle ros de Phi li ppe.*

Con de Rai mun do de To lo sa.*

Du que Hu go de Bor go ña.*

Pe ter Sei llan: ase sor pri va do del con de Rai mun do.*
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PRÓ LO GO

La his to ria re cuer da a los gran des. A re yes y em pe ra do res,
a los pa pas. Al mo rir, las per so nas nor ma les y co rrien tes
co mo tú y co mo yo per ma ne ce mos en el ano ni ma to. Nin‐ 
gún ar zo bis po o� cia nues tro fu ne ral ni nin gún mau so leo
mag ní � co se eri ge don de re po san nues tros res tos. Sin
em bar go, al gu nos de no so tros es tu vi mos allí cuan do el
des tino de los rei nos pen día de un hi lo, cuan do las ba ta‐ 
llas que pa re cían per di das su frie ron un vuel co ines pe ra do.
Por mu cho que los es cri bas mo na ca les y los his to ria do res
nos ha yan ol vi da do, ayu da mos a los po de ro sos en su ca‐ 
mino ha cia la glo ria y la fa ma eter na.

Por muy ca no so y en cor va do que aho ra es té, en mis
tiem pos em pu ñé una es pa da jun to a los me jo res hom‐ 
bres. To da la Cris tian dad co no ce a Ri car do, rey de In gla te‐ 
rra, du que de Nor man día, con de de Bre ta ña y An jou, Co‐ 
ra zón de León. Unos po cos pri vi le gia dos han oí do ha blar
de su ca ba lle ro Ru fus y me nos in clu so de Fer dia Ó Ca‐ 
tháin. No me preo cu pa lo más mí ni mo. No ser ví a Ri car do
pa ra ob te ner ri que zas ni fa ma. Fui uno de sus hom bres y
to da vía lo soy por leal tad ha cia él, aun que lle ve muer to
trein ta años, que Dios lo ten ga en su glo ria.

Se me apa ga la vis ta, los mús cu los se me de bi li tan. Dis‐ 
fru té so bre ma ne ra en fun da do en una co ta de ma lla y
mon tan do un ca ba llo de gue rra; aho ra me con for mo con
lle gar al ban co de fue ra arras tran do los pies y ca len tar los
hue sos al sol. La muer te lla ma rá a mi puer ta, si no es te in‐ 
vierno, el si guien te. Es ta ré pre pa ra do, pe ro rue go a los
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mon jes que me con ce dan el tiem po ne ce sa rio pa ra con tar
mi his to ria, tal co mo es, an tes de exha lar mi úl ti mo alien to.

Lle gar a la se ten te na es más de lo que con si gue la ma‐ 
yo ría de los hom bres. He te ni do una vi da ple na. He co no‐ 
ci do la di cha ex qui si ta del amor ver da de ro, a di fe ren cia de
mu chos. Con el co ra zón hen chi do, pu de sos te ner en mis
bra zos a mis hi jos y a mi hi ja na da más na cer. Tu ve com pa‐ 
ñe ros de lu cha a quie nes me sen tí más uni do que a mis
pro pios her ma nos. El do lor apa re ció en mi vi da en más de
una oca sión, al igual que la tra ge dia; no son sino si tua cio‐ 
nes que nos en vía Dios pa ra po ner nos a prue ba. Lo úni co
que pue de ha cer un hom bre es car gar con su cruz y se‐ 
guir ade lan te.

Di cen que los ca mi nos del Se ñor son ines cru ta bles y es
cier to con res pec to al mío. Lle gué a In gla te rra pro ce den te
de una zo na po co co no ci da de Ir lan da y aca bé al ser vi cio
del ma yor gue rre ro de la épo ca: Ri car do Co ra zón de
León. Jun tos ase dia mos cas ti llos y li bra mos do ce nas de
ba ta llas. De rra mé san gre y ma té por Ri car do. No me enor‐ 
gu lle ce de cir que ma té por él. Con fe sé ta les pe ca dos, pe‐ 
ro, en lo más pro fun do de mi co ra zón, no me arre pen tí.
Que Dios me per do ne, pe ro vol ve ría a ma tar a esos hom‐ 
bres si tu vie ra fuer zas su � cien tes.

Con ti nua ré o, de lo con tra rio, se gui re mos de ba tien do
acer ca de mi al ma al atar de cer. Es tu ve pre sen te cuan do
Ri car do se reu nió con su pa dre En ri que por úl ti ma vez;
pre sen cié su co ro na ción en la aba día de Wes t mins ter. Es‐ 
tu ve a pun to de mo rir en Chi pre por sal var a su rei na. En
Ar suf, lu cha mos co do con co do y de rro ta mos a Sa la dino;
po co des pués, mar cha mos ca si has ta las puer tas de Je ru‐ 
sa lén. Cuan do trai cio na ron a Ri car do mien tras re gre sa ba
de Tie rra San ta, el rey y yo com par ti mos maz mo rra. Lo
ayu dé a re cla mar lo que le per te ne cía al cer do de su her‐ 
ma no Juan. Él tam bién es tá tan muer to co mo Ri car do y,
por la gra cia de Dios, ar dien do en el in �erno.
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Pe ro me he pre ci pi ta do y ca si he con ta do el � nal de la
his to ria an tes de em pe zar. Qui zá te ha ya ex tra ña do, lec tor,
sa ber que un ir lan dés sir vió al rey in glés. De mos gra cias a
los san tos por que mi pa dre mu rie ra sin ha ber se en te ra do.
¿Me arre pen tí en al gu na oca sión? Al gu na que otra oca‐ 
sión, qui zá, pe ro, una vez he cho un vo to, es sagra do y el
vín cu lo de la ca ma ra de ría que se for ja du ran te la gue rra es
in que bran ta ble. ¿Tie nen sen ti do mis pa la bras? Per do na
las di va ga cio nes de un an ciano.

Re mon té mo nos me dio si glo atrás y em pe ce mos la his‐ 
to ria por el prin ci pio…
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PRI ME RA PAR TE

1179
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I

Ha bían trans cu rri do diez años des de que el an te rior rey
de Leins ter, el trai cio ne ro Diar mait Ma cMur cha da, in vi ta ra
a los in gle ses a Ir lan da. Su con quis ta no fue ni mu cho me‐ 
nos to tal, pe ro los gri ses ex tran je ros, tal co mo los lla má ba‐ 
mos, te nían el con trol. La prue ba de ello no so lo era la
fran ja de te rri to rio que do mi na ban a lo lar go de la cos ta
es te, sino el va sa lla je que mu chos re yes pro vin cia les ir lan‐ 
de ses ofre cie ron a En ri que, el mo nar ca in glés. Cua tro
años an tes, nues tras es pe ran zas ha bían su fri do un du ro re‐ 
vés cuan do el rey Ruai ridh de Con na cht tam bién le ha bía
pro me ti do leal tad.

Mi pa dre per te ne cía a la ba ja no ble za del nor te de
Leins ter y, des pués de que Diar mait se alia ra con los in gle‐ 
ses, pro me tió leal tad a Ruai ridh. Fu rio so por lo que con si‐ 
de ró una trai ción por par te de Ruai ridh, mi pa dre to mó la
in con ce bi ble de ci sión de su mar sus fuer zas a las del rey
del Uls ter, que ha bía si do nues tro ene mi go du ran te mu‐ 
cho tiem po, pe ro que se guía sin do ble gar se an te los in va‐ 
so res. Fue una de ci sión pre ci pi ta da. Cuan do el ene mi go
em pe zó a cau sar es tra gos, el Uls ter no res pon dió a nues‐ 
tra lla ma da. Lu cha mos con va len tía, pe ro nues tras tie rras
en se gui da fue ron in va di das.

Me to ma ron co mo rehén pa ra ga ran ti zar el buen com‐ 
por ta mien to de mi fa mi lia y me en via ron a Du blín. Des de
allí via jé por mar en una co ca ma ci za ha cia el su des te en
di rec ción a la nu bo sa cos ta ga le sa, sal pi ca da de cas ti llos.
Si se lle na un te rri to rio de ta les for ta le zas, pen sé en som‐ 
bre ci do, los lu ga re ños, sin lu gar adon de ir, se ve rán obli‐ 
ga dos a pre sen tar ba ta lla al igual que le ha bía su ce di do a
mi fa mi lia. Re vi ví en la ca be za la car ga de los ca ba lle ros in‐ 
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gle ses: una ava lan cha im pa ra ble que ha bía des tro za do a
nues tros gue rre ros de ar mas li ge ras.

Nues tra tra ve sía lle gó a su �n al avis tar In gla te rra, en el
fuer te de no mi na do Stri guil. Si tua do en un des pe ña de ro
con vis tas al río Wye, era la re si den cia de la fa mi lia De Cla‐ 
re y el ma yor cas ti llo que ha bía vis to ja más. Po seía una im‐ 
pre sio nan te to rre rec tan gu lar y es ta ba ro dea do de una
em pa li za da que ser pen tea ba has ta la ci ma de la co li na.
Más allá, a ca da la do, ex cep to el que da ba al Wye, des cu‐ 
brí más tar de la exis ten cia de un fo so de fen si vo. No lo ma‐ 
ni fes té, pe ro me im pre sio nó. Si aquel era el ho gar an ces‐ 
tral de un con de, la to rre del ho me na je del rey En ri que de‐ 
bía de ser real men te ex tra or di na ria. Pen sé que los in gle‐ 
ses no so lo eran ex per tos en lu char, sino que tam bién
eran cons truc to res con su ma dos. Vol ví a te mer que los je‐ 
fes de clan y re yes ir lan de ses no fue ran ca pa ces de re tor‐ 
nar a los in va so res al mar. Di si pé mis te mo res pues to que
pa re cía que, si me de ja ba ven cer por la des es pe ra ción, mi
si tua ción em peo ra ría so bre ma ne ra. En cier to mo do, si al‐ 
ber ga ba es pe ran zas de de rro tar a los in gle ses en mi tie rra,
po dría so por tar el su fri mien to al que me so me te rían.

Te nía die ci nue ve años, era más al to que la ma yo ría, lu‐ 
cía una bue na ma ta de pe lo, era más bien es cuá li do y po‐ 
seía la arro gan cia tí pi ca de la ju ven tud. Aquel día ha blé un
po co de fran cés y ni piz ca de in glés. Des de que mi pa dre
me en tre ga ra al cau ti ve rio con ex pre sión im per té rri ta, ha‐ 
bía so por ta do mu chas pe nu rias. Me do lie ron sus úl ti mas
pa la bras: «Ce de so lo si es im pres cin di ble. Haz úni ca men te
lo que es tés obli ga do a ha cer», y me ne gué a obe de cer
las ór de nes. El pri mer día ca li � qué al bes tia del ca ba lle ro a
cu yo car go es ta ba de «pe rro pul go so» y aña dí que su ma‐ 
dre tra ba ja ba en las ca lle jue las de Du blín. No me plan teé
las con se cuen cias. Al gu nos de los tri pu lan tes eran ir lan de‐ 
ses e, inti mi da dos por el ca ba lle ro, tra du je ron mis pa la‐ 
bras.
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Me lle vé una bue na pa li za por los in sul tos del pri mer
día y mi ac ti tud to zu da pos te rior no me gran jeó res pe to
al guno, sino más pa li zas y ra cio nes mi se ra bles. Cuan do lo
pien so aho ra, me sor pren de mi com por ta mien to ter co y,
to da vía más, mi es tre chez de mi ras. Al � nal de la tra ve sía,
los pu ños y las bo tas del ca ba lle ro ya no te nían se cre tos
pa ra mí. Me sen tía tan en fu re ci do y hu mi lla do a to das ho‐ 
ras que ha bría si do ca paz de em pu jar lo al mar o al go peor
si hu bie ra te ni do un ar ma a ma no. No obs tan te, a pe sar de
mi bra vu co ne ría ju ve nil, lle gué a ser cons cien te de que tal
ac to ha bría aca ba do con mi go tam bién en el fon do del
mar, por lo que en te rré mi odio pa ra otra oca sión, es pe‐ 
ran do que es ta lle ga ra.

—Ru fus.
Co mo to da vía no me ha bía acos tum bra do al nom bre

que me ha bía pues to mi cap tor, pues era in ca paz, o más
pro ba ble men te, pen sé con ac ti tud si nies tra, rea cio a in‐ 
ten tar do mi nar el mío de Fer dia, no pres té aten ción. Te nía
la vis ta cla va da en las � gu ras que es ta ban de pie en el ma‐ 
le cón de ma de ra si tua do ba jo el cas ti llo. Por lo que pa re‐ 
cía, la no ti cia de nues tra lle ga da ha bía via ja do más rá pi do
que no so tros. No te nía ni idea de quién iba a dar nos la
bien ve ni da, pe ro no iba a ser Ri chard de Cla re, el con de
de Pem bro ke, uno de los no bles más im por tan tes que ha‐ 
bían in va di do Ir lan da. Gra cias a Dios es ta ba muer to. El
con de ni si quie ra en vi da se ha bría dig na do a con tem plar
la lle ga da de un cau ti vo co mo yo. Ni tam po co su es po sa,
la con de sa Aoi fe, que re si día allí des de su muer te. Era fa‐ 
mo sa por su be lle za y por la no che ha bía con ju ra do agra‐ 
da bles fan ta sías so bre ella pa ra ol vi dar lo del ga da que era
mi man ta y lo du ra que era la cu bier ta.

—¡Ru fus, cer do! —Pu ños y Bo tas, el apo do que le ha bía
pues to a Ro bert Fi tzAl delm, el ca ba lle ro ta ru go que es ta‐ 
ba a car go de nues tro gru po, pa re cía en fa da do.

Por �n lo gró que le pres ta ra aten ción. Re co no cí el «Ru‐ 
fus» y sa bía lo que sig ni � ca ba: co chon. «Soy de tan al ta cu‐ 
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na co mo tú», pen sé con des pre cio. To da vía me do lían las
cos ti llas de su úl ti ma pa li za, pe ro yo, ter co co mo una mu‐ 
la, man tu ve la mi ra da cla va da en el ma le cón cer cano y el
pen sa mien to en Aoi fe. La hi ja de Diar mait Ma cMur cha da,
rey de Leins ter y viu da de Ri chard de Cla re, se ría la due ña
de mi des tino.

—¡Ru fus!
No lo oí.
Un es ta lli do de do lor se apo de ró de mi ca be za y se me

nu bló la vis ta. La fuer za del gol pe hi zo que me tam ba lea ra
y caí en ci ma de uno de los tri pu lan tes. Me apar tó sol tan do
un im pro pe rio y, con las ro di llas �o jas, caí en cu bier ta. Pu‐ 
ños y Bo tas arre me tió contra mí con su fuer za ca rac te rís ti‐ 
ca y siem pre con cui da do de no dar me en la ca ra. Era muy
ar te ro y en to do mo men to pro cu ra ba que sus su pe rio res
no cri ti ca ran los cas ti gos que me ha bía in �i gi do des de
que zar pá ra mos de Du blín.

—Ares te! —gri tó una voz agu da pe ro lle na de au to ri dad.
Una voz in fan til.

Tam bién sa bía el sig ni � ca do de esa pa la bra: «pa ra».
El co ra zón me la tía con fuer za. No re ci bí más pa ta das.
La ni ña vol vió a ha blar pa ra sol tar una pre gun ta con ex‐ 

pre sión ai ra da. No la en ten dí.
Pu ños y Bo tas se apar tó to da vía más mien tras res pon‐ 

día. Ha bló con tono res pe tuo so pe ro hu ra ño. No fui ca paz
de dis tin guir las pa la bras.

Ma rea do, abrí los ojos y mi ré de sos la yo. Una hi le ra de
cla vos de hie rro. Hue cos en el en ta ri ma do. Más aba jo,
unos cuan tos de dos de agua su cia que ocu pa ban el es pa‐ 
cio si tua do ba jo la cu bier ta. El he dor de los ori nes —a pe‐ 
sar de las nor mas im pues tas por el ca pi tán, a al gu nos
hom bres no les gus ta ba ori nar por en ci ma de la bor da— y
de la co mi da po dri da. Ha bía mo vi mien to de bo tas y za pa‐ 
tos; las pri me ras las cal za ban los hom bres de ar mas y los
se gun dos la tri pu la ción de ma nos en ca lle ci das. Una cuer‐ 


