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1179. Enrique Il es rey de Inglaterra y su dominio se ex-
tiende hasta Gales, Irlanda, Normandia, Bretana y Aquita-
nia. La casa de los Plantagenet ha logrado hacerse con el
podery gobierna su territorio con mano de hierro. Sin em-
bargo, dentro de la familia las aguas nunca estan tranqui-
las y los rumores de rebelién son constantes.

Ferdia —un noble irlandés que ha caido prisionero durante
la conquista de su pais— le salva la vida a Ricardo, el hijo
del rey, y se convierte en su escudero. Juntos cruzaran el
canal de la Mancha y lucharéan por reducir los levantamien-
tos rebeldes de Aquitania. Serd en esas tierras donde Ri-
cardo, ya un respetado guerrero, se ganara el sobrenom-
bre de Corazén de Ledn.

Pero Enrique, el primogénito, ve con creciente recelo el
éxito militar de su hermano Ricardo. Muy pronto resultara
evidente que los enemigos mas feroces para Corazén de
Ledn no estan en el campo de batalla, sino entre las per-
sonas que mas cerca tiene.
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Dedicado a Joe Schmidt, extraordinario
entrenador de rugby, con mi respeto mas
profundo.

A pesar de la decepcion de Japdn, tu y tu
legado seréis recordados durante mucho
tiempo por los aficionados al rugby irlandeses.
Te deseo la méxima felicidad y éxitos para el
futuro, y si algun dia tengo la inmensa suerte de
conocerte, jla ronda la pago yo!

(P. D.: No se me ocurre un titulo de libro mas
adecuado que este para dedicarte).
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LISTA DE PERSONAJES

(Los marcados con un " son personajes reales).

Ferdia O Cathain/Rufus: noble irlandés del norte de Leinster.

En Striguil:

Robert FitzAldelm: «Pufios y Botas», caballero.
Richard de Clare: conde de Pembroke (fallecido).”
Aoife: su viuda.”

Isabelle: |a hija de ambos.”

Gilbert: el hijo y heredero de ambos.”

Rhys: nifio galés huérfano.

Hugo, Walter, Reginald y Bogo: escuderos.

Gran Mary: lavandera.

FitzWarin: caballero y amigo de Robert FitzAldelm.
Gilbert de Lysle: mensajero del duque Ricardo.
Guy FitzAldelm: caballero y hermano de Robert FitzAldelm.

Casa de Anjou y personajes relacionados:

Enrique II: rey de Inglaterra y Anjou.”

Leonor (Alienor) de Aquitania: su esposa.”

Enrique el Joven: el hijo superviviente de mayor edad de Enrique II.*

Ricardo: duque de Aquitania y segundo hijo de Enrique II.”

Godofredo: conde de Bretafa y tercer hijo de Enrique I1.*

Juan Sintierra: hijo menor de Enrique I."

Matilda™: una de las hijas de Enrique, casada con Heinrich der Léwe,”
antiguo duque de Sajonia y Bavaria.

Alienor, Juvette: doncellas de Matilda.

Beatrice: doncella de la reina Leonor.



Corazén de Ledn Ben Kane

Godofredo: hijo ilegitimo y canciller de Enrique II.*
Geoffrey de Brilon: caballero.”

Maurice de Craon: caballero.”

Hawise de Gloucester: novia del principe Juan.”

Casa de Ricardo:

André de Chauvigny: caballero y primo del duque Ricardo.”
John de Beaumont: caballero.

John de Mandeville, Louis, el comadreja de John: escuderos.
Philip: escudero y amigo de Rufus.

Owain ap Gruffydd: caballero galés.

Richard de Drune: hombre de armas inglés.

Casa de Enrique el Joven:

William Marshal: caballero.”

D'Yquebeuf: caballero.”

Thomas de Coulonces: caballero.”

Baldwin de Béthune: caballero.”

Simon de Marisco: caballero.”

Heloise de Kendal: tutelada de William Marshal.”
Joscelin: escudero de William Marshal.

Jean d'Earley: escudero de William Marshal.”

Otros personajes:

Felipe Capeto™ rey de Francia e hijo del rey Luis” (fallecido).
Bertran de Born: trovador.”

Conde Vulgrin Taillefer de Angulema.”

Matilda: su hija.

William y Adémar Taillefer: hermanos de Vulgrin.”
Conde Aimar de Limoges: hermanastro de ambos.
Philippe: conde de Flandes.”

William des Barres: uno de los caballeros de Philippe.”
Conde Raimundo de Tolosa.”

Duque Hugo de Borgofia.”

Peter Seillan: asesor privado del conde Raimundo.”
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PROLOGO

La historia recuerda a los grandes. A reyes y emperadores,
a los papas. Al morir, las personas normales y corrientes
como tu y como yo permanecemos en el anonimato. Nin-
gun arzobispo oficia nuestro funeral ni ningin mausoleo
magnifico se erige donde reposan nuestros restos. Sin
embargo, algunos de nosotros estuvimos alli cuando el
destino de los reinos pendia de un hilo, cuando las bata-
llas que parecian perdidas sufrieron un vuelco inesperado.
Por mucho que los escribas monacales y los historiadores
nos hayan olvidado, ayudamos a los poderosos en su ca-
mino hacia la gloria y la fama eterna.

Por muy canoso y encorvado que ahora esté, en mis
tiempos empufié una espada junto a los mejores hom-
bres. Toda la Cristiandad conoce a Ricardo, rey de Inglate-
rra, duque de Normandia, conde de Bretafia y Anjou, Co-
razén de Ledn. Unos pocos privilegiados han oido hablar
de su caballero Rufus y menos incluso de Ferdia O Ca-
thain. No me preocupa lo méas minimo. No servi a Ricardo
para obtener riquezas ni fama. Fui uno de sus hombres y
todavia lo soy por lealtad hacia él, aunque lleve muerto
treinta anos, que Dios lo tenga en su gloria.

Se me apaga la vista, los musculos se me debilitan. Dis-
fruté sobremanera enfundado en una cota de malla y
montando un caballo de guerra; ahora me conformo con
llegar al banco de fuera arrastrando los pies y calentar los
huesos al sol. La muerte llamara a mi puerta, si no este in-
vierno, el siguiente. Estaré preparado, pero ruego a los
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monjes que me concedan el tiempo necesario para contar
mi historia, tal como es, antes de exhalar mi Gltimo aliento.

Llegar a la setentena es mas de lo que consigue la ma-
yoria de los hombres. He tenido una vida plena. He cono-
cido la dicha exquisita del amor verdadero, a diferencia de
muchos. Con el corazén henchido, pude sostener en mis
brazos a mis hijos y a mi hija nada mas nacer. Tuve compa-
fieros de lucha a quienes me senti mas unido que a mis
propios hermanos. El dolor aparecié en mi vida en mas de
una ocasién, al igual que la tragedia; no son sino situacio-
nes que nos envia Dios para ponernos a prueba. Lo Unico
que puede hacer un hombre es cargar con su cruz y se-
guir adelante.

Dicen que los caminos del Sefor son inescrutablesy es
cierto con respecto al mio. Llegué a Inglaterra procedente
de una zona poco conocida de Irlanda y acabé al servicio
del mayor guerrero de la época: Ricardo Corazén de
Ledn. Juntos asediamos castillos y libramos docenas de
batallas. Derramé sangre y maté por Ricardo. No me enor-
gullece decir que maté por él. Confesé tales pecados, pe-
ro, en lo mas profundo de mi corazén, no me arrepenti.
Que Dios me perdone, pero volveria a matar a esos hom-
bres si tuviera fuerzas suficientes.

Continuaré o, de lo contrario, seguiremos debatiendo
acerca de mi alma al atardecer. Estuve presente cuando
Ricardo se reunié con su padre Enrique por Ultima vez;
presencié su coronacién en la abadia de Westminster. Es-
tuve a punto de morir en Chipre por salvar a su reina. En
Arsuf, luchamos codo con codo y derrotamos a Saladino;
poco después, marchamos casi hasta las puertas de Jeru-
salén. Cuando traicionaron a Ricardo mientras regresaba
de Tierra Santa, el rey y yo compartimos mazmorra. Lo
ayudé a reclamar lo que le pertenecia al cerdo de su her-
mano Juan. El también esta tan muerto como Ricardo vy,
por la gracia de Dios, ardiendo en el infierno.
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Pero me he precipitado y casi he contado el final de la
historia antes de empezar. Quiza te haya extranado, lector,
saber que un irlandés sirvié al rey inglés. Demos gracias a
los santos por que mi padre muriera sin haberse enterado.
iMe arrepenti en alguna ocasiéon? Alguna que otra oca-
sién, quiza, pero, una vez hecho un voto, es sagrado y el
vinculo de la camaraderia que se forja durante la guerra es
inquebrantable. ;Tienen sentido mis palabras? Perdona
las divagaciones de un anciano.

Remontémonos medio siglo atrds y empecemos la his-
toria por el principio...
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PRIMERA PARTE
1179
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Habian transcurrido diez afios desde que el anterior rey
de Leinster, el traicionero Diarmait MacMurchada, invitara
a los ingleses a Irlanda. Su conquista no fue ni mucho me-
nos total, pero los grises extranjeros, tal como los llaméaba-
mos, tenian el control. La prueba de ello no solo era la
franja de territorio que dominaban a lo largo de la costa
este, sino el vasallaje que muchos reyes provinciales irlan-
deses ofrecieron a Enrique, el monarca inglés. Cuatro
afios antes, nuestras esperanzas habian sufrido un duro re-
vés cuando el rey Ruairidh de Connacht también le habia
prometido lealtad.

Mi padre pertenecia a la baja nobleza del norte de
Leinster y, después de que Diarmait se aliara con los ingle-
ses, prometié lealtad a Ruairidh. Furioso por lo que consi-
derd una traicidn por parte de Ruairidh, mi padre tomé la
inconcebible decision de sumar sus fuerzas a las del rey
del Ulster, que habia sido nuestro enemigo durante mu-
cho tiempo, pero que seguia sin doblegarse ante los inva-
sores. Fue una decisién precipitada. Cuando el enemigo
empezd a causar estragos, el Ulster no respondié a nues-
tra llamada. Luchamos con valentia, pero nuestras tierras
enseguida fueron invadidas.

Me tomaron como rehén para garantizar el buen com-
portamiento de mi familia y me enviaron a Dublin. Desde
alli viajé por mar en una coca maciza hacia el sudeste en
direccién a la nubosa costa galesa, salpicada de castillos.
Si se llena un territorio de tales fortalezas, pensé ensom-
brecido, los lugarefios, sin lugar adonde ir, se veran obli-
gados a presentar batalla al igual que le habia sucedido a
mi familia. Revivi en la cabeza la carga de los caballeros in-
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gleses: una avalancha imparable que habia destrozado a
nuestros guerreros de armas ligeras.

Nuestra travesia llegd a su fin al avistar Inglaterra, en el
fuerte denominado Striguil. Situado en un despefiadero
con vistas al rio Wye, era la residencia de la familia De Cla-
re y el mayor castillo que habia visto jamas. Poseia una im-
presionante torre rectangular y estaba rodeado de una
empalizada que serpenteaba hasta la cima de la colina.
Mas alla, a cada lado, excepto el que daba al Wye, descu-
bri mas tarde la existencia de un foso defensivo. No lo ma-
nifesté, pero me impresiond. Si aquel era el hogar ances-
tral de un conde, la torre del homenaje del rey Enrique de-
bia de ser realmente extraordinaria. Pensé que los ingle-
ses no solo eran expertos en luchar, sino que también
eran constructores consumados. Volvi a temer que los je-
fes de clan y reyes irlandeses no fueran capaces de retor-
nar a los invasores al mar. Disipé mis temores puesto que
parecia que, si me dejaba vencer por la desesperacién, mi
situaciéon empeoraria sobremanera. En cierto modo, si al-
bergaba esperanzas de derrotar a los ingleses en mi tierra,
podria soportar el sufrimiento al que me someterian.

Tenia diecinueve afos, era mas alto que la mayoria, lu-
cia una buena mata de pelo, era mas bien escudlido y po-
seia la arrogancia tipica de la juventud. Aquel dia hablé un
poco de francés y ni pizca de inglés. Desde que mi padre
me entregara al cautiverio con expresién impertérrita, ha-
bia soportado muchas penurias. Me dolieron sus ultimas
palabras: «Cede solo si es imprescindible. Haz Gnicamente
lo que estés obligado a hacer», y me negué a obedecer
las érdenes. El primer dia califiqué al bestia del caballero a
cuyo cargo estaba de «perro pulgoso» y afiadi que su ma-
dre trabajaba en las callejuelas de Dublin. No me planteé
las consecuencias. Algunos de los tripulantes eran irlande-
ses e, intimidados por el caballero, tradujeron mis pala-
bras.

12
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Me llevé una buena paliza por los insultos del primer
dia y mi actitud tozuda posterior no me granjed respeto
alguno, sino mas palizas y raciones miserables. Cuando lo
pienso ahora, me sorprende mi comportamiento terco vy,
todavia més, mi estrechez de miras. Al final de la travesia,
los pufios y las botas del caballero ya no tenian secretos
para mi. Me sentia tan enfurecido y humillado a todas ho-
ras que habria sido capaz de empujarlo al mar o algo peor
si hubiera tenido un arma a mano. No obstante, a pesar de
mi bravuconeria juvenil, llegué a ser consciente de que tal
acto habria acabado conmigo también en el fondo del
mar, por lo que enterré mi odio para otra ocasion, espe-
rando que esta llegara.

—Rufus.

Como todavia no me habia acostumbrado al nombre
que me habia puesto mi captor, pues era incapaz, o mas
probablemente, pensé con actitud siniestra, reacio a in-
tentar dominar el mio de Ferdia, no presté atencién. Tenia
la vista clavada en las figuras que estaban de pie en el ma-
lecén de madera situado bajo el castillo. Por lo que pare-
cia, la noticia de nuestra llegada habia viajado mas rapido
que nosotros. No tenia ni idea de quién iba a darnos la
bienvenida, pero no iba a ser Richard de Clare, el conde
de Pembroke, uno de los nobles mas importantes que ha-
bian invadido Irlanda. Gracias a Dios estaba muerto. El
conde ni siquiera en vida se habria dignado a contemplar
la legada de un cautivo como yo. Ni tampoco su esposa,
la condesa Aoife, que residia alli desde su muerte. Era fa-
mosa por su belleza y por la noche habia conjurado agra-
dables fantasias sobre ella para olvidar lo delgada que era
mi manta y lo dura que era la cubierta.

—iRufus, cerdo! —Pufios y Botas, el apodo que le habia
puesto a Robert FitzAldelm, el caballero tarugo que esta-
ba a cargo de nuestro grupo, parecia enfadado.

Por fin logré que le prestara atencién. Reconoci el «Ru-
fus» y sabia lo que significaba: cochon. «Soy de tan alta cu-
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na como tu», pensé con desprecio. Todavia me dolian las
costillas de su Ultima paliza, pero yo, terco como una mu-
la, mantuve la mirada clavada en el malecén cercano y el
pensamiento en Aoife. La hija de Diarmait MacMurchada,
rey de Leinster y viuda de Richard de Clare, seria la duefia
de mi destino.

—iRufus!

No lo of.

Un estallido de dolor se apoderd de mi cabeza y se me
nublé la vista. La fuerza del golpe hizo que me tambaleara
y cai encima de uno de los tripulantes. Me aparté soltando
un improperio y, con las rodillas flojas, cai en cubierta. Pu-
fios y Botas arremetié contra mi con su fuerza caracteristi-
ca y siempre con cuidado de no darme en la cara. Era muy
artero y en todo momento procuraba que sus superiores
no criticaran los castigos que me habia infligido desde
que zarparamos de Dublin.

—Areste! —grité una voz aguda pero llena de autoridad.
Una voz infantil.

También sabia el significado de esa palabra: «paran.

El corazén me latia con fuerza. No recibi mas patadas.

La nifa volvié a hablar para soltar una pregunta con ex-
presion airada. No la entendi.

Punos y Botas se apartd todavia mas mientras respon-
dia. Hablé con tono respetuoso pero hurafio. No fui capaz
de distinguir las palabras.

Mareado, abri los ojos y miré de soslayo. Una hilera de
clavos de hierro. Huecos en el entarimado. Mas abajo,
unos cuantos dedos de agua sucia que ocupaban el espa-
cio situado bajo la cubierta. El hedor de los orines —a pe-
sar de las normas impuestas por el capitédn, a algunos
hombres no les gustaba orinar por encima de la borda-y
de la comida podrida. Habia movimiento de botas y zapa-
tos; las primeras las calzaban los hombres de armas y los
segundos la tripulacién de manos encallecidas. Una cuer-
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