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El escriba del rey leproso Lluis Prats

La novela relata las vicisitudes del reino franco de Jerusalén
durante los Ultimos afios del reinado de Amalarico, los de
su hijo Balduino el leproso y su hermana, Sibila, hasta la to-
ma de la ciudad por Salah-al-Din en 1187. El relato empie-
za en 1170 cuando el escriba Hugo de Poitiers viaja a Jeru-
salén como amanuense del cronista Guillermo de Tiro. Alli
conocerd al joven heredero Balduino, a quien le unird una
amistad que se acrecentard con los anos. Asistiremos a las
magquinaciones de Isabel de Courternay para hacerse con el
dinero enviado por el Emperador de Bizancio con el fin de
que el rey Amalarico pueda armar un ejército con el que
defender Tierra Santa y que ella quiere usar para liberar a
Reinaldo de Chétillon. Tras la muerte del rey Amalarico, es
coronado su hijo, Balduino, enfermo de lepra desde los
diez afios. Contra todo prondstico, el nuevo rey resulta ser
un monarca habil y al que los barones y las tropas siguen
sin titubear en su empefio por salvaguardar las plazas del
reino de la amenaza 4rabe. Este es el mundo del que Hugo
de Poitiers formara parte primero como escriba y después
como caballero defensor de los Santos Lugares. Como tal
asistird a la defensa de Kerak, que es asediada por las tro-
pas de Salah-al-Din, ayudard a gobernar al rey doliente y
conocerd el amor de Helena, una de las damas de compa-
fifa de la reina Maria Comneno.
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CAPITULO 1

Palacio de San Juan de Letran.
Mayo del afio de nuestro Sefior de 1170

traban perezosos por el cielo plomizo de Roma, re-

sistiéndose a abandonar la urbe. Eran los restos de
la furiosa tormenta que habia azotado la ciudad la tarde an-
terior, cuando docenas de feligreses habian acudido fervo-
rosamente a Santa Marfa del Pueblo o a San Pedro en la
colina del Vaticano para rogar a Dios que esos rayos no fue-
ran los que precedieran el dia del Juicio Final.

Ese era el cielo acerado que el arzobispo de Reims, ca-
marlengo de San Juan de Letran, contemplaba a través del
ancho ventanal que daba al rio. Estaba sentado en la ante-
camara del cardenal Di Morra con los pies cerca de un bra-
sero intentando descifrar la horrorosa caligrafia del obispo
de Main. En su carta, el germano se quejaba del trato dis-
pensado a dos de sus sacerdotes de paso por Roma y que
se habian visto envueltos en una trifulca en una de las ta-
bernas del Tiber. El prelado resoplé fastidiado y dejé abu-
rrido la lectura del pergamino en cuanto oyd unas fuertes
pisadas procedentes del claustro.

El arzobispo se quedd con los ojos desencajados al ver
que las siluetas que se le acercaban correspondian a dos

l ' nos jirones de nubes negras como el hollin se arras-
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caballeros que parecian sacados de una batalla ocurrida
pocas horas antes en mitad del desierto de Palestina. Sus
capas iban tan cubiertas de polvo que apenas podia entre-
verse la cruz de ocho puntas que los hospitalarios cosian en
uno de los hombros. Porque no habia ninguna duda de que
ambos eran miembros de esa orden, como tampoco no la
habia de que eran de proporciones gigantescas, especial-
mente el que se andaba en segundo lugar.

Al verles recortados en el robusto arco de la antesala, el
camarlengo se acaricié el anillo con el sello de Alejandro Il
y tamborileé nerviosamente con los nudillos encima del
pergamino que habia estado leyendo. Al oirle, su secreta-
rio, que cabeceaba sobre un montén de legajos, se despe-
rez6 y mird el orden del dia. En ese momento, los dos gi-
gantes llegaron delante de la mesa del arzobispo e hicieron
algo parecido a una reverencia. Entonces el secretario de
ojos vidriosos tosié para aclararse la garganta y anuncié
pomposamente:

—Eminencia, se presentan a vos el hermano Roger des
Moulins y el hermano...

—Adalberto de Ascaldn le interrumpid el més corpulen-
to de los dos frailes.

—De la Orden de San Juan del Hospital de Jerusalén
afiadié el secretario sin apartar la vista de las velludas ma-
nazas que el hombretén habia apoyado sobre su mesa.

—Tenemos audiencia con el cardenal de San Juan —di-
jo el que habia sido anunciado como fray Roger des Mou-
lins y que parecia algo mas diplomético—. Asuntos de ul-
tramar.

El arzobispo camarlengo les dedicé una sonrisa bonda-
dosa y les sefialé con un dedo hacia un banco corrido que
estaba situado a un lado de la ancha sala.

—Tened la amabilidad de esperar —les indicé—. En
breve seréis atendidos.

Los dos frailes se quitaron los espadones que les colga-
ban del cinto y los dejaron apoyados en una de las colum-
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nas. Lo mismo hicieron con sus bolsas de viaje y se dispu-
sieron a aguardar frente a un vitral con una colorida escena
de la multiplicacién de los panes y los peces.

Habian llegado a Roma una semana antes con dos mi-
siones. La primera, entregar una respetable cantidad de di-
nero y unas cartas de su prior al gran maestre del Templo
que se encontraba de visita en la ciudad de los papas, un
asunto que les habia retrasado para cumplir con su segun-
do cometido: escoltar al archididcono de Tiro de regreso a
Jerusalén.

Fray Roger y fray Adalberto estaban habituados a cum-
plir cualquier tipo de encargo, no en vano eran dos de los
hospitalarios mas competentes de San Juan. A lo que no
estaban acostumbrados era a aguardar sentados mano so-
bre mano en las dependencias de un cardenal, y menos
cuando las consecuencias de esa espera podian resultar fa-
tales.

Una hora mas tarde, las tripas de fray Adalberto de As-
calén empezaron a rugir debajo de su hébito negro y mir6
hacia la mesa en la que el secretario garabateaba ruidosa-
mente sobre un pergamino. El hombrecillo sintié los ojos
del gigante clavados en él y le observé con cierto temor.
Sin embargo, el hospitalario le sonrefa bondadosamente
mientras jugueteaba con el cihgulo con que se cefiia la
gruesa cintura. Un minuto mas tarde, el enorme fraile se
volvié hacia su comparfiero, sefialando a la vidriera, y le su-
surré:

—Creo que terminaré comiéndome esos panes y esos
peces.

—Paciencia, fray Adalberto. —Se sonrié fray Roger—.
Las cosas de palacio tienen su tiempo.

—Y Dios, su eternidad, lo sé. Pero mi estbmago nada
sabe de tiempos.

—En eso os doy la razén.

Antes de que el gigante se levantara para quejarse al
secretario, se abrié la gran puerta que daba a las depen-
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dencias del cardenal Di Morra y el camarlengo se levanté
como si una culebra hubiera mordido su abultado trasero.
Luego acompafié a un grupo de embajadores al atrio para
despedirles y regresé junto a los dos hospitalarios. Les exa-
mind acariciando su cruz pectoral, arqued las cejas con des-
dén viendo que no podia hacer nada para adecentarles, y
les ordend que le siguieran con un gesto de la mano.

—Tenéis dos minutos —dijo sefialando hacia la puerta.

Después regreso junto al secretario y le dio la vuelta a
un reloj de arena finisima para contar el tiempo, y los dos
hospitalarios entraron en las dependencias privadas del car-
denal.

La habitacién estaba forrada de colgaduras y sobre las
mesas brillaban los crucifijos llenos de esmaltes y pedrerias
que coleccionaba el principe de la Iglesia. Olia a espliego y
a alcanfor, y entre la penumbra, los dos frailes distinguieron
a algunos hombres de armas apostados al final de la sala
rectangular. El enjuto cardenal Di Morra les esperaba senta-
do en un mullido sillén de mano con un pie metido dentro
de una jofaina humeante.

—Ya veis, hermanos, un humor maligno —les saludé el
anciano sefialdndose el pie—. ;Qué se os ofrece?

El menos corpulento de los dos frailes se adelanté para
besar el anillo que sobresalia de la flacida mano del prela-
do y dijo:

—Eminencia, mi compafnero Adalberto y yo hemos sido
enviados por nuestro superior a Roma por varios asuntos.
La mayoria concernientes a nuestra orden pero también de-
biamos acompafiar de regreso a Tierra Santa a don Guiller-
mo, archididcono de Tiro. No hemos dado con él en Roma,
pero nuestro gran maestre nos dijo que acudiéramos a vos
si surgia algun contratiempo.

El cardenal miré a fray Roger con una sonrisa que a este
le parecié bondadosa y exclamé:

—iAh, si! Guillermo, el cronista, le recuerdo bien. Se le
ha facilitado un escriba para que le ayude en la tarea que
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se ha impuesto.

—Nada sé de crénicas ni de escribas, eminencia —repu-
so el hospitalario—. El asunto por el que vino dom Guiller-
mo a Roma creo que era otro.

—Ya veo... —replico el anciano—. ;Y cudl era el asunto
por el que dom Guillermo vino a nos?

—Alta politica, eminencia —dijo el hospitalario Roger
des Moulins, encogiéndose de hombros—. Algo que esca-
pa a nuestros pobres intelectos.

—Fray Roger —se sonri6 paternalmente el cardenal, le-
vantando un dedo nudoso—, si vuestro gran maestre os ha
enviado a Roma, es porque confia en que vuestro intelecto
no es demasiado pobre.

Fray Roger sonrié, abrié sus poderosos brazos como si
fueran las aspas de un molino a modo de excusa y luego
sefialo:

—Sabéis tan bien como yo que la situacién en Palestina
es delicada, eminencia.

—Lo sé, fray Roger, delicadisima. Por eso dom Guiller-
mo, en nombre del Rey de Jerusalén, se entrevisté con el
Santo Padre con la intencién de que convoque otra Santa
cruzada. Pensdbamos que vuestra orden estaria mas intere-
sada en mantener la paz en Tierra Santa afiadié con malicia.

—Nuestra orden, eminencia —le respondié fray Roger,
afilado como un pufal damasceno—, secundara lo que de-
cidan el Rey y el papa Alejandro, como nos obliga nuestra
regla.

—Os doy la razén. —Tosi6 el cardenal—. Disculpad a
este viejo. Habia olvidado que no estoy ante dos templa-
rios. Supongo que ellos no estaran tan preocupados como
vosotros por lo que ocurra en Palestina si pueden seguir
cobrando a los mercaderes y a los peregrinos para escoltar-
los a Jerusalén. Supongo que una nueva cruzada trastocaria
sus planes y sus arcas.

—No me corresponde a mi hablar por ellos —repuso
fray Roger—. Nosotros venimos en busca del archididcono
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de Tiro. Tenfamos que habernos reunido con él y hacernos
cargo de cierta documentacién que le ha sido entregada,
pero otros asuntos nos han retrasado.

—Si no voy equivocado —dijo el cardenal bostezando
—, dom Guillermo partié anteayer de Roma, aunque mi se-
cretario, el camarlengo, os lo podra confirmar.

—:Y eso tan importante viaja con él? —se extrafié fray
Roger al oirle.

—Importante como qué? —respondié el cardenal, ini-
ciando una sonrisa mas peligrosa que bondadosa.

—Algo por lo que alguien seria capaz de asesinarle,
eminencia.

El rostro del anciano se puso rigido como el alabastro y
la tierna sonrisa se borré de sus labios. Se arrebujé en su
sobreveste y escruté al hospitalario con ojos de halcén.
Fray Roger vio que el prelado estaba incobmodo pero conti-
nud mirdndole sin pestafiear.

—Es probable que viaje con unas cartas muy compro-
metedoras, si —respondié finalmente el anciano.

—;Coémo que probable? —exclamé fray Adalberto, que
se habia situado detras de fray Roger y no habia abierto la
boca hasta entonces—. ;Le habéis dejado partir sin escol-
ta?

—La escolta debiais ser vosotros dos, hermanos? —di-
jo el cardenal esbozando de nuevo una sonrisa.

—Creo que han pasado los dos minutos —murmuré fray
Adalberto, impaciente, a fray Roger des Moulins.

Este traté de pensar rdpidamente antes de que su com-
panero diera por finalizada la entrevista con un exabrupto
tan inconveniente como poco cristiano. Cerrd sus ojillos y
traté de no dudar de la rectitud del principe de la Iglesia,
aunque en verdad no sabia si se encontraba delante de una
mansa paloma o de un venenoso alacran.

—En cualquier caso —dijo al cardenal—, ;tendriais la
amabilidad de decirnos hacia dénde ha partido? Nosotros
ya procuraremos alcanzarlo.
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El prelado sacé el pie dolorido de la jofaina y se lo fro-
té. Luego le hizo un gesto al hospitalario para que se le
acercara y siseo:

—Fray Roger, por la alta estima que tengo a vuestro
gran maestre Gilberto, os haré un favor. La persona a la que
buscais viaja con tres frailes y un joven escriba. Creo que
partieron hacia Venecia, donde queria resolver unos asun-
tos de su hermano el mercader. Daos prisa en alcanzarle.
No hay nada mas que pueda hacer por él sin comprometer
al Santo Padre, demasiado ha hecho ya Su Santidad envian-
do esas cartas con el archididcono. Daos prisa —afiadié—,
que dom Guillermo viaja con esa documentacion ya habra
llegado a los oidos menos adecuados.

—Lo tendré en cuenta —dijo fray Roger besando el ani-
llo del cardenal de modo més fervoroso que cuando habia
entrado en la sala.

Luego ambos hospitalarios se arrodillaron en el suelo y
el principe de la Iglesia hizo la sefal de la cruz sobre sus ca-
bezas.

—In nomine Patris el Filli et Spiritui Sancti... Que Dios
os asista y nos dé fuerzas a todos.

Cuando termind, regresaron hacia la puerta, pero antes
de abrirla, fray Adalberto de Ascalén se volvié hacia el car-
denal y dijo:

—Ajos y romero, su santisima eminencia. Un buen em-
plasto durante dos dias, por lo menos.

El cardenal mird al enorme fraile como si viera el glorio-
so cuerpo de Santa Agripina bailando un saltarello en el
claustro de San Juan mientras fray Adalberto le sefalaba el
aguamanil que tenia debajo del sillon.

—Para vuestro reverendisimo pie, eminencia... —Se
sonrié el hospitalario abriendo la puerta.

Esa misma noche, cuando apenas las rutilantes estrellas
habian sembrado con sus luces el cielo de Roma, los dos
hospitalarios partieron de la ciudad santa a lomos de caba-
llerfa rumbo al norte, con la esperanza de alcanzar a Guiller-
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