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La no ve la re la ta las vi ci si tu des del reino fran co de Je ru sa lén
du ran te los úl ti mos años del rei na do de Ama la ri co, los de
su hi jo Bal dui no el le pro so y su her ma na, Si bi la, has ta la to- 
ma de la ciu dad por Sa lah-al-Din en 1187. El re la to em pie- 
za en 1170 cuan do el es cri ba Hu go de Poi tiers via ja a Je ru- 
sa lén co mo ama nuen se del cro nis ta Gui ller mo de Ti ro. Allí
co no ce rá al jo ven he re de ro Bal dui no, a quien le uni rá una
amis tad que se acre cen ta rá con los años. Asis ti re mos a las
ma qui na cio nes de Is abel de Cour ter nay pa ra ha cer se con el
di ne ro en via do por el Em pe ra dor de Bi zan cio con el fin de
que el rey Ama la ri co pue da ar mar un ejérci to con el que
de fen der Tie rra San ta y que ella quie re usar pa ra li be rar a
Rei nal do de Châ ti llon. Tras la muer te del rey Ama la ri co, es
co ro na do su hi jo, Bal dui no, en fer mo de le pra des de los
diez años. Contra to do pro nós ti co, el nue vo rey re sul ta ser
un mo nar ca há bil y al que los ba ro nes y las tro pas si guen
sin ti tu bear en su em pe ño por sal va guar dar las pla zas del
reino de la ame na za ára be. Es te es el mun do del que Hu go
de Poi tiers for ma rá par te pri me ro co mo es cri ba y des pués
co mo ca ba lle ro de fen sor de los San tos Lu ga res. Co mo tal
asis ti rá a la de fen sa de Ke rak, que es ase dia da por las tro- 
pas de Sa lah-al-Din, ayu da rá a go ber nar al rey do lien te y
co no ce rá el amor de He le na, una de las da mas de com pa- 
ñía de la rei na Ma ría Com neno.
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U

CA PÍ TU LO 1

Pa la cio de San Juan de Le trán.
Ma yo del año de nues tro Se ñor de 1170

nos ji ro nes de nu bes ne gras co mo el ho llín se arras- 
tra ban pe re zo sos por el cie lo plo mi zo de Ro ma, re- 
sis tién do se a aban do nar la ur be. Eran los res tos de

la fu rio sa tor men ta que ha bía azo ta do la ciu dad la tar de an- 
te rior, cuan do do ce nas de fe li gre ses ha bían acu di do fer vo- 
ro sa men te a San ta Ma ría del Pue blo o a San Pe dro en la
co li na del Va ti cano pa ra ro gar a Dios que esos ra yos no fue- 
ran los que pre ce die ran el día del Jui cio Fi nal.

Ese era el cie lo ace ra do que el ar zo bis po de Rei ms, ca- 
mar len go de San Juan de Le trán, con tem pla ba a tra vés del
an cho ven ta nal que da ba al río. Es ta ba sen ta do en la ante- 
cá ma ra del car de nal Di Mo rra con los pies cer ca de un bra- 
se ro in ten tan do des ci frar la ho rro ro sa ca li gra fía del obis po
de Main. En su car ta, el ger ma no se que ja ba del tra to dis- 
pen sa do a dos de sus sacer do tes de pa so por Ro ma y que
se ha bían vis to en vuel tos en una tri ful ca en una de las ta- 
ber nas del Tí ber. El pre la do re so pló fas ti dia do y de jó abu- 
rri do la lec tu ra del per ga mino en cuan to oyó unas fuer tes
pi sa das pro ce den tes del claus tro.

El ar zo bis po se que dó con los ojos des en ca ja dos al ver
que las si lue tas que se le acer ca ban co rres pon dían a dos
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ca ba lle ros que pa re cían saca dos de una ba ta lla ocu rri da
po cas ho ras an tes en mi tad del de sier to de Pa les ti na. Sus
ca pas iban tan cu bier tas de pol vo que ape nas po día en tre- 
ver se la cruz de ocho pun tas que los hos pi ta la rios co sían en
uno de los hom bros. Por que no ha bía nin gu na du da de que
am bos eran miem bros de esa or den, co mo tam po co no la
ha bía de que eran de pro por cio nes gi gan tes cas, es pe cial- 
men te el que se an da ba en se gun do lu gar.

Al ver les re cor ta dos en el ro bus to ar co de la ante sa la, el
ca mar len go se aca ri ció el ani llo con el se llo de Ale jan dro III
y tam bo ri leó ner vio sa men te con los nu di llos en ci ma del
per ga mino que ha bía es ta do le yen do. Al oír le, su se cre ta- 
rio, que ca be cea ba so bre un mon tón de le ga jos, se des pe- 
re zó y mi ró el or den del día. En ese mo men to, los dos gi- 
gan tes lle ga ron de lan te de la me sa del ar zo bis po e hi cie ron
al go pa re ci do a una re ve ren cia. En ton ces el se cre ta rio de
ojos vi drio sos to sió pa ra acla rar se la gar gan ta y anun ció
pom po sa men te:

—Emi nen cia, se pre sen tan a vos el her ma no Ro ger des
Mou lins y el her ma no…

—Adal ber to de As ca lón le in te rrum pió el más cor pu len- 
to de los dos frai les.

—De la Or den de San Juan del Hos pi tal de Je ru sa lén
aña dió el se cre ta rio sin apar tar la vis ta de las ve llu das ma- 
na zas que el hom bre tón ha bía apo ya do so bre su me sa.

—Te ne mos au dien cia con el car de nal de San Juan —di- 
jo el que ha bía si do anun cia do co mo fray Ro ger des Mou- 
lins y que pa re cía al go más di plo má ti co—. Asun tos de ul- 
tra mar.

El ar zo bis po ca mar len go les de di có una son ri sa bon da- 
do sa y les se ña ló con un de do ha cia un ban co co rri do que
es ta ba si tua do a un la do de la an cha sa la.

—Te ned la ama bi li dad de es pe rar —les in di có—. En
bre ve se réis aten di dos.

Los dos frai les se qui ta ron los es pa do nes que les col ga- 
ban del cin to y los de ja ron apo ya dos en una de las co lum- 
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nas. Lo mis mo hi cie ron con sus bol sas de via je y se dis pu- 
sie ron a aguar dar fren te a un vi tral con una co lo ri da es ce na
de la mul ti pli ca ción de los pa nes y los pe ces.

Ha bían lle ga do a Ro ma una se ma na an tes con dos mi- 
sio nes. La pri me ra, en tre gar una res pe ta ble canti dad de di- 
ne ro y unas car tas de su prior al gran ma es tre del Tem plo
que se en contra ba de vi si ta en la ciu dad de los pa pas, un
asun to que les ha bía re tra sa do pa ra cum plir con su se gun- 
do co me ti do: es col tar al ar chi diá cono de Ti ro de re gre so a
Je ru sa lén.

Fray Ro ger y fray Adal ber to es ta ban ha bi tua dos a cum- 
plir cual quier ti po de en car go, no en vano eran dos de los
hos pi ta la rios más com pe ten tes de San Juan. A lo que no
es ta ban acos tum bra dos era a aguar dar sen ta dos ma no so- 
bre ma no en las de pen den cias de un car de nal, y me nos
cuan do las con se cuen cias de esa es pe ra po dían re sul tar fa- 
ta les.

Una ho ra más tar de, las tri pas de fray Adal ber to de As- 
ca lón em pe za ron a ru gir de ba jo de su há bi to ne gro y mi ró
ha cia la me sa en la que el se cre ta rio ga ra ba tea ba rui do sa- 
men te so bre un per ga mino. El hom bre ci llo sin tió los ojos
del gi gan te cla va dos en él y le ob ser vó con cier to te mor.
Sin em bar go, el hos pi ta la rio le son reía bon da do sa men te
mien tras ju gue tea ba con el cín gu lo con que se ce ñía la
grue sa cin tu ra. Un mi nu to más tar de, el enor me frai le se
vol vió ha cia su com pa ñe ro, se ña lan do a la vi drie ra, y le su- 
su rró:

—Creo que ter mi na ré co mién do me esos pa nes y esos
pe ces.

—Pa cien cia, fray Adal ber to. —Se son rió fray Ro ger—.
Las co sas de pa la cio tie nen su tiem po.

—Y Dios, su eter ni dad, lo sé. Pe ro mi es tó ma go na da
sa be de tiem pos.

—En eso os doy la ra zón.
An tes de que el gi gan te se le van ta ra pa ra que jar se al

se cre ta rio, se abrió la gran puer ta que da ba a las de pen- 
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den cias del car de nal Di Mo rra y el ca mar len go se le van tó
co mo si una cu le bra hu bie ra mor di do su abul ta do tra se ro.
Lue go acom pa ñó a un gru po de em ba ja do res al atrio pa ra
des pe dir les y re gre só jun to a los dos hos pi ta la rios. Les exa- 
mi nó aca ri cian do su cruz pec to ral, ar queó las ce jas con des- 
dén vien do que no po día ha cer na da pa ra ade cen tar les, y
les or de nó que le si guie ran con un ges to de la ma no.

—Te néis dos mi nu tos —di jo se ña lan do ha cia la puer ta.
Des pués re gre só jun to al se cre ta rio y le dio la vuel ta a

un re loj de are na fi ní si ma pa ra con tar el tiem po, y los dos
hos pi ta la rios en tra ron en las de pen den cias pri va das del car- 
de nal.

La ha bi ta ción es ta ba fo rra da de col ga du ras y so bre las
me sas bri lla ban los cru ci fi jos lle nos de es mal tes y pe dre rías
que co lec cio na ba el prín ci pe de la Igle sia. Olía a es plie go y
a al can for, y en tre la pe num bra, los dos frai les dis tin guie ron
a al gu nos hom bres de ar mas apos ta dos al fi nal de la sa la
rec tan gu lar. El en ju to car de nal Di Mo rra les es pe ra ba sen ta- 
do en un mu lli do si llón de ma no con un pie me ti do den tro
de una jo fai na hu mean te.

—Ya veis, her ma nos, un hu mor ma lig no —les salu dó el
an ciano se ña lán do se el pie—. ¿Qué se os ofre ce?

El me nos cor pu len to de los dos frai les se ade lan tó pa ra
be sar el ani llo que so bre salía de la flá ci da ma no del pre la- 
do y di jo:

—Emi nen cia, mi com pa ñe ro Adal ber to y yo he mos si do
en via dos por nues tro su pe rior a Ro ma por va rios asun tos.
La ma yo ría con cer nien tes a nues tra or den pe ro tam bién de- 
bía mos acom pa ñar de re gre so a Tie rra San ta a don Gui ller- 
mo, ar chi diá cono de Ti ro. No he mos da do con él en Ro ma,
pe ro nues tro gran ma es tre nos di jo que acu dié ra mos a vos
si sur gía al gún con tra tiem po.

El car de nal mi ró a fray Ro ger con una son ri sa que a es te
le pa re ció bon da do sa y ex cla mó:

—¡Ah, sí! Gui ller mo, el cro nis ta, le re cuer do bien. Se le
ha fa ci li ta do un es cri ba pa ra que le ayu de en la ta rea que
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se ha im pues to.
—Na da sé de cró ni cas ni de es cri bas, emi nen cia —re pu- 

so el hos pi ta la rio—. El asun to por el que vino dom Gui ller- 
mo a Ro ma creo que era otro.

—Ya veo… —re pli có el an ciano—. ¿Y cuál era el asun to
por el que dom Gui ller mo vino a nos?

—Al ta po lí ti ca, emi nen cia —di jo el hos pi ta la rio Ro ger
des Mou lins, en co gién do se de hom bros—. Al go que es ca- 
pa a nues tros po bres in te lec tos.

—Fray Ro ger —se son rió pa ter nal men te el car de nal, le- 
van tan do un de do nu do so—, si vues tro gran ma es tre os ha
en via do a Ro ma, es por que con fía en que vues tro in te lec to
no es de ma sia do po bre.

Fray Ro ger son rió, abrió sus po de ro sos bra zos co mo si
fue ran las as pas de un mo lino a mo do de ex cu sa y lue go
se ña ló:

—Sa béis tan bien co mo yo que la si tua ción en Pa les ti na
es de li ca da, emi nen cia.

—Lo sé, fray Ro ger, de li ca dí si ma. Por eso dom Gui ller- 
mo, en nom bre del Rey de Je ru sa lén, se en tre vis tó con el
San to Pa dre con la in ten ción de que con vo que otra San ta
cru za da. Pen sá ba mos que vues tra or den es ta ría más in te re- 
sa da en man te ner la paz en Tie rra San ta aña dió con ma li cia.

—Nues tra or den, emi nen cia —le res pon dió fray Ro ger,
afi la do co mo un pu ñal da mas ceno—, se cun da rá lo que de- 
ci dan el Rey y el pa pa Ale jan dro, co mo nos obli ga nues tra
re gla.

—Os doy la ra zón. —To sió el car de nal—. Dis cul pad a
es te vie jo. Ha bía ol vi da do que no es toy an te dos tem pla- 
rios. Su pon go que ellos no es ta rán tan preo cu pa dos co mo
vo so tros por lo que ocu rra en Pa les ti na si pue den se guir
co bran do a los mer ca de res y a los pe re gri nos pa ra es col tar- 
los a Je ru sa lén. Su pon go que una nue va cru za da tras to ca ría
sus pla nes y sus ar cas.

—No me co rres pon de a mí ha blar por ellos —re pu so
fray Ro ger—. No so tros ve ni mos en bus ca del ar chi diá cono
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de Ti ro. Te nía mos que ha ber nos reu ni do con él y ha cer nos
car go de cier ta do cu men ta ción que le ha si do en tre ga da,
pe ro otros asun tos nos han re tra sa do.

—Si no voy equi vo ca do —di jo el car de nal bos te zan do
—, dom Gui ller mo par tió ante ayer de Ro ma, aun que mi se- 
cre ta rio, el ca mar len go, os lo po drá con fir mar.

—¿Y eso tan im por tan te via ja con él? —se ex tra ñó fray
Ro ger al oír le.

—¿Im por tan te co mo qué? —res pon dió el car de nal, ini- 
cian do una son ri sa más pe li gro sa que bon da do sa.

—Al go por lo que al guien se ría ca paz de ase si nar le,
emi nen cia.

El ros tro del an ciano se pu so rí gi do co mo el ala bas tro y
la tier na son ri sa se bo rró de sus la bios. Se arre bu jó en su
so bre ves te y es cru tó al hos pi ta la rio con ojos de hal cón.
Fray Ro ger vio que el pre la do es ta ba in có mo do pe ro con ti- 
nuó mi rán do le sin pes ta ñear.

—Es pro ba ble que via je con unas car tas muy com pro- 
me te do ras, sí —res pon dió fi nal men te el an ciano.

—¿Có mo que pro ba ble? —ex cla mó fray Adal ber to, que
se ha bía si tua do de trás de fray Ro ger y no ha bía abier to la
bo ca has ta en ton ces—. ¿Le ha béis de ja do par tir sin es col- 
ta?

—¿La es col ta de bíais ser vo so tros dos, her ma nos? —di- 
jo el car de nal es bo zan do de nue vo una son ri sa.

—Creo que han pa sa do los dos mi nu tos —mur mu ró fray
Adal ber to, im pa cien te, a fray Ro ger des Mou lins.

Es te tra tó de pen sar rá pi da men te an tes de que su com- 
pa ñe ro die ra por fi na li za da la en tre vis ta con un exa brup to
tan in con ve nien te co mo po co cris tia no. Ce rró sus oji llos y
tra tó de no du dar de la rec ti tud del prín ci pe de la Igle sia,
aun que en ver dad no sa bía si se en contra ba de lan te de una
man sa pa lo ma o de un ve ne no so ala crán.

—En cual quier ca so —di jo al car de nal—, ¿ten dríais la
ama bi li dad de de cir nos ha cia dón de ha par ti do? No so tros
ya pro cu ra re mos al can zar lo.



El escriba del rey leproso Lluís Prats

14

El pre la do sacó el pie do lo ri do de la jo fai na y se lo fro- 
tó. Lue go le hi zo un ges to al hos pi ta la rio pa ra que se le
acer ca ra y si seó:

—Fray Ro ger, por la al ta es ti ma que ten go a vues tro
gran ma es tre Gil ber to, os ha ré un fa vor. La per so na a la que
bus cáis via ja con tres frai les y un jo ven es cri ba. Creo que
par tie ron ha cia Ve ne cia, don de que ría re sol ver unos asun- 
tos de su her ma no el mer ca der. Daos pri sa en al can zar le.
No hay na da más que pue da ha cer por él sin com pro me ter
al San to Pa dre, de ma sia do ha he cho ya Su Santi dad en vian- 
do esas car tas con el ar chi diá cono. Daos pri sa —aña dió—,
que dom Gui ller mo via ja con esa do cu men ta ción ya ha brá
lle ga do a los oí dos me nos ade cua dos.

—Lo ten dré en cuen ta —di jo fray Ro ger be san do el ani- 
llo del car de nal de mo do más fer vo ro so que cuan do ha bía
en tra do en la sa la.

Lue go am bos hos pi ta la rios se arro di lla ron en el sue lo y
el prín ci pe de la Igle sia hi zo la se ñal de la cruz so bre sus ca- 
be zas.

—In no mi ne Pa tris el Fi lli et Spi ri tui Sanc ti… Que Dios
os asis ta y nos dé fuer zas a to dos.

Cuan do ter mi nó, re gre sa ron ha cia la puer ta, pe ro an tes
de abrir la, fray Adal ber to de As ca lón se vol vió ha cia el car- 
de nal y di jo:

—Ajos y ro me ro, su san tí si ma emi nen cia. Un buen em- 
plas to du ran te dos días, por lo me nos.

El car de nal mi ró al enor me frai le co mo si vie ra el glo rio- 
so cuer po de San ta Agri pi na bai lan do un sal ta re llo en el
claus tro de San Juan mien tras fray Adal ber to le se ña la ba el
agua ma nil que te nía de ba jo del si llón.

—Pa ra vues tro re ve ren dí si mo pie, emi nen cia… —Se
son rió el hos pi ta la rio abrien do la puer ta.

Esa mis ma no che, cuan do ape nas las ru ti lan tes es tre llas
ha bían sem bra do con sus lu ces el cie lo de Ro ma, los dos
hos pi ta la rios par tie ron de la ciu dad san ta a lo mos de ca ba- 
lle ría rum bo al nor te, con la es pe ran za de al can zar a Gui ller- 


