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Loe lla, una chi ca de do ce años, tie ne co mo me jor ami go a
Pa pá Pe le rín, el es pan ta pá ja ros. Su ma dre es tá siem pre de
via je y su pa dre sim ple men te no exis te. A la ca ba ña del
bos que lle ga una car ta que cam bia rá la vi da de Loe lla pa ra
siem pre. ¿Qué des tino le aguar da? ¿En con tra rá lo que lle va
tan to tiem po bus can do? Un li bro en el que se po ne de ma- 
ni fies to el va lor de la amis tad en la su pe ra ción de las di fi- 
cul ta des.
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Ca pí tu lo 1

LOS de dos de Loe lla es ta ban ro jos de frío. A ca da ra to
te nía que de jar la ces ta en el sue lo pa ra fro tár se los y ca len- 
tar los un po co.

No era fá cil des cu brir las se tas en tre tan tas ho jas. Y más,
aho ra que es ta ba ter mi nan do el oto ño y ape nas si que da- 
ban. Aun que re bus có obs ti na da men te, en contró só lo un
pu ña do.

Se iba ha cien do de no che y las som bras cre cían, ca da
vez más os cu ras, en tre los ár bo les. Era un pai sa je tris te. Las
ho jas ya no bri lla ban co mo an tes y no eran ni ama ri llas. Se
es ta ban vol vien do ma rro nes.

La llu via caía len ta y pe sa da men te. No viem bre.
Se in cor po ró ci ñén do se la cha que ta pa ra abri gar se me- 

jor. En el fon do de la ces ta ha bía só lo unas po cas se tas em- 
pa pa das. No eran su fi cien tes y agu zó la vis ta bus can do
más. Tal vez… al go más allá…

No, eran pie dras hú me das. Pe ro allí… sí, allí ha bía se tas.
No mu chas, pe ro al go es al go. Aho ra te nía que re co ger le- 
ña pa ra el fue go.

Se es ta ba ha cien do de no che muy de pri sa. Y la llu via
se guía ca yen do.

Su pe lo cho rrea ba. Se lo apar tó de la ca ra con un mo vi- 
mien to im pa cien te. Le caía so bre los ojos ca da vez que se
in cli na ba. Lo te nía muy lar go, es pe so y ne gro. Y era cier to,
co mo de cían, que se en ros ca ba co mo ser pien tes so bre su
es pal da.

Oh, sí… Sa bía per fec ta men te lo que de cía de ella la
gen te del pue blo. Pe ro no la mo les ta ba. Que gri ta ran ¡Ma- 
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los Pe los!, a su pa so, si les ape te cía. Na die con se gui ría ha- 
cer la en fa dar.

Des pués de to do, Ma los Pe los no era un apo do es tú pi- 
do. So na ba a al go pe li gro so, que da ba mie do, y eso le gus- 
ta ba. No le preo cu pa ba en ab so lu to que los de más no qui- 
sie ran na da con ella. Me jor, así los man te nía a dis tan cia.

Ella tam po co los po día aguan tar. En al go, al me nos, es- 
ta ban de acuer do. No eran más que una ban da de vie jos
lo cos y san tu rro nes, lo sa bía per fec ta men te.

Y tam po co ig no ra ba que su ca rác ter era te rri ble. ¡Pe ro
qué re me dio! No con vie ne ser de ma sia do blan da cuan do
una vi ve so la en el bos que con dos her ma ni tos que cui dar.
Su ca rác ter fuer te le ayu da ba a com ba tir las pe nas y las di fi- 
cul ta des. De re pen te des pe día fue go y azu fre… y así ahu- 
yen ta ba las ca la mi da des. Lue go to do mar cha ba bien de
nue vo.

Ese día, es pe cial men te, una bue na tor men ta se pre pa ra- 
ba en su in te rior. Sus ojos echa ban chis pas y te nía el ce ño
frun ci do. Con una es pe cie de fu ria lu ná ti ca re co gía ra mas
se cas del sue lo y las iba echan do en un mon tón.

Des pués se de tu vo un mo men to pa ra re man gar se la
cha que ta: Era de su ma dre, de co lor ver de, y a Loe lla le
que da ba tan gran de co mo un abri go.

Mi ró de sa fian te a la os cu ri dad, en tre los abe tos. La llu- 
via tra za ba lí neas pa ra le las en el ai re.

«El pri me ro de no viem bre», di jo de re pen te en voz al ta.
Arru gó aún más el ce ño y sus ojos se pu sie ron tan ne gros
co mo dos mo tas de ho llín. Ma má ha bía di cho oc tu bre. Ha- 
bía pro me ti do vol ver pa ra oc tu bre, a más tar dar, se gu ro…

Su có le ra es ta lló. Lle va ba un co llar lar go, de cuen tas ro- 
jas, que su ma dre le ha bía da do. Se lo arran có de un ti rón y
con él azo tó el ai re pro du cien do un so ni do sil ban te.

—¡Es una ver güen za! ¡Un en ga ño! —gri tó dan do una fu- 
rio sa pa ta da al mon tón de le ña. Sus ojos cen te llea ban.

—¡Es tas co sas tan feas no se ha cen…!
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Pron to se cal mó. Un mo men to an tes es ta ba pá li da y he- 
la da. Aho ra sus me ji llas se ha bían pues to en car na das, sen- 
tía ca lor en to do el cuer po y re bo sa ba ener gía, co mo si una
pe que ña má qui na hu bie ra re car ga do sus ba te rías.

Se fro tó la na riz enér gi ca men te con la man ga del jer sey
y far fu lló, di ri gién do se a sí mis ma con tono de re pri men da:

—¡Lu na ne gra, flor ve ne no sa, ni do de cu le bras…! ¡Cas ti- 
go pa ra Loe lla por ha blar así! ¡Cas ti go!

Lu na ne gra, flor ve ne no sa, ni do de cu le bras: eran las
pa la bras mis te rio sas que usa ba siem pre que las co sas iban
mal. Las cam bia ba, las en tre la za ba co mo una es pe cie de
fór mu la má gi ca pa ra con ju rar la ma la suer te.

Cuan do es ta ba con ten ta usa ba otras dis tin tas: «Lu na
blan ca, flor per fu ma da, ni do de pá ja ros…». Eran su ma ne ra
de de cir «gra cias» a los po de res be né fi cos y un rue go pa ra
que no la ol vi da ran. Pe ro ha cía mu cho tiem po que no las
usa ba. Se sen tía aban do na da por que su ma dre nun ca vol- 
vía y ni si quie ra es cri bía. Era te rri ble pen sar que es ta ba en
al ta mar, en me dio de las tor men tas del oto ño y la os cu ri- 
dad del in vierno. Po día pa sar le al gu na des gra cia. Siem pre
es ta ba preo cu pa da por ma má.

Era ca si un ali vio con ver tir su in quie tud en ra bia, co mo
aca ba ba de ha cer. Se li be ra ba de ella, al me nos por un ra- 
to.

Vol vió a po ner se el re lu cien te co llar. ¡Que da ba tan bo ni- 
to so bre el jer sey ver de! Era un co llar pre cio so. Po día de cir
que sus cuen tas eran de co ral au ténti co, se gún le ex pli có
ma má en una car ta, por que te nían exac ta men te el mis mo
co lor, aun que en rea li dad eran de plás ti co. Pe ro a ella no le
im por ta ba que fue ran o no de co ral. ¿Qué más da ba?

De bía dar se pri sa. Ató las ra mas con una cuer da, se las
echó a la es pal da y co gió la ces ta con las se tas. En ton ces
em pe zó a an dar rá pi da men te. Era ca si de no che y la llu via
no de ja ba de caer.

Ya po día ver la ca ba ña, allá en el cla ro, pe que ña, gris,
agrie ta da.
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Se que dó pa ra li za da en su si tio, con el co ra zón en la
gar gan ta. ¿Qué pa sa ba?

Ha bía luz en la ven ta na. ¿Quién se ría? Es ta ba se gu ra de
no ha ber de ja do nin gu na luz en cen di da al salir. Ni la lám pa- 
ra de acei te ni el fue go. Sus her ma ni tos dor mían.

Sin tió un es tre me ci mien to de an gus tia. Echó a an dar de
nue vo a to da ve lo ci dad. Los ha bía de ja do so los de ma sia do
tiem po.

¿Pe ro quién ha bría en cen di do la luz?
La lla ve es ta ba en la ce rra du ra y ella so lía de jar la en una

ren di ja, so bre la puer ta. Al guien ha bía es ta do allí.
Ti ró el ata do de ra mas al sue lo y abrió la puer ta.
—¡Oh, tía Adi na! ¡Eres tú!
—¿Y quién que rías que fue ra, pe que ña?
—No sé… Co mo di jis te que no po drías ve nir has ta el

sá ba do por que es pe ra bas vi si tas… ¿No han ido?
Loe lla pa seó la mi ra da por la ha bi ta ción y sus ojos bri lla- 

ron. Un buen fue go chis po rro tea ba en la co ci na y la lám pa- 
ra es ta ba en cen di da. Olía muy bien.

—Tor ti tas —di jo, hus mean do el ai re.
—Sí, lle gas a pun to. No, por fin mis ami gos no fue ron a

ver me. Te le fo nea ron di cien do que con es ta llu via pre fe rían
no salir. Y pen sé que lo me jor que po día ha cer era pa sar un
ra to con mis pe que ños.

Y tía Adi na se sen tó en el so fá pa ra dar les sus tor ti tas a
Ru dol ph y a Con rad.

* * *

TÍA Adi na vi vía con su ma ri do, Da vid, en una ca sa pe- 
que ña cer ca del la go. Da vid Pe tter sson era un an ciano po- 
co ha bla dor. En eso no se pa re cía a su mu jer, des de lue go.
Se ga na ba la vi da ayu dan do a los gran je ros del pue blo en
el cam po, du ran te el ve rano, y en el bos que, cuan do lle ga- 
ba el in vierno. Un tra ba jo pe sa do que le pro por cio na ba lo
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su fi cien te pa ra vi vir, te nien do en cuen ta que só lo eran él y
su mu jer.

Tía Adi na y Loe lla no siem pre se ha bían lle va do bien. Ni
mu cho me nos. Aún re cor da ban el día en que Loe lla sol tó
un ra tón en la ca pi lla, jus to en me dio de una ce re mo nia de
bo da. Adi na se pu so fu rio sa, y rá pi da co mo el ra yo la echó
fue ra a es co ba zos.

Por en ton ces Adi na per dió el re loj de su pa dre en el
bos que. Loe lla lo en contró y fue co rrien do a lle vár se lo, to- 
da son ri sas y ama bi li dad. Des de ese día se hi cie ron gran- 
des ami gas. Tía Adi na siem pre lle va ba ces tas lle nas de co- 
mi da a la ca ba ña, co sía y re men da ba la ro pa de los ni ños;
pe ro la gen te no pa ra ba de co men tar có mo era po si ble
que Adi na Pe tter sson pu die ra lle var se bien con Ma los Pe- 
los, esa chi ca tan ra ra que ca si nun ca se de ja ba ver en el
pue blo y no ha bla ba con na die.

Ru dol ph y Con rad abrían la bo ca go lo sa men te mien tras
tía Adi na les iba dan do tro zos de tor ti ta. Sus os cu ras ca be- 
zas ri za das y sus ojos re don dos, de un co lor azul pro fun do,
les da ban el ai re de pa ja ri tos re cién na ci dos.

—Ya no hay mu chas se tas en el bos que —di jo Loe lla.
—Me ima gino. Pe ro no te preo cu pes. Te néis co mi da pa- 

ra va rios días. Só lo ne ce si tas ca len tar la. Me jor que gas tes
pri me ro las al bón di gas. El ja món, co mo es tá cu ra do, se
con ser va más tiem po. Bue no… co mo te pa rez ca. El pan
que hi ce ayer lo de jé de ma sia do en el horno. Y los bo llos.
Pe ro es tán ri cos de to dos mo dos. Ya ve rás.

Loe lla es ta ba sen ta da a la me sa y asin tió con la bo ca lle- 
na. Tía Adi na con ti nuó ha blan do.

—¿Has ido al pue blo des de la úl ti ma vez que nos vi- 
mos?

Loe lla me neó la ca be za.
—En ton ces si gues sin no ti cias de tu ma dre, su pon go.
—Sí.
Tía Adi na ayu dó a Ru dol ph a be ber de su va si to. Se

que dó pen sa ti va.
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—Es ta ma ña na fui a co rreos y pre gun té si ha bía al gu na
car ta pa ra ti, pe ro no ha bía nin gu na. Y si tu ma dre no es cri- 
be, se rá por que es tá de ca mino. Es lo que sue le pa sar.

—Siem pre es cri be an tes de vol ver.
—Sí, ya sé, pe ro… es ta mos ca si en no viem bre, así

que…
Se que dó ca lla da y le lim pió la bo ca a Con rad. El ni ño

se apo yó en el ro lli zo bra zo de tía Adi na y eruc tó sa tis fe- 
cho.

—No que ro co me más… Es to lleno —di jo con su me dia
len gua.

—Lleno… lleno de to ti tas… —rió Ru dol ph tre pan do a
las ro di llas de Adi na. Con rad hi zo lo mis mo.

—Are ca ba lli to… Are ca ba lli to… ¡Cán ta lo!
Tía Adi na can tó: Arre ca ba lli to, va mos a Be lén, que ma- 

ña na es fies ta y al otro tam bién.
Te nía que can tar lo va rias ve ces pa ra que los ni ños se

que da ran con for mes. Pe ro ya se me tían los pul ga res en la
bo ca y los ojos se les caían de sue ño.

La can ción de tía Adi na te nía una ca den cia sua ve y mo- 
nó to na que nun ca cam bia ba. Y no es ex tra ño, por que en
to da su vi da no ha bía can ta do más que him nos y na nas.

Se le van tó, pu so a Ru dol ph y Con rad en el sue lo con
mu cho cui da do, sacó dos ca jo nes del gran ar ma rio y los co- 
lo có uno jun to a otro. En ellos es ta ban pre pa ra das dos ca- 
mi tas. La vó a los ni ños mi nu cio sa men te y los acos tó. En se- 
gui da se dur mie ron.

Mien tras tan to Loe lla re co gió la me sa y la vó los pla tos.
En el gran fo gón en ca la do aún ar dían unos car bo nes.

So pló so bre ellos y ca len tó ca fé pa ra tía Adi na.
Lue go se sen ta ron a la me sa, ba jo la luz cir cu lar de la

lám pa ra. Tía Adi na be bió su ca fé a sor bi tos len tos, sa bo- 
reán do lo en si len cio y con la mi ra da per di da en un pun to
le jano. Loe lla apo yó la ca be za en las ma nos con ex pre sión
so ña do ra; la mis ma que te nía siem pre des pués de co mer
las tor ti tas de tía Adi na.
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Tía Adi na de jó la ta za. En su pe que ña y re don da bar bi lla
ha bía un ges to de de ter mi na ción cuan do rom pió el si len- 
cio.

—Es to no pue de se guir así, pe que ña —di jo con tono
preo cu pa do—. He oí do de cir que las au to ri da des de la es- 
cue la es tán dis pues tas a dar la ba ta lla otra vez. Cual quier
día de és tos apa re ce rán por aquí.

Loe lla apre tó el pu ño y gol peó la me sa con sú bi ta fu ria.
—De ben es tar ton tos. Sé leer y es cri bir. Y tam bién sé

arit mé ti ca, más de lo que esos ca be zo tas creen.
—Va mos, va mos… —di jo tía Adi na sua ve men te—. Hay

que apren der más co sas. Ya tie nes do ce años.
—Pre ci sa men te: soy de ma sia do ma yor pa ra ir a la es- 

cue la.
—No, ca ri ño… Ca da vez hay más co sas que apren der.
—Bo ba das que no sir ven pa ra na da.
—No, no… No de bes ha blar así…
Tía Adi na hi zo un ges to con la ca be za, preo cu pa da, y su

vo lu mi no so mo ño se ba lan ceó.
—Es toy de acuer do con ti go en que esa gen te ha ce co- 

sas ex tra ñas. Por ejem plo, lo po co que se ocu pan de en se- 
ñar los sal mos. ¡Y no ha ble mos del ca te cis mo! No sé adon- 
de ire mos a pa rar. En mis tiem pos…

—Cla ro, es lo que yo di go: son unos zo que tes.
Loe lla des car gó su pu ño so bre la me sa.
—¿Qué quie ren? ¿Que nos pa se mos la vi da en el co le- 

gio? ¡Bo ni to plan!
Tía Adi na no con tes tó. Te nía hi lo y agu ja en la ma no y

zur cía unos pan ta lon ci tos. De vez en cuan do mi ra ba a Loe- 
lla por en ci ma de sus ga fas. Sus pi ró y lue go di jo gra ve men- 
te:

—¿Has es tu dia do los ver sícu los?
Loe lla asin tió con la ca be za.
—A ver…
Loe lla, obe dien te, re ci tó un himno tras otro sin va ci lar.

Tía Adi na de jó su la bor y unió las ma nos, mien tras sus la- 
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bios, de vo ta men te y en si len cio, ar ti cu la ban las ar chi sa bi- 
das pa la bras.

Lue go pi dió a la ni ña que re pi tie ra los Diez Man da mien- 
tos, lo que ella hi zo con la mis ma se gu ri dad. Tía Adi na es- 
ta ba triun fan te.

—Si vie nen y te pre gun tan so bre es tas co sas, los de ja rás
con la bo ca abier ta —di jo, pe ro aña dió sus pi ran do—. Aun- 
que pue de que no se preo cu pen de las Es cri tu ras, por que
son un mon tón de pa ga nos. Tie nen otras ideas, por des- 
gra cia.

—Sus ideas me im por tan un co mino —di jo Loe lla— y se
van a en te rar en se gui da.

Tía Adi na vol vió a sus pi rar.
—Es fá cil de cir lo, pe ro ellos tie nen la ley de su par te.
—¿Y qué? Yo te ten go a ti de mi par te. No se van a salir

con la su ya…
—¿Y qué ayu da pue do ser yo? Una vie ja ton ta…
—La úni ca per so na sen sata en to do el mun do. Ten drán

que me tér se lo en la ca be za, quie ran o no.
Tía Adi na ha bía ter mi na do el re mien do. Do bló con ca ri- 

ño las ro pi tas y se in cor po ró, apo yán do se pe sa da men te en
la me sa. La lám pa ra ilu mi na ba sus grue sas y ro jas ma nos,
pe ro su ca ra que da ba en la som bra. Su voz so nó al go ron ca
cuan do di jo:

—Haz me ca so y ven te con no so tros la se ma na pr óxi ma,
que ri da… No ten gas mie do de Da vid. Mi ma ri do es muy
bue no, aun que pa rez ca que se le ha co mi do la len gua el
ga to y no ten ga tan tas ideas co mo yo.

Mi ró a Loe lla, que per ma ne cía quie ta.
—En el des ván hay dos bo ni tas ca mas pa ra los ni ños —

con ti nuó su pli can te—. Ha ce mu cho tiem po que esos ca jo- 
nes se les han que da do pe que ños. Ten dréis una ha bi ta ción
pa ra vo so tros so los. Se rá es tu pen do. Ni te ima gi nas lo bien
que es ta re mos.

Loe lla tam bién se pu so de pie y se que dó quie ta en el
cír cu lo de luz de la lám pa ra. Es ta ba pá li da y sa cu dió vio len- 
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ta men te la ca be za.
—Si ma má vie ne y no nos en cuen tra se que da rá muer ta

en el si tio.
Tía Adi na no pu do con te ner se y re fun fu ñó:
—Si es que no se ha muer to ya… —pe ro en se gui da

aña dió en tono más tran qui lo—: Quie ro de cir que ella de be
com pren der que no po déis se guir vi vien do so los aquí. Creo
que le gus ta rá mi idea. Ade más, to dos sa brán dón de en- 
con trar te. Se lo di rán en cuan to lle gue, no te preo cu pes. Y
ella ven drá a bus ca ros. Así tú po drías ir a la es cue la y nos
aho rra ría mos mu chos dis gus tos.

Loe lla mi ró a la luz y no con tes tó.
—Aho ra ten go que ir me, pe que ña, an tes de que la no- 

che se pon ga más os cu ra que la bo ca de un lo bo… Pe ro
de be rías ha cer lo que te di go. Pién sa lo, al me nos por los
ni ños.

Se pu so las bo tas de go ma, el abri go, y, ya a pun to de
mar char se, en la puer ta, dio un rá pi do abra zo a Loe lla.

—Pién sa lo.
—Sí.
Ha bía de ja do de llo ver, pe ro so pla ba un fuer te vien to.

Vie ron có mo las nu bes se per se guían unas a otras so bre
una lu na in mó vil.

—He pues to en la des pen sa un po co de man te qui lla, un
bo te de miel y unas cuan tas co sas más. Bue no, ya lo ve rás
tú mis ma… —ex cla mó tía Adi na an tes de des apa re cer en el
vien to.

Loe lla se que dó to da vía un mo men to mi rán do la, has ta
que su si lue ta se des va ne ció co mo una som bra en tre to das
las que po bla ban el bos que.

Res pi ró pro fun da men te y ele vó la vis ta al cie lo…
Lu na, vien to, so le dad so bre la ca ba ña; co mo siem pre.

Se re fu gió en el ca lor de la ca sa y ce rró la puer ta. No te nía
mie do; pe ro sí el sen ti mien to de al go so lem ne.

Se acer có a la ven ta na y per ma ne ció allí, de pie. La lu na
la mi ra ba, se cre ta, cu rio sa. Ella tam bién la mi ró, ma ra vi lla- 
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da. La luz de la lu na…
Un búho chi lló. Una y otra vez el búho chi lló.
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Ca pí tu lo 2

UN vie je ci to vi vía en el bos que, aún más le jos que Loe- 
lla; se lla ma ba Fre drik Ol sson. Te nía unos no ven ta años y
no le gus ta ba la gen te, o al me nos eso se de cía. Qui zás no
fue ra tan ma lo co mo tam bién se de cía; pe ro lo cier to es
que pre fe ría es tar so lo. Ha blar con si go mis mo y no con los
de más. Es lo que le sue le ocu rrir a la gen te que ha vi vi do
so la siem pre.

Cuan do se en contra ba con al guien, ha cía co mo que no
lo veía; y si al guien su bía has ta su pe que ña ca ba ña, te nía la
ha bi li dad de des apa re cer co mo por ar te de ma gia. Con se- 
guir ha blar con Fre drik Ol sson era prác ti ca men te im po si ble.

Y no es que le pa sa ra na da ex tra ño. Al con tra rio, te nía
una salud ex ce len te y era tan ágil co mo un mu cha cho de
vein te años. Tra ba ja ba en el bos que y to dos los días iba al
pue blo a com prar el pe rió di co y la le che. Al mis mo tiem po
pa sa ba por el co rreo pa ra re co ger las car tas de Loe lla, si es
que te nía al gu na. Era muy ser vi cial, siem pre y cuan do no
tu vie ra que ha blar con na die.

Por esa ra zón no lle va ba el co rreo a ca sa de Loe lla. Pre- 
fe ría de jár se lo a Pa pá Pe le rín.

Cer ca de la ca ba ña de Loe lla ha bía un cla ro bas tan te
gran de cu bier to de ma tas de fram bue sas. En ve rano, sus
ra mas se car ga ban de las fram bue sas más gor das y dul ces.
Pa ra pro te ger las —no tan to de los pá ja ros co mo de la gen- 
te— Loe lla ha bía plan ta do un es pan ta pá ja ros jus to en el
cen tro del ma to rral.

Ha bía en contra do un mon tón de ro pa vie ja de hom bre
en la buhar di lla, la que su pa dre usa ba cuan do aún vi vía
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con ellos. Pen san do que de bían ser vir pa ra al go, tu vo la
idea del es pan ta pá ja ros o el es pan ta gen te, co mo ella lo lla- 
ma ba. Se ocu pa ba mu cho de él. De vez en cuan do le cam- 
bia ba la ro pa y pro cu ra ba re men dar aque llos an dra jos lo
me jor que po día.

Lo lla ma ba en se cre to Pa pá Pe le rín. ¿Por qué pre ci sa- 
men te Pe le rín? No se sa bía. El ape lli do de su pa dre era
Per sson, el de su ma dre, Nil sson; pe ro a ella le gus ta ba lla- 
mar se a sí mis ma Loe lla Pe le rín, sim ple men te por que le so- 
na ba bien.

A ve ces Pa pá Pe le rín lle va ba una cha que ta ma rrón y
pan ta lo nes a jue go; otras, un abri go en ta lla do. Y aun que
te nía una co lec ción de som bre ros, ca si siem pre lle va ba uno
de ala muy an cha. Tam bién te nía un tra je bue no, ne gro,
con ra yi tas fi nas y enor me men te an cho de es pal das, que
usa ba los do min gos, días de fies ta y en el cum plea ños de
Loe lla.

Cuan do llo vía es ta ba cu bier to con una gran te la ne gra
plas ti fi ca da y lo me nos que se pue de de cir es que le da ba
un as pec to te rro rí fi co. Si so pla ba el vien to y em pu ja ba el
im per mea ble, pa re cía un fan tas ma ne gro, ame na za dor, ca- 
paz de po ner los pe los de pun ta al más pin ta do.

Al pa sar por allí, Fre drik Ol sson po nía el co rreo de Loe- 
lla en uno de los bol si llos de Pa pá Pe le rín. Y si las car tas
eran po cas y lle ga ban muy de tar de en tar de, co mo so lía
su ce der, Loe lla igual en contra ba al go en el bol si llo: una
bol si ta de ca ra me los o una pas ti lla de chi cle. Por que Fre- 
drik Ol sson ha bía des cu bier to, na die sa be có mo, la gran
de bi li dad de Loe lla por el chi cle y los dul ces.

A cam bio, ella le guar da ba los se llos de las car tas de su
ma dre, que po dían ser de cual quier país, y los po nía en el
bol si llo de Pa pá Pe le rín. Por que Loe lla se ha bía en te ra do
—tam po co se sa bía có mo— que Fre drik Ol sson co lec cio na- 
ba se llos de paí ses ex tran je ros.

Aun que ha bía más de una le gua en tre sus dos ca ba ñas,
eran los ve ci nos más pr óxi mos. Bue nos ve ci nos. Ca da uno
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era el ami go in vi si ble del otro.
Po cos días des pués de la úl ti ma vi si ta de tía Adi na, Loe- 

lla re ci bió una car ta. Des de bas tan te le jos vio el gran so bre
ma rrón aso man do por el bol si llo de Pa pá Pe le rín. Con el
co ra zón pal pi tan do fuer te men te, co rrió a bus car la.

¡Era de ma má! Y con ma ta se llos de Go ten bur go. Eso
que ría de cir que es ta ba cer ca de ca sa.

Loe lla abrió el so bre y de él ca yó un pa ñue lo de se da
gran de, cua dra do, con di bu jos de bo ni tos co lo res so bre
fon do ro jo. De ba jo de ca da di bu jo po nía Lon dres, Pa rís,
Nue va Yo rk, Ma drid, Ber lín, Ro ma. Era pre cio so. No po día
dar cré di to a sus ojos. ¿Ma má se ha bría he cho ri ca?

Le yó de pri sa la car ta. Era lar ga, co mo to das las de ma- 
má. Ha bía tan to que leer… Sus ojos vo la ron so bre las lí- 
neas… bus can do… pre gun tán do se si… Ha bla ba del mar y
del tiem po y de los si tios don de ha bía es ta do en los úl ti- 
mos me ses. Ha bía cam bia do de bar co en Lon dres; el nue vo
bar co era más pe que ño, pe ro el ca pi tán era me jor. El pa- 
ñue lo lo ha bía com pra do en Ams ter dam; tam bién los ha bía
azu les, pe ro ella ha bía pre fe ri do el ro jo. Ha bían te ni do una
tor men ta que ha bía du ra do cua tro días en el Mar del Nor- 
te, el bar co se mo vía mu chí si mo, pe ro por suer te no ha bía
pa sa do na da ma lo…

Los ojos de Loe lla vo la ban so bre las pá gi nas…
De arri ba aba jo; an sio sa; pe ro no de cía na da de cuán do

ven dría. Se pu so de mal hu mor le yen do, au sen te; los pen- 
sa mien tos se amon to na ban en su ca be za. Ma má de cía tan- 
tas co sas sin im por tan cia… Ah, sí, ahí de be es tar… Y efec ti- 
va men te, en la úl ti ma pá gi na en contró la in for ma ción que
bus ca ba.

… Co mo ves, aho ra es ta mos en nues tro vie jo Go ten bur- 
go, y to do es tá más o me nos igual que siem pre, me pa re- 
ce, y co mo re cor da rás ya ha ce bas tan te tiem po que no ha- 
bía pa sa do por aquí en los úl ti mos via jes con el ca pi tán


