


La hija del Espantapajaros Maria Gripe

Loella, una chica de doce afios, tiene como mejor amigo a
Papa Pelerin, el espantapdjaros. Su madre esté siempre de
viaje y su padre simplemente no existe. A la cabafia del
bosque llega una carta que cambiara la vida de Loella para
siempre. ;Qué destino le aguarda? ;Encontrara lo que lleva
tanto tiempo buscando? Un libro en el que se pone de ma-
nifiesto el valor de la amistad en la superacién de las difi-
cultades.
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Capitulo 1

LOS dedos de Loella estaban rojos de frio. A cada rato
tenia que dejar la cesta en el suelo para frotéarselos y calen-
tarlos un poco.

No era facil descubrir las setas entre tantas hojas. Y mas,
ahora que estaba terminando el otofio y apenas si queda-
ban. Aunque rebuscé obstinadamente, encontrd sélo un
pufiado.

Se iba haciendo de noche y las sombras crecian, cada
vez mas oscuras, entre los arboles. Era un paisaje triste. Las
hojas ya no brillaban como antes y no eran ni amarillas. Se
estaban volviendo marrones.

La lluvia cafa lenta y pesadamente. Noviembre.

Se incorporé cifiéndose la chaqueta para abrigarse me-
jor. En el fondo de la cesta habia sélo unas pocas setas em-
papadas. No eran suficientes y aguzé la vista buscando
mas. Tal vez... algo més alla...

No, eran piedras himedas. Pero alli... si, alli habia setas.
No muchas, pero algo es algo. Ahora tenia que recoger le-
fa para el fuego.

Se estaba haciendo de noche muy de prisa. Y la lluvia
seguia cayendo.

Su pelo chorreaba. Se lo aparté de la cara con un movi-
miento impaciente. Le caia sobre los ojos cada vez que se
inclinaba. Lo tenia muy largo, espeso y negro. Y era cierto,
como decian, que se enroscaba como serpientes sobre su
espalda.

Oh, si... Sabia perfectamente lo que decia de ella la
gente del pueblo. Pero no la molestaba. Que gritaran jMa-
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los Pelos!, a su paso, si les apetecia. Nadie conseguiria ha-
cerla enfadar.

Después de todo, Malos Pelos no era un apodo estupi-
do. Sonaba a algo peligroso, que daba miedo, y eso le gus-
taba. No le preocupaba en absoluto que los demas no qui-
sieran nada con ella. Mejor, asi los mantenia a distancia.

Ella tampoco los podia aguantar. En algo, al menos, es-
taban de acuerdo. No eran mas que una banda de viejos
locos y santurrones, lo sabia perfectamente.

Y tampoco ignoraba que su caracter era terrible. jPero
qué remediol No conviene ser demasiado blanda cuando
una vive sola en el bosque con dos hermanitos que cuidar.
Su caracter fuerte le ayudaba a combatir las penas y las difi-
cultades. De repente despedia fuego y azufre... y asi ahu-
yentaba las calamidades. Luego todo marchaba bien de
nuevo.

Ese dia, especialmente, una buena tormenta se prepara-
ba en su interior. Sus ojos echaban chispas y tenia el cefo
fruncido. Con una especie de furia lunatica recogia ramas
secas del suelo y las iba echando en un montén.

Después se detuvo un momento para remangarse la
chaqueta: Era de su madre, de color verde, y a Loella le
quedaba tan grande como un abrigo.

Mird desafiante a la oscuridad, entre los abetos. La llu-
via trazaba lineas paralelas en el aire.

«El primero de noviembre», dijo de repente en voz alta.
Arrugd alin mas el cefio y sus ojos se pusieron tan negros
como dos motas de hollin. Mamé habia dicho octubre. Ha-
bia prometido volver para octubre, a mas tardar, seguro...

Su cdlera estallé. Llevaba un collar largo, de cuentas ro-
jas, que su madre le habia dado. Se lo arrancé de un tirén'y
con él azoté el aire produciendo un sonido silbante.

—iEs una verglienza! jUn engafno! —grité dando una fu-
riosa patada al montén de lefia. Sus ojos centelleaban.

—iEstas cosas tan feas no se hacen...!
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Pronto se calmé. Un momento antes estaba palida y he-
lada. Ahora sus mejillas se habian puesto encarnadas, sen-
tia calor en todo el cuerpo y rebosaba energia, como si una
pequefia maquina hubiera recargado sus baterias.

Se frotd la nariz enérgicamente con la manga del jersey
y farfull6, dirigiéndose a si misma con tono de reprimenda:

—iLuna negra, flor venenosa, nido de culebras...! {Casti-
go para Loella por hablar asi! jCastigo!

Luna negra, flor venenosa, nido de culebras: eran las
palabras misteriosas que usaba siempre que las cosas iban
mal. Las cambiaba, las entrelazaba como una especie de
formula magica para conjurar la mala suerte.

Cuando estaba contenta usaba otras distintas: «Luna
blanca, flor perfumada, nido de pajaros...». Eran su manera
de decir «gracias» a los poderes benéficos y un ruego para
que no la olvidaran. Pero hacia mucho tiempo que no las
usaba. Se sentia abandonada porque su madre nunca vol-
via y ni siquiera escribia. Era terrible pensar que estaba en
alta mar, en medio de las tormentas del otofo y la oscuri-
dad del invierno. Podia pasarle alguna desgracia. Siempre
estaba preocupada por mama.

Era casi un alivio convertir su inquietud en rabia, como
acababa de hacer. Se liberaba de ella, al menos por un ra-
to.

Volvié a ponerse el reluciente collar. jQuedaba tan boni-
to sobre el jersey verde! Era un collar precioso. Podia decir
que sus cuentas eran de coral auténtico, segun le explico
mama en una carta, porque tenian exactamente el mismo
color, aunque en realidad eran de plastico. Pero a ella no le
importaba que fueran o no de coral. ;Qué mas daba?

Debia darse prisa. At las ramas con una cuerda, se las
echd a la espalda y cogio la cesta con las setas. Entonces
empezé a andar rdpidamente. Era casi de noche y la lluvia
no dejaba de caer.

Ya podia ver la cabana, alld en el claro, pequena, gris,
agrietada.
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Se quedod paralizada en su sitio, con el corazén en la
garganta. ; Qué pasaba?

Habia luz en la ventana. ;Quién seria? Estaba segura de
no haber dejado ninguna luz encendida al salir. Ni la [dmpa-
ra de aceite ni el fuego. Sus hermanitos dormian.

Sintié un estremecimiento de angustia. Eché a andar de
nuevo a toda velocidad. Los habia dejado solos demasiado
tiempo.

¢ Pero quién habria encendido la luz?

La llave estaba en la cerradura y ella solia dejarla en una
rendija, sobre la puerta. Alguien habia estado alli.

Tiré el atado de ramas al suelo y abrié la puerta.

—iOh, tia Adina! jEres tu!

—:Y quién querias que fuera, pequefa?

—No sé... Como dijiste que no podrias venir hasta el
sdbado porque esperabas visitas... ;No han ido?

Loella pased la mirada por la habitacién y sus ojos brilla-
ron. Un buen fuego chisporroteaba en la cocina y la ldampa-
ra estaba encendida. Olia muy bien.

—Tortitas —dijo, husmeando el aire.

—Si, llegas a punto. No, por fin mis amigos no fueron a
verme. Telefonearon diciendo que con esta lluvia preferian
no salir. Y pensé que lo mejor que podia hacer era pasar un
rato con mis pequefios.

Y tia Adina se sentd en el sofé para darles sus tortitas a
Rudolph y a Conrad.

* * %

TIA Adina vivia con su marido, David, en una casa pe-
quena cerca del lago. David Pettersson era un anciano po-
co hablador. En eso no se parecia a su mujer, desde luego.
Se ganaba la vida ayudando a los granjeros del pueblo en
el campo, durante el verano, y en el bosque, cuando llega-
ba el invierno. Un trabajo pesado que le proporcionaba lo
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suficiente para vivir, teniendo en cuenta que sélo eran él y
su mujer.

Tia Adina y Loella no siempre se habian llevado bien. Ni
mucho menos. Aln recordaban el dia en que Loella solté
un ratén en la capilla, justo en medio de una ceremonia de
boda. Adina se puso furiosa, y répida como el rayo la eché
fuera a escobazos.

Por entonces Adina perdié el reloj de su padre en el
bosque. Loella lo encontré y fue corriendo a llevarselo, to-
da sonrisas y amabilidad. Desde ese dia se hicieron gran-
des amigas. Tia Adina siempre llevaba cestas llenas de co-
mida a la cabafia, cosia y remendaba la ropa de los nifios;
pero la gente no paraba de comentar cémo era posible
que Adina Pettersson pudiera llevarse bien con Malos Pe-
los, esa chica tan rara que casi nunca se dejaba ver en el
pueblo y no hablaba con nadie.

Rudolph y Conrad abrian la boca golosamente mientras
tia Adina les iba dando trozos de tortita. Sus oscuras cabe-
zas rizadas y sus ojos redondos, de un color azul profundo,
les daban el aire de pajaritos recién nacidos.

—Ya no hay muchas setas en el bosque —dijo Loella.

—Me imagino. Pero no te preocupes. Tenéis comida pa-
ra varios dias. S6lo necesitas calentarla. Mejor que gastes
primero las albéndigas. El jamén, como estd curado, se
conserva mas tiempo. Bueno... como te parezca. El pan
que hice ayer lo dejé demasiado en el horno. Y los bollos.
Pero estan ricos de todos modos. Ya veras.

Loella estaba sentada a la mesa y asinti6 con la boca lle-
na. Tia Adina continué hablando.

—¢Has ido al pueblo desde la Gltima vez que nos vi-
mos?

Loella mened la cabeza.

—Entonces sigues sin noticias de tu madre, supongo.

—Si.

Tia Adina ayudé a Rudolph a beber de su vasito. Se
quedd pensativa.
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—Esta mafana fui a correos y pregunté si habia alguna
carta para ti, pero no habia ninguna. Y si tu madre no escri-
be, serd porque esté de camino. Es lo que suele pasar.

—Siempre escribe antes de volver.

—Si, ya sé, pero... estamos casi en noviembre, asi
que...

Se quedé callada y le limpid la boca a Conrad. El nifio
se apoyd en el rollizo brazo de tia Adina y eructé satisfe-
cho.

—No quero come més... Esto lleno —dijo con su media
lengua.

—Lleno... lleno de totitas... —rié Rudolph trepando a
las rodillas de Adina. Conrad hizo lo mismo.

—Are caballito... Are caballito... jCantalo!

Tia Adina canté: Arre caballito, vamos a Belén, que ma-
fiana es fiesta y al otro también.

Tenia que cantarlo varias veces para que los nifios se
quedaran conformes. Pero ya se metian los pulgares en la
boca y los ojos se les caian de sueno.

La cancién de tia Adina tenia una cadencia suave y mo-
nétona que nunca cambiaba. Y no es extrafio, porque en
toda su vida no habia cantado mas que himnos y nanas.

Se levantd, puso a Rudolph y Conrad en el suelo con
mucho cuidado, sacé dos cajones del gran armario y los co-
locd uno junto a otro. En ellos estaban preparadas dos ca-
mitas. Lavd a los nifos minuciosamente y los acosté. En se-
guida se durmieron.

Mientras tanto Loella recogié la mesa y lavé los platos.

En el gran fogdn encalado aun ardian unos carbones.
Soplé sobre ellos y calenté café para tia Adina.

Luego se sentaron a la mesa, bajo la luz circular de la
ldmpara. Tia Adina bebid su café a sorbitos lentos, sabo-
redndolo en silencio y con la mirada perdida en un punto
lejano. Loella apoyd la cabeza en las manos con expresién
sofiadora; la misma que tenia siempre después de comer
las tortitas de tia Adina.
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Tia Adina dejé la taza. En su pequefia y redonda barbilla
habia un gesto de determinaciéon cuando rompid el silen-
cio.

—Esto no puede seguir asi, pequefia —dijo con tono
preocupado—. He oido decir que las autoridades de la es-
cuela estan dispuestas a dar la batalla otra vez. Cualquier
dia de éstos apareceran por aqui.

Loella apretd el pufio y golped la mesa con subita furia.

—Deben estar tontos. Sé leer y escribir. Y también sé
aritmética, mas de lo que esos cabezotas creen.

—Vamos, vamos... —dijo tia Adina suavemente—. Hay
que aprender mas cosas. Ya tienes doce afios.

—Precisamente: soy demasiado mayor para ir a la es-
cuela.

—No, carifio... Cada vez hay mas cosas que aprender.

—Bobadas que no sirven para nada.

—No, no... No debes hablar asi...

Tia Adina hizo un gesto con la cabeza, preocupada, y su
voluminoso mofio se balanced.

—Estoy de acuerdo contigo en que esa gente hace co-
sas extrafas. Por ejemplo, lo poco que se ocupan de ense-
far los salmos. Y no hablemos del catecismo! No sé adon-
de iremos a parar. En mis tiempos...

—Claro, es lo que yo digo: son unos zoquetes.

Loella descargd su pufio sobre la mesa.

—;Qué quieren? ;Que nos pasemos la vida en el cole-
gio? jBonito plan!

Tia Adina no contesté. Tenia hilo y aguja en la mano y
zurcia unos pantaloncitos. De vez en cuando miraba a Loe-
lla por encima de sus gafas. Suspiré y luego dijo gravemen-
te:

—¢Has estudiado los versiculos?

Loella asinti6 con la cabeza.

—A ver...

Loella, obediente, recitd un himno tras otro sin vacilar.
Tia Adina dejoé su labor y unié las manos, mientras sus la-
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bios, devotamente y en silencio, articulaban las archisabi-
das palabras.

Luego pidié a la nifa que repitiera los Diez Mandamien-
tos, lo que ella hizo con la misma seguridad. Tia Adina es-
taba triunfante.

—Si vienen y te preguntan sobre estas cosas, los dejaras
con la boca abierta —dijo, pero anadié suspirando—. Aun-
que puede que no se preocupen de las Escrituras, porque
son un montén de paganos. Tienen otras ideas, por des-
gracia.

—Sus ideas me importan un comino —dijo Loella—y se
van a enterar en seguida.

Tia Adina volvié a suspirar.

—Es facil decirlo, pero ellos tienen la ley de su parte.

—:Y qué? Yo te tengo a ti de mi parte. No se van a salir
con la suya...

—:Y qué ayuda puedo ser yo? Una vieja tonta...

—La Unica persona sensata en todo el mundo. Tendrén
que metérselo en la cabeza, quieran o no.

Tia Adina habia terminado el remiendo. Doblé con cari-
fio las ropitas y se incorpord, apoyandose pesadamente en
la mesa. La ldmpara iluminaba sus gruesas y rojas manos,
pero su cara quedaba en la sombra. Su voz soné algo ronca
cuando dijo:

—Hazme caso y vente con nosotros la semana préxima,
querida... No tengas miedo de David. Mi marido es muy
bueno, aunque parezca que se le ha comido la lengua el
gato y no tenga tantas ideas como yo.

Mir6 a Loella, que permanecia quieta.

—En el desvan hay dos bonitas camas para los nifios —
continué suplicante—. Hace mucho tiempo que esos cajo-
nes se les han quedado pequefios. Tendréis una habitacién
para vosotros solos. Serd estupendo. Ni te imaginas lo bien
que estaremos.

Loella también se puso de pie y se quedd quieta en el
circulo de luz de la [dmpara. Estaba pélida y sacudié violen-
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tamente la cabeza.

—Si mama viene y no nos encuentra se quedard muerta
en el sitio.

Tia Adina no pudo contenerse y refunfuiié:

—Si es que no se ha muerto ya... —pero en seguida
afiadié en tono mas tranquilo—: Quiero decir que ella debe
comprender que no podéis seguir viviendo solos aqui. Creo
que le gustard mi idea. Ademas, todos sabran dénde en-
contrarte. Se lo dirdn en cuanto llegue, no te preocupes. Y
ella vendra a buscaros. Asi tu podrias ir a la escuela y nos
ahorrariamos muchos disgustos.

Loella miré a la luz y no contesté.

—Ahora tengo que irme, pequefia, antes de que la no-
che se ponga més oscura que la boca de un lobo... Pero
deberias hacer lo que te digo. Piénsalo, al menos por los
nifos.

Se puso las botas de goma, el abrigo, y, ya a punto de
marcharse, en la puerta, dio un réapido abrazo a Loella.

—Piénsalo.

—Si.

Habia dejado de llover, pero soplaba un fuerte viento.
Vieron cémo las nubes se perseguian unas a otras sobre
una luna inmovil.

—He puesto en la despensa un poco de mantequilla, un
bote de miel y unas cuantas cosas mas. Bueno, ya lo veras
td misma... —exclamo tia Adina antes de desaparecer en el
viento.

Loella se quedd todavia un momento mirdndola, hasta
que su silueta se desvanecié como una sombra entre todas
las que poblaban el bosque.

Respiré profundamente y elevé la vista al cielo...

Luna, viento, soledad sobre la cabafa; como siempre.
Se refugié en el calor de la casa y cerré la puerta. No tenia
miedo; pero si el sentimiento de algo solemne.

Se acercé a la ventana y permanecié alli, de pie. La luna
la miraba, secreta, curiosa. Ella también la mird, maravilla-
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da. La luz de la luna...
Un buho chillé. Una y otra vez el baho chillé.

11
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Capitulo 2

UN viejecito vivia en el bosque, ain mas lejos que Loe-
lla; se llamaba Fredrik Olsson. Tenia unos noventa afios y
no le gustaba la gente, o al menos eso se decia. Quizads no
fuera tan malo como también se decia; pero lo cierto es
que preferia estar solo. Hablar consigo mismo y no con los
deméas. Es lo que le suele ocurrir a la gente que ha vivido
sola siempre.

Cuando se encontraba con alguien, hacia como que no
lo veia; y si alguien subia hasta su pequefa cabafia, tenia la
habilidad de desaparecer como por arte de magia. Conse-
guir hablar con Fredrik Olsson era practicamente imposible.

Y no es que le pasara nada extrafio. Al contrario, tenia
una salud excelente y era tan &gil como un muchacho de
veinte afios. Trabajaba en el bosque y todos los dias iba al
pueblo a comprar el periédico y la leche. Al mismo tiempo
pasaba por el correo para recoger las cartas de Loella, si es
que tenia alguna. Era muy servicial, siempre y cuando no
tuviera que hablar con nadie.

Por esa razén no llevaba el correo a casa de Loella. Pre-
feria dejarselo a Papa Pelerin.

Cerca de la cabana de Loella habia un claro bastante
grande cubierto de matas de frambuesas. En verano, sus
ramas se cargaban de las frambuesas mas gordas y dulces.
Para protegerlas —no tanto de los péjaros como de la gen-
te— Loella habia plantado un espantapdjaros justo en el
centro del matorral.

Habia encontrado un montén de ropa vieja de hombre
en la buhardilla, la que su padre usaba cuando aln vivia

12
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con ellos. Pensando que debian servir para algo, tuvo la
idea del espantapéjaros o el espantagente, como ella lo Ila-
maba. Se ocupaba mucho de él. De vez en cuando le cam-
biaba la ropa y procuraba remendar aquellos andrajos lo
mejor que podia.

Lo llamaba en secreto Papd Pelerin. ;Por qué precisa-
mente Pelerin? No se sabia. El apellido de su padre era
Persson, el de su madre, Nilsson; pero a ella le gustaba lla-
marse a si misma Loella Pelerin, simplemente porque le so-
naba bien.

A veces Papa Pelerin llevaba una chaqueta marrén y
pantalones a juego; otras, un abrigo entallado. Y aunque
tenia una coleccién de sombreros, casi siempre llevaba uno
de ala muy ancha. También tenia un traje bueno, negro,
con rayitas finas y enormemente ancho de espaldas, que
usaba los domingos, dias de fiesta y en el cumpleafios de
Loella.

Cuando llovia estaba cubierto con una gran tela negra
plastificada y lo menos que se puede decir es que le daba
un aspecto terrorifico. Si soplaba el viento y empujaba el
impermeable, parecia un fantasma negro, amenazador, ca-
paz de poner los pelos de punta al més pintado.

Al pasar por alli, Fredrik Olsson ponia el correo de Loe-
lla en uno de los bolsillos de Papa Pelerin. Y si las cartas
eran pocas y llegaban muy de tarde en tarde, como solia
suceder, Loella igual encontraba algo en el bolsillo: una
bolsita de caramelos o una pastilla de chicle. Porque Fre-
drik Olsson habia descubierto, nadie sabe cémo, la gran
debilidad de Loella por el chicle y los dulces.

A cambio, ella le guardaba los sellos de las cartas de su
madre, que podian ser de cualquier pais, y los ponia en el
bolsillo de Papa Pelerin. Porque Loella se habia enterado
—tampoco se sabia cobmo— que Fredrik Olsson colecciona-
ba sellos de paises extranjeros.

Aunque habia mas de una legua entre sus dos cabafias,
eran los vecinos mas proximos. Buenos vecinos. Cada uno
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era el amigo invisible del otro.

Pocos dias después de la dltima visita de tia Adina, Loe-
lla recibié una carta. Desde bastante lejos vio el gran sobre
marrén asomando por el bolsillo de Papa Pelerin. Con el
corazén palpitando fuertemente, corrié a buscarla.

iEra de mama! Y con matasellos de Gotenburgo. Eso
queria decir que estaba cerca de casa.

Loella abrié el sobre y de él cayé un pafiuelo de seda
grande, cuadrado, con dibujos de bonitos colores sobre
fondo rojo. Debajo de cada dibujo ponia Londres, Paris,
Nueva York, Madrid, Berlin, Roma. Era precioso. No podia
dar crédito a sus ojos. jMama se habria hecho rica?

Leyd de prisa la carta. Era larga, como todas las de ma-
mé. Habia tanto que leer... Sus ojos volaron sobre las li-
neas... buscando... preguntandose si... Hablaba del mary
del tiempo y de los sitios donde habia estado en los ulti-
mos meses. Habia cambiado de barco en Londres; el nuevo
barco era mas pequefio, pero el capitan era mejor. El pa-
fiuelo lo habia comprado en Amsterdam; también los habia
azules, pero ella habia preferido el rojo. Habian tenido una
tormenta que habia durado cuatro dias en el Mar del Nor-
te, el barco se movia muchisimo, pero por suerte no habia
pasado nada malo...

Los ojos de Loella volaban sobre las péaginas...

De arriba abajo; ansiosa; pero no decia nada de cuando
vendria. Se puso de mal humor leyendo, ausente; los pen-
samientos se amontonaban en su cabeza. Mama decia tan-
tas cosas sin importancia... Ah, si, ahi debe estar... Y efecti-
vamente, en la dltima pagina encontré la informacion que
buscaba.

... Como ves, ahora estamos en nuestro viejo Gotenbur-
go, y todo estda mas o menos igual que siempre, me pare-
ce, y como recordaras ya hace bastante tiempo que no ha-
bia pasado por aqui en los ultimos viajes con el capitan

14



