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Plegaria por un nifo olvidado Inaki Bernaola

Los casos de abusos sexuales cometidos sobre menores de
edad en establecimientos eclesiasticos constituyen una au-
téntica lacra, tanto por la naturaleza de los actos en si como
por las repercusiones de los mismos a largo plazo, lo mis-
mo en las propias victimas como en personas allegadas e
incluso instituciones. Quizds tanto o mas dafiino que los
propios actos es que, frecuentemente, las victimas no han
tenido el suficiente apoyo, e incluso tampoco han gozado
de la credibilidad necesaria para poder contar lo sucedido
a alguien que les escuche, que les tome en consideracién,
que les arrope y que les ayude a superar el dafio causado.
Porque cuando una victima de abusos infantiles no consi-
gue llevar a cabo la superacién del dafio, ello puede supo-
ner la ruina de toda una vida.

En esta segunda entrega, continuacién de El Célibe, apare-
cen una vez mas los personajes que protagonizaron la ante-
rior, con Kelly O'Brien convertida ya en investigadora por
cuenta del bufete de abogados donde trabaja, esta vez in-
volucrada en esclarecer un antiguo caso de abusos a un jo-
ven seminarista. Para ello contard con la ayuda de su pareja
Michael Fogherty y de la hermana de este, Molly. Pero por
encima de la investigaciéon de los hechos concretos, quizés
lo mas importante que consiguen es que las personas que
a lo largo de muchos anos vivieron gravemente danadas
por unos hechos del pasado, acaben encontrando la paz
con ellos mismos.
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A todas y todos que, no pudiendo salir a la calle
por la pandemia del Covid 19, aprovecharon el
encierro forzoso para disfrutar leyendo.
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Los escasos quinientos metros que separaban el garaje
subterrdneo de pago donde habia dejado su coche y el
destino que se habia marcado, recorrido este Ultimo que a
la fuerza tenia que hacerlo a pie, le resultaron mas costosos
que el largo trayecto que habia realizado previamente en
su propio automaovil, a lo mejor porque el tener que prestar
una atencién continua al volante le proporcionaba la sufi-
ciente evasion para alejar de su mente cualquier otro pen-
samiento. Pero una vez que salié del aparcamiento al nivel
de la calle y el aire frio y himedo de otofio le golped en la
cara, volvié a sentirse inseguro, dubitativo, casi incapaz de
dar un paso adelante. Asi que no le quedo mas remedio
que detenerse por unos instantes en la puerta de acceso al
subterraneo, mirar hacia uno y otro lado para decidir qué
direccién tomar y, mientras tanto, armarse de valor para or-
denar a su cuerpo que se moviera.

La obligada parada ante el primer seméaforo en rojo que
encontrd le supuso una nueva prueba de decisién, pues si
bien hasta entonces habia conseguido avanzar de forma
mecénica sin pensar en nada, bastaron unos segundos de
inactividad para que volviera a asaltarle la duda de si todo
aquello tenia en realidad algun sentido o solo era producto
de un momento de obcecacién por su parte, momento en
el cual habia caido en el error de prestar méas atencién a sus
propios sentimientos que a una visiéon objetiva de la reali-
dad. O mejor dicho, a lo que suele interpretarse como vi-
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sion objetiva de la realidad cuando nos asalta el pesimis-
mo, o cuando lamentamos a posteriori no haber tenido la
prudencia de consultar nuestras decisiones con alguien més
«juicioso» que nosotros. Lo que suele ocurrir entonces es
que ante cualquier cosa que se salga de la rutina habitual, y
gue no se sabe por qué en alguna ocasién llegdé a motivar-
nos, acabamos convencidos de que todo eso en lo que an-
tes pusimos tanto empefio en el fondo no era mas que una
solemne estupidez.

Qué duda cabe que avanzar por una calle con un cielo
gris, con un tiempo frio y hiumedo, y encima cuando falta
poco tiempo para que oscurezca del todo, no es la mejor
situacion para sentirse pletérico de entusiasmo o de con-
fianza en el propio criterio y en la propia iniciativa. «Al me-
nos —se dijo para si— no llueve, y por tanto la tentacién de
volver al coche y regresar por donde he venido no es tan
grande. Me queda el consuelo de que gracias a ello no ten-
go que luchar contra los elementos, sino solo contra mi
mismon.

Y asi, luchando contra si mismo cada paso que avanza-
ba, al final encontré la puerta que estaba buscando, a la
que se accedia subiendo unas pocas escaleras, y que apa-
recia adornada en uno de sus lados con una placa que, co-
mo suele ser habitual en tales casos, indicaba lo que podia
encontrarse dentro una vez que se atravesara:
«Morrison & Pears, abogados».

El atreverse a llamar fue el uUltimo obstaculo que tuvo
que superar antes de resignarse a que la suerte estuviera
echada sin remedio. También entonces necesité unos po-
cos segundos para decidirse a dar ese paso final, lo que a
la postre acabo dejandolo agotado. Asi que cuando le
abrieron la puerta y una mujer joven le pregunté qué es lo
que deseaba, no se sintié incapaz de expresarse con clari-
dad, o al menos de decir algo inteligible porque la voz casi
no le llegaba ni al nudo de la corbata.
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—Perdone, pero no acabo de entenderle. ;jDesea ha-
blar con alguno de nuestros abogados?

Mal que bien, la pregunta le dio pie para iniciar un dia-
logo, uno de esos didlogos que, a pesar de haberlos imagi-
nado antes un montén de veces en los momentos de sole-
dad, nunca acaban saliendo tal y como uno se lo espera,
sino mucho peor. Al menos, le acababan de ofrecer la posi-
bilidad de contestar con un si, o un no.

—Si.

Después del escueto si, no le quedd mas remedio que
aclararse la garganta para poder continuar con alguna frase
mas educada:

—Disculpe. Asi es. He venido porque necesito asesora-
miento legal sobre un asunto.

—Pase entonces. Creo que el sefior Pears estd disponi-
ble en este momento. Por cierto: soy Kelly O’'Brien, una de
las secretarias del bufete. Tenga la bondad de esperar en
esta sala mientras le aviso al sefior Pears de su visita.

Las salas de espera, bien sean de abogados, dentistas,
o incluso comisarias, y mas aln cuando la Unica persona
que estd esperando dentro es uno mismo, suelen ser la Ulti-
ma etapa de un dilema angustioso que normalmente ha
empezado mucho antes. Pero su particularidad es que, por
mucho miedo que vaya uno a sentir cuando alguien abra la
puerta y le llame, una vez que se ha entrado alli ya nadie se
atreve a salir huyendo antes de que eso ocurra, y entonces
no queda mas remedio que asumir con fatalidad lo que de-
pare el destino.

—Acompéneme por favor. El sefior Pears le atendera
ahora mismo.

El despacho del abogado Thomas Pears encajaba a la
perfeccién con lo que todos hemos conocido, imaginado, o
quizas visto en alguna pelicula, acerca de lo que es un tipi-
co despacho de abogados en un bufete que lleva en fun-
cionamiento desde hace varias décadas, es decir, un decha-
do de clasicismo, de sensacién de prosperidad aun sin lle-
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gar a la opulencia, de orden y limpieza, pero dejando en-
trever que la actividad rebulle por todos los lados; lo cual
en este caso venia a significar, entre otras cosas, estar dota-
do de una amplisima estanteria repleta de tomos de com-
pendios legales, una mesa de despacho en la que se apila-
ban los expedientes acompafiada de un imponente sillén
tapizado en cuero, un par de aparatos telefénicos, un orde-
nador portétil encendido, una pequefia mesa auxiliar con
otro ordenador, y una mesa de reuniones al menos para
cuatro personas, en la cual también, no se sabia si por des-
cuido o por alguna otra razén, otro montén de papeles se
habia quedado olvidado. Finalmente, unos cuantos titulos
académicos enmarcados, un par de paisajes al 6leo colga-
dos en las paredes, y un excelente retrato de medio cuer-
po, este realizado a carboncillo, de un individuo ya de cier-
ta edad que por el tipo de vestimenta podria ser el funda-
dor del bufete en una generacién anterior.

Hay quien ante ese tipo de decoracién se siente cohibi-
do, porque piensa que le va a corresponder el papel de
tonto de la funcién mientras que sus sabios y expertos in-
terlocutores lo van a manejar a su antojo. A otros, por el
contrario, les inspira seguridad y sensacién de estar prote-
gidos ante las adversidades del exterior. Hay también a
quien, como en el caso de nuestro personaje, no le inspiran
nada, a lo mejor porque, estando aiin muy excitados por el
asunto que tienen en la cabeza, no son capaces siquiera de
fijarse en el lugar donde se encuentran.

—Usted dir3, sefor...

—John Stockton.

Thomas Pears era un cincuentdn que encajaba a la per-
feccion con la decoracién del despacho, hasta tal punto
que casi podria considerarsele una parte de dicha decora-
cion: Alto y delgado, tez morena, una estupenda cabellera
blanca, unas manos grandes y huesudas de esas que cuan-
do dan un apretén de saludo inspiran confianza, y un traje
de excelente corte y calidad acompafiado de un no menos
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excelente par de zapatos, una camisa de seda y una pajari-
ta a juego. John Stockton aparentaba ser unos quince afios
mas joven, y aun sin que pudiera considerarsele falto de
elegancia, ni su aspecto ni su ropa llegaban a rivalizar con
las de su interlocutor. No obstante, una constitucidn atléti-
ca, unas facciones marcadas y una mirada inteligente y sin-
cera hacian que, de una u otra forma, pudiera considerars-
ele un hombre atractivo.

Por fin, John Stockton pensé que era el momento de ol-
vidarse de todas las dudas, vacilaciones, reparos e inseguri-
dades que le habian atenazado durante los ultimos dias.
Ello no era 6bice para que empezar resultara siempre lo
mas dificil, sobre todo por lo que supone saber escoger la
palabras iniciales.

—Mire usted, sefior Pears, es probable que el motivo
que me ha traido hasta aqui pueda parecerle un tanto sin-
gular...

Thomas Pears no solo no se inmutd, sino que tras una
larga carrera profesional estaba mas que acostumbrado a
ese tipo de prolegédmenos por parte de los presuntos clien-
tes:

—Verd, sefior Stockton: la abogacia, al igual que la me-
dicina, la psicologia o incluso la carrera eclesiéstica, tiene
como dmbito profesional propio la totalidad de las manifes-
taciones del comportamiento humano. Pero la diferencia
con respecto a estas Ultimas es que, al contrario de ellas, su
cometido consiste en contrastar y situar dichas manifesta-
ciones con arreglo al principio de realidad. No solo la reali-
dad legal, sino también la realidad social. Asi que no se
preocupe por lo que pueda parecerme a mi su asunto, y
hable con toda franqueza.

—Me alegro que vea asi las cosas, sefior Pears. Le digo
con toda sinceridad que me ha quitado un peso de encima.

—Pues yo también me alegro por usted. Asi que, si no
tiene inconveniente, puede ir al grano sin miedo.
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—Vera: hace mucho tiempo éramos una familia de cua-
tro miembros: mis padres, mi hermano y yo. Este me lleva-
ba unos diez afios de edad.

John Stockton, a lo mejor presa de la emocién, hizo una
pequefa pausa, como para tomar fuerzas.

—Continde...

—Por desgracia, mi hermano mayor fallecié hace mucho
tiempo, siendo él adolescente y yo apenas un nifio de cua-
tro anos.

—De verdad que lo lamento, sefior Stockton.

—De eso han pasado casi treinta afios. La cuestién es
que mi hermano aparecié ahogado en un estanque proxi-
Mo a nuestra casa.

—Victima acaso de algun accidente...

—En realidad no. El estanque no revestia ningun peligro
de caida, ya que sus orillas eran bajas. Pero mi hermano
aparecié ahogado vestido con toda su ropa, abrigo inclui-
do, y con los bolsillos de este llenos de piedras.

Esta vez fue Thomas Pears quien se vio obligado a ha-
cer una pausa, sobre todo para reflexionar sobre lo que es-
taba oyendo y poder hacerse una composicién de lugar.

—Por lo que me acaba de contar, sefior Stockton, en-
tiendo que la primera hipdtesis que se barajaria seria que
su hermano se suicidé.

—Asi es. La primera, y la Ultima. De hecho, jamas se pu-
do probar que mi hermano fuera inducido por nadie a su-
mergirse en el estanque, y mucho menos que alguien,
usando la fuerza fisica, le obligara a meterse en el agua. No
se encontrd ningun testigo que viera como ocurrio, entre
otras razones porque aquel dia no habia parado de llover, y
los alrededores del estanque habian permanecido todo el
tiempo desiertos.

—;Doénde estaba situado el estanque?

—En un parque publico, en el cual jamas se habia de-
tectado la presencia de extrafios que fueran potencialmen-
te peligrosos.
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—Es decir, que la hipétesis de suicidio se dio por bue-
na, tanto por parte de la policia como quizas también de la
propia familia.

—Efectivamente asi fue.

Thomas Pears hizo una nueva pausa, una vez que el re-
lato de su interlocutor habia dado a entender que, sea cual
fuere la pretensién que le habia llevado a acudir al bufete,
el problema era serio a todas luces. Pero como tal abogado
que era pensé que lo mas recomendable serfa justo lo que
acababa de decir: intentar situar un suicidio que se cometio
tiempo atrads, y que a no dudar habria supuesto un grave
trauma para la familia de la victima, con arreglo al principio
de la realidad, es decir, a la situacién de las personas afec-
tadas por el suceso pero que aun continuaban con vida,
empezando por el propio visitante.

— Existia alguna razén especial que pudiera haber lle-
vado a su hermano a cometer suicidio?

—Puede decirse que si. Aunque por entonces yo era
muy pequefo, y las referencias que he tenido de todo
aquello han sido limitadas, a lo largo de los afios posterio-
res he conseguido recabar algunos datos que podrian ser
considerados posibles causas de su muerte. Pero como us-
ted comprenderd, mis padres jamas tuvieron ganas de traer
a la memoria un episodio que fue para ellos el mas triste de
su vida, razén por la cual en mi familia jamas se hablaba del
tema.

—Por cierto: ;Sus padres viven ain?

—No. Mi madre fallecié quince afios después que mi
hermano, y mi padre siguié vivo hasta hace un afio.

—Perdone que le haya interrumpido. Continldie con su
relato, por favor.

—Cuando fui consciente de lo que habia ocurrido con
mi hermano, como es natural empecé a interesarme por las
circunstancias de su muerte, unas veces preguntando direc-
tamente a mis padres, con la dificultad de obtener alguna
respuesta sin forzar en exceso la situacion, y otras recaban-
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do informacién aqui y alld por parte de vecinos, amigos,
etc. Asi llegué a saber que mi hermano debié de estar du-
rante algin tiempo interno en un seminario, que después
lo abandoné para proseguir estudios en un colegio seglar,
y que tras un breve periodo en el mismo ocurrié lo que
ocurrio.

Thomas Pears empezé a intuir cuales podrian haber sido
las causas del suicidio del hermano de su interlocutor, y adn
mas, que el interés de este podria estar motivado por el
convencimiento de que, aun tratdndose el suicidio de un
acto voluntario, las circunstancias de la vida de su hermano
durante los Ultimos afios podrian haberle inducido a quitar-
se la vida presa de desesperacion.

—Permitame, sefior Stockton, que antes de que conti-
nle le plantee una pregunta: ;Cree usted que la muerte de
su hermano fue motivada, aun de forma indirecta, por algu-
nos hechos ocurridos durante su estancia en esas dos insti-
tuciones que acaba de mencionar? ;No podria ser acaso
que fueran otros hechos relacionados mas con su vida fami-
liar los que de alguna forma motivaron un desenlace tragi-
co?

John Stockton, al oir eso, permanecié durante un mo-
mento callado. No hacia falta ser un perspicaz abogado pa-
ra darse cuenta de que en aquellos breves momentos se
estaban agolpando un montén de pensamientos en su ca-
beza, a la par que, por otra parte, un montén de sentimien-
tos encontrados. Todo esto le hizo temer a Thomas Pears
que a lo mejor habia ido demasiado lejos en sus suposicio-
nes, y que el haber planteado hipoétesis aventuradas antes
de tiempo iba a surtir el efecto de indisponer a su interlo-
cutor y posible cliente. Asi que, antes de que fuera dema-
siado tarde, intenté remediar el entuerto.

—Permitame disculparme. A lo mejor me he precipitado
planteando conjeturas que estaban fuera de lugar.

Si bien de esta forma no consiguié la aquiescencia de su
visitante, al menos esta disculpa improvisada sirvié para

10



Plegaria por un nifo olvidado Inaki Bernaola

que el semblante de John Stockton apareciera més sosega-
do.

—Entiendo su punto de vista, sefior Pears, asi como que
ante un caso complejo intente descartar posibles hipotesis
en aras de darle el enfoque correcto. Disculpe usted tam-
bién, si en algin momento he dado una sensacién de enfa-
do que, sinceramente, no la considero justificada. Volvien-
do al tema, debo decirle que si bien no tengo razones para
descartar ninguna posibilidad, si las tengo para afirmar de
forma rotunda que lo ocurrido durante la estancia de mi di-
funto hermano en el seminario, y después en el colegio se-
glar, fue determinante para la decision que tomé.

—Dice que tiene razones inequivocas. ;Podria explicar-
se mejor? O mas aun: jPodria aportar alguna prueba de es-
ta afirmacion?

—Si, sefior Pears. Escuche: Tal y como le he dicho, mis
padres han fallecido, con bastantes afios de diferencia en-
tre la muerte de uno y otro. Asi fue que mi padre permane-
cié viudo durante largo tiempo, y solo cuando no pudo va-
lerse por si mismo, lo que vino a ocurrir poco mas o menos
dos afos antes de su fallecimiento, hubo que ingresarlo en
una residencia para personas mayores. Mientras tanto, la
casa de mis padres ha permanecido vacia, pues hacia ya
mucho tiempo que yo no residia con ellos. Hasta que un
dia, habida cuenta de que conservar el inmueble no tenia
interés para mi, me decidi a ponerlo a la venta, no sin antes
revisar todo lo que habia en la casa para deshacerme de lo
inservible y dejar solo aquello que pudiera ser util.

—Y supongo que en ese proceso encontré algo.

—Asi es. Revisando cosas de mi difunto hermano, cuya
habitacién dicho sea de paso apenas se movié desde que
muriera, encontré oculto detrads de un cajon del armario un
diario que fue escribiendo durante sus Ultimos afios, mas o
menos en un periodo que irfa desde que tenia unos doce
afios hasta la edad de catorce. De hecho, el diario se pro-

11
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longa casi hasta la fecha de su fallecimiento, ya que su ulti-
ma anotacién data solo de dos semanas antes.

—Y qué es lo que cuenta en el diario, si puede saber-
se?

—Cuenta con detalle todo lo que le ocurrié en el semi-
nario, asi como, después, en el otro colegio.

—Entiendo que, por lo que sugiere, el contenido de ese
diario no sera agradable de leer.

—No voy a andarme con rodeos, sefior Pears: deja sin
duda demostrado que en el seminario fue victima de abu-
sos sexuales por parte de determinados sacerdotes, y aun
mas: que en el colegio donde ingresé después fue también
victima de abusos, en este caso propiciados por los propios
companferos, que la tomaron con él y acabaron convirtién-
dolo en el blanco de todo tipo de ofensas, tanto fisicas co-
mo psicoldgicas o dirigidas contra sus pertenencias.

—Lo que hoy en dia se entiende como victima de bull-
ying.

—Supongo que eso es precisamente lo que le ocurrié a
él.

Al fin, Thomas Pears comprendié en su totalidad las mo-
tivaciones que le habian impulsado a John Stockton a acu-
dir al bufete. Ahora el siguiente paso consistiria en hacerse
cargo de los detalles, asi como, finalmente, preguntar qué
es lo que el presunto cliente pretendia, y hasta qué punto
dichas pretensiones entraban dentro de lo razonable o, me-
jor dicho, de lo realizable.

—;Ha traido el diario consigo?

—Si.

—Resumiendo: que al menos en una fase inicial, tene-
mos un documento que prueba que determinadas perso-
nas, no sé si conocidas o no, perpetraron acciones contra
su difunto hermano que a todas luces constituyen un grave
delito, y ademéas que cabria la posibilidad de que por tal
motivo se les pudiera exigir una reparacién material.

—Supongo que es asi.

12



Plegaria por un nifo olvidado Inaki Bernaola

—Y llegados a este punto, sefior Stockton, ;qué es lo
que espera que este bufete realice con respecto a su caso?

Esa era, en términos generales, la pregunta clave. Un
bufete de abogados podria llevar a cabo tareas muy dife-
rentes, pero de una forma u otra al final todo se reducia a
valorar si por medio de ellas podria dicho bufete obtener
un determinado beneficio, bien por el pago llevado a cabo
por el cliente, bien por el porcentaje de la reclamacién eco-
némica que dicho cliente esperaba obtener de la parte
contra la cual litigaba. Y, por desgracia, solia ocurrir que el
cliente no estaba seguro en un principio de cuéles eran sus
opciones reales, y por tanto correspondia al bufete, casi
siempre con la subsiguiente decepcién por parte del pre-
sunto cliente, determinar hasta qué punto merecia la pena
seguir con el asunto adelante, o si por el contrario convenia
dejar las cosas como estaban.

—Quiero que se lleve el caso adelante.

Por fortuna, el bufete de Morrison & Pears, con un me-
recido prestigio ganado tras largas décadas de ejercicio de
la abogacia, no era de los que pudiésemos llamar oportu-
nistas a toda costa, que quieren obtener dinero de donde
fuera aun a sabiendas de que lo Unico que estaban hacien-
do era esquilmar al cliente sin ofrecer nada a cambio que
mereciera la pena. Asi que Thomas Pears, aun en una pri-
mera estimacién, se dispuso a hacer lo que a fin de cuentas
habia definido ya como la principal misién de la profesién
de abogado, es decir, confrontar con el principio de la reali-
dad las pretensiones, quejas, aspiraciones o lo que fuera de
los clientes que acudian a recabar sus servicios.

—Mire, sefior Stockton: me hago cargo de que si ha ve-
nido hasta aqui, sospecho ademas que el dar ese paso le
ha costado bastante, es porque usted quiere que nosotros
hagamos algo al respecto. En teoria podemos hacer varias
cosas, pero antes de nada permitame plantearle algunas hi-
potesis: aun en el caso de que un juez diera por probados
los abusos a los que fue sometido su hermano, y ademéas se
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identificara a los culpables, es muy probable que ello no
diera lugar a ninguna condena, por haber prescrito el delito
después de tanto tiempo; o incluso por haber fallecido es-
tos. Cabria a lo mejor una reclamacién civil por dafios, lo
cual a su vez nos llevaria a un proceso complejo habida
cuenta de que los abusos se cometieron bajo la jurisdiccion
de la Iglesia Catdlica, a la cual podria considerarse respon-
sable subsidiaria...

—Es decir: que de una forma u otra, acabariamos cho-
cando contra la Iglesia Catélica y con todo su entramado.

—Por decirlo de alguna forma, me temo que asi es: el
entramado que acaba de mencionar seria la parte contraria
de la demanda.

—~Entonces, jqué me aconseja?

—Creo que, en un principio, tiene usted dos opciones:
la primera, dejar las cosas como estén. La segunda, iniciar
una investigaciéon para conocer con mayor detalle las cir-
cunstancias que llevaron a su hermano a suicidarse siendo
todavia un adolescente. Al menos, esta Ultima posibilidad
le proporcionaria a usted la satisfaccion moral de haber he-
cho a favor de su hermano algo que hasta este momento,
por lo que intuyo, le fue negado: una reparacién moral por
los dafios sufridos.

—Entiendo...

—No sé si lo que acabo de decir encaja de alguna for-
ma con lo que usted tenia pensado de antemano...

John Stockton se quedd callado. Por un momento, Tho-
mas Pears temid, al igual gue un momento antes, que sin
mas se levantara de la mesa y abandonara el bufete presa
de enfado o de decepciéon. De hecho no le faltaba razén
para temer lo peor, dado que John Stockton evidenciaba a
todas luces estar sujeto a una fuerte tensién emocional.

Sin embargo, tras unos segundos de silencio que a Tho-
mas Pears se le hicieron inusitadamente largos, John Stock-
ton se dispuso a responder:
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