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Entre la niebla Ursula Llanos

Una intrigante novela de misterio en el marco de la isla de
Mallorca, en la que una joven lucha por desentrafar el
enigma sepultado en los recuerdos olvidados de su infan-
cia.
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A mi hija Esther.
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El autobus se detuvo al llegar a la plaza y aldn resonaba en
el aire el chirrido de sus frenos, cuando aquella muchacha
habia saltado a la acera. El conductor la siguié con la mira-
da, mientras distraidamente encendia un cigarrillo.

Una bonita chica, se dijo. Y ademas de bonita, tenia un
aspecto tan fragil, tan irreal...

Quizas fuese su aire etéreo lo que le habia llamado la
atencién cuando habia tomado ella el autobus en la carre-
tera, a unos treinta kildmetros de Palma. O quizas fuese la
circunstancia de que en aquella cruda mafana invernal vis-
tiese solamente unos pantalones vaqueros y un jersey de
color blanco. Pero no, se dijo. Se habia fijado en ella por-
que le recordaba a alguien. El hombre fruncié el cefio, bu-
ceando en su memoria. Desde luego no se parecia a ningu-
na otra muchacha que él hubiera conocido, de eso estaba
seguro. De improviso cayé en la cuenta y chasqued los de-
dos satisfecho de su descubrimiento. Estaba claro. Le re-
cordaba a aquella hoja del almanaque, que tanto le impre-
sionara de nifio, en la que una gacela huia angustiada, per-
seguida por un grupo de cazadores que inexorablemente
iban apretando su cerco en torno de esta. Si, el angustiado
semblante de esa chica tenia la misma expresién. ;Qué po-
dria sucederle?

Intrigado la vio entrar a toda prisa en la cafeteria de la
esquina y salir nuevamente a la calle poco después, miran-
do recelosamente en todas direcciones. El conductor tam-
bién tratd de atisbar inconscientemente al grupo de caza-
dores sin hallarlo y luego se rio de si mismo por imaginar
tales tonterias.

Eres un idiota, se dijo. La chica estarad buscando, sin du-
da, a su novio, y estara preocupada al no dar con él. Y a fin
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de cuentas no era asunto suyo. Su obligacién consistia en
conducir el autobus sin preocuparse por los problemas de
sus pasajeros. Aln se lo repetia cuando descendiendo del
vehiculo se le acercé. Ella se habia detenido en la acera
con aire desorientado y levanté hacia él unos ojos inmen-
sos, de color aguamarina. Brillaban en su rostro menudo
con tal intensidad que desdibujaba el resto de sus faccio-
nes.

—Le ocurre algo, sefiorita?, —le pregunté amablemen-
te.

Ella asintié con la cabeza y le mostré un papelito donde
estaba anotada una direccion.

—No conozco bien Palma, —le dijo a media voz—. Ne-
cesito encontrar esta calle.

Su tono era tan acongojado y su gesto tan desolador
que estuvo a punto de ofrecerse a acompanfiarla, pero re-
cordd a tiempo cuales eran sus deberes y se limité a indi-
carle el camino que deberia seguir. Por suerte estaba muy
cerca y no podria perderse, pero, pese a ello, la siguié con
los ojos hasta que, siempre corriendo, desaparecié al do-
blar una esquina.
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Capitulo 1

Si, ese era el portal, se dijo con un suspiro de alivio. Com-
probé nuevamente la direccién en el papelito que llevaba
en la mano y luego echd a correr escaleras arriba, oyendo
vagamente al portero, que trataba de advertirle que podia
tomar el ascensor. Jadeante alcanzé el tercer piso y en
cuanto se asegurd por la placa de la puerta que correspon-
dia esta a la consulta médica de la que le habian hablado,
llamo al timbre. Le abrié una enfermera de mediana edad
que la mird inexpresivamente.

—¢ El doctor Olea?, —le pregunté la muchacha con voz
insegura.

La enfermera hizo un gesto afirmativo y se hizo a un la-
do para dejarla pasar, encaminandose luego hacia una me-
sa, tras la que tomo asiento para consultar el ordenador.

—Su nombre, por favor.

Ella se lo dijo y la otra repasé en la pantalla la lista de
pacientes con aire profesional, levantando la vista después
hacia su rostro.

— Tiene usted cita?

—No, pero yo... yo necesito ver al doctor.

—Lo siento, sefiorita. Le daré hora para la semana que
viene.

—;Pero no puede recibirme? —Su voz tenia un matiz
histérico—. Necesito verle ahora mismo.

Sin que su semblante se alterase, la enfermera contem-
pl6é con indiferencia la alterada expresiéon de la muchacha,
que en pie frente a ella cruzaba y descruzaba nerviosamen-
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te las manos. Rondaria los veinte afos y en su atractivo ros-
tro destacaban sus grandes ojos azules que la miraban con
aire desvalido. Sin saber por qué le recordd a un gato calle-
jero que se hubiera perdido en una ciudad desconocida.
Pese a ello le contesté con voz firme:

—El doctor estd muy ocupado. Es preciso pedir cita pa-
ra su consulta con anticipacion.

La chica titubed. No era propio de su caracter insistir
cuando recibia una negativa, pero pese a ello se oyé decir
a si misma en tono mas alto del necesario:

—Es muy urgente. No puedo esperar.

De espaldas a la puerta del despacho del médico, no
vio salir a este del mismo ni cémo la miraba con el cefio
fruncido desde el umbral, por lo que se sobresalté al oir su
voz.

—Haégala pasar, Julita.

—Pero doctor...

—Creo que podré atenderla. —Y dirigiéndose a la mu-
chacha le indicé—: Pase usted, por favor.

Le siguid ella al interior de un despacho bien amuebla-
do, caldeado por el sol invernal que se filtraba por el am-
plio ventanal. Permitia ver a través de los cristales las ramas
desnudas de los arboles de la calle, extranamente silencio-
sa a aquellas horas de la mafnana. El psiquiatra, un hombre
de mediana edad, de corta estatura y de aspecto paternal,
se acomodd en su sillon al otro lado de su mesa, senalan-
dole una de las dos butacas que se encontraban enfrente.

—Bien, senorita, usted me dira.

La muchacha tragd saliva antes de hablar. A la luz del
sol que penetraba a raudales por el ventanal, tras la mesa
del médico, sus inquietudes parecian perder consistencia,
como si se hubieran ido desvaneciendo en aquel escenario
tan luminoso para transformarse en conjeturas absurdas,
imaginadas por una fantasia delirante. ; Qué pensaria él de
lo que habia ido a consultarle? ;Se reiria de sus temores?
¢Irritado le sefalaria la puerta o creeria que la angustiosa
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sensacion que experimentaba se fundamentaba en un peli-
gro real? Sus ojos castanos, tras los gruesos lentes, la ani-
maban a confiarle las sospechas que la abrumaban desde
que llegara a la isla y que habian alcanzado su cenit esa
mafiana, por lo que hizo un esfuerzo por inclinarse sobre la
mesa y articular trabajosamente:

—He venido a verle, doctor, porque necesito ayuda. No
sé a quién acudir y... Hace dias que llegué a Mallorca a pa-
sar las Navidades con mis parientes y... —Tomé aire antes
de concluir la frase—. Yo... creo que quieren volverme loca.

El médico no parpaded siquiera. Continué mirdndola
comprensivamente como si estuviera acostumbrado a que
acudiesen a su consulta con manifestaciones semejantes y
luego hizo un gesto de asentimiento.

—Vamos, cuénteme qué es lo que le pasa.

Cruzando y descruzando nerviosamente los dedos, ella
musito:

—Es que... la verdad es que no sé por dénde empezar.

—Empiece por donde quiera.

La muchacha trag¢ saliva de nuevo.

—Verd, doctor. Todo ha comenzado al regresar yo a Pal-
ma hace unos dias. Ya de nifia vivi aqui una larga tempora-
da en la finca de mi abuelo, pero eso no tiene importancia.
Todo ha comenzado ahora, a mi vuelta. —Se interrumpié y
juntd las manos, retorciéndoselas angustiada—. No entien-
do las cosas que me estan sucediendo, porque... porque
todo parece indicar... —Se interrumpid para observarle con
sus claros ojos azules—. Digame, ;cree usted en los fantas-
mas?

— En los fantasmas?, —repitié el médico en tono inte-
rrogante.

Al afirmar ella vigorosamente con la cabeza, su larga
melena, oscura y brillante, se agité a su compés.

—Si, ya sé que no cree en ellos y... y en realidad yo
tampoco crefa que pudiesen interferir en la existencia de
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los vivos. Por eso pienso que me estan tendiendo una tram-
pa. ;Me entiende?

Impasible en apariencia, el psiquiatra esbozé un gesto
de asentimiento, sin pestafiear siquiera ante las confusas
manifestaciones de la muchacha.

—Desde luego. Cuénteme esas cosas extrafias que le
estan ocurriendo.

Retrepandose en la butaca, ella le estudié, como si estu-
viese especulando sobre su capacidad de comprensién.

—iNo se reira usted?

—~Por supuesto que no.

—Es que nadie me cree por lo que le sucedié a mi pa-
dre, pero yo no tengo nada que ver con ello. ;No le pare-
ce?

Olea hizo un gesto evasivo, sin que su expresién se alte-
rase y la muchacha continud incoherentemente:

—Estaba enfermo de los nervios y por eso todos creen
que estoy loca, pero yo no he hecho ninguna de las cosas
absurdas que él me atribuye. Necesito que me conteste a
una pregunta, —musité apoyando las manos sobre la mesa
y clavando sus ojos en él, como si esperara una respuesta
negativa—. ;Es posible realizar actos que después uno no
recuerda?

El psiquiatra esbozé un ademén vago y luego le contes-
té con voz clara:

—En determinados casos, si. (Es eso lo que le sucede a
usted?

—Es lo que él dice, pero no lo considero posible y por
eso he venido a verle. Solo usted, que es psiquiatra, puede
ayudarme, porque ya no sé si es que estoy mal de la cabe-
za o si es que él lo ha urdido todo con el propdsito de ha-
cérmelo creer.

Sin perder su aire impasible, él la contemplé en silencio
durante unos segundos.

—Y usted estd segura de no haber intervenido en
esos... en esos sucesos, —afirmd, mas que preguntd, estu-
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diando detenidamente la expresién de su agraciado sem-
blante. Parecia sumamente intranquila y dirigia constantes
miradas a su espalda, como si temiera que irrumpiese en el
despacho alguien que la hubiera estado persiguiendo.

—Claro que estoy segura, aunque... no sé. A veces he
creido revivir despierta las pesadillas que me asaltan cons-
tantemente. Desde mi regreso a Mallorca suefo lo mismo
noche tras noches... siempre con esa mufieca...

—;Qué afos tiene usted?, le pregunté Olea inexpresi-
vamente.

—Veintiuno.

—¢Y se trata de una mufieca determinada?

—Si, de una horrible de trapo.

—Y qué es lo que suefia?

La muchacha se estremecié visiblemente y se cubrié el
rostro con las manos.

—Es algo espantoso, doctor. Me despierto siempre ate-
rrada.

—Vamos, vamos, —le dijo tranquilizadoramente el mé-
dico—. Célmese y cuéntemelo.

—Verd, no siempre sucede de la misma manera, pero la
mufieca aparece siempre. La llevo en brazos y alguien me
la quita y la tira al agua. Entonces corro intentando salvarla,
pero se hunde, se hunde sin que pueda impedirlo. Luego
me doy cuenta de que un muchacho surge de las sombras
y me mira. Me mira de una forma que no puedo soportar y
entonces me duele aqui. —Se sefalé el pecho con la mano
—. Es un dolor muy fuerte, que siempre me despierta.

Nuevamente se tapé el rostro con las manos y empezé
a llorar convulsivamente sin que Olea efectuase el menor
movimiento. De improviso se tranquilizé y retirando sus ma-
nos de la cara le pregunté en tono normal:

—Le parece una tonteria, jverdad? Sofiar con una mu-
fieca no tiene nada de aterrorizante. Muchas veces me lo
he repetido de dia, pero por la noche... por la noche es
distinto. Y no es que tenga miedo a la oscuridad, no es eso.
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Es a ese suefo a lo que tengo miedo, aunque no sé por
qué.

—AQuizas jugara con esa mufieca en su infancia y la aso-
cia con algo desagradable, —sugirié él.

—No, doctor, —le rebatié exaltdndose—. No he jugado
de nifia a las mufiecas, aunque mis parientes digan lo con-
trario. Pero el caso es que, el otro dia, mi primo me ensefié
una fotografia en la que yo llevaba esa mufeca en brazos
y... y ahora acabo de recordar que, efectivamente, llegué
con una muieca como la de mis suefios a Montsalvatge.
Pero de eso hace muchos afios.

—No importa el tiempo que haya transcurrido. Cuénte-
me lo que le sucedié entonces, —replicé él acodandose en
la mesa.

—Pero es que no quiero molestarle. Me he colado en su
consulta sin haber pedido previamente una citay...

Parecia avergonzada, por lo que Olea se apresur6 a
tranquilizarla.

—Ya le he dicho que no tiene que preocuparse por esa
circunstancia. Vamos, cuéntemelo.

La muchacha apoyd la cabeza en el respaldo de la buta-
ca y comenzé a hablar con voz monétona, mientras Olea,
sin interrumpirla, tomaba notas en un cuadernito.

¥k X

Fue una tarde de octubre. El automévil, conducido por el
choéfer que me recogiera en el aeropuerto, habia abando-
nado la carretera y ascendia ligero por el serpenteante ca-
mino, que, dando vueltas y revueltas, bordeaba la cima del
acantilado. Yo no habia visto nunca el mar, habia vivido
siempre en Segovia, y me parecié un gigante enfurecido,
que luchase contra la costa, arremetiendo contra los riscos
para recuperar su libertad. Me dije entonces que apenas si
guardaba alguna semejanza con el manchén azulado que
vislumbrara desde el avién. Aquel era azul como el de los
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mapas que pintaba en el colegio, estatico y anodino, pero
este no. Ni siquiera era azul, sino verde oscuro, y no se agi-
taba ritmicamente en olas regulares. Se debatia contra si
mismo, se deshacia contra los escollos, cubriéndolos de es-
puma, como si su ingente extensién se sintiese oprimida en
un recipiente demasiado pequefio.

El camino doblaba bruscamente hacia la derecha, de-
jando el mar a nuestra espalda y el vehiculo enfilé una larga
avenida, orillada de olmos gigantescos. Nunca los habia
visto tan altos ni de un color tan variado. El otofio comen-
zaba ya a despojarlos de sus hojas, que cubrian el suelo co-
mo una alfombra dorada, pero las que aiin permanecian en
los arboles mostraban una gama infinita de ocres y de ro-
jos, que, contra el cielo plomizo, producian una sensacién
de irrealidad. Era como contemplar un cuadro demasiado
bello para ser copa fidedigna del paisaje, plasmado por un
pintor inmoderadamente colorista.

Pero era un paisaje triste, me dije, tras unos instantes de
observacién. Adecuado para admirarlo desde la ventana de
un hogar feliz, no desde la de un coche, que me llevaba a
una casa desconocida, en la que no sabia cémo seria recibi-
da. Podia divisarla ya al final de la avenida de olmos y en-
tremezclada con ellos. Era gris como el cielo. Una bougan-
villia morada trepaba por sus muros de piedra, para ir a
apoyarse sobre el tejado de pizarra, como si estuviera can-
sada del esfuerzo. Tan cansada como me sentia yo, pues al
descender del automévil noté que las piernas me pesaban
como un pesado lastre. También la angustia vaga que habia
experimentado durante el viaje dejé de serlo para trocarse
en una ansiedad real que me oprimia las costillas y me ate-
nazaba la garganta. El chéfer me decia algo que no entendi
y me tomé de la mano para atravesar la terraza. Se exten-
dia todo a lo largo de la fachada y estaba bordeada de ge-
ranios en flor. Pero no los llegué a distinguir ni tampoco re-
tuve en mi retina el menor detalle del vestibulo que crucé
en su compaiia, ni del saloncito en el que me introdujo po-
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co después. Era como si caminase a tientas por un lugar en
sombras y el Unico foco iluminara el semblante de la mujer
que se habia levantado, emergiendo de la oscuridad al en-
trar yo. Se dirigia a mi encuentro y su voz sonaba amable.
iPero qué era lo que me decia? El martilleo incesante de
mi propio corazén no me permitia oir sus palabras. Noté, si,
que me abrazaba y que me conducia a un soféd que habia
surgido de improviso de las tinieblas, para sentarnos juntas.

—Soy tu tia Elvira, hermana de tu padre y creo que ya
era hora de que nos conociéramos.

Me lo decia alegremente y asenti con la cabeza, que
mantenia baja, contemplando fijamente la tapiceria del so-
fa. Era de seda amarilla y brillaba haciendo aguas. Las segui
con los dedos, mientras ella seguia hablando y hablando,
sin atreverme a levantar la vista hasta su rostro. Y eso que
tia Elvira no era como la habia imaginado. Su melena casta-
fia enmarcaba un semblante apacible y afectuoso, en el
que ninguna de sus facciones destacaba de forma especial.
Debia de estar preguntdndome algo, por lo que hice un es-
fuerzo por dominar mi timidez y buscar las palabras que se
me habian perdido en algin rincén de la garganta.

—;Como dices?

Me costo trabajo pronunciarlas y mi tia se eché a reir an-
te mi azoramiento. Pero no se reia de mi. Poseia yo una
sensibilidad casi enfermiza y captaba certeramente la im-
presion que producia en los demés. Se refa para quitar vio-
lencia a la situacién e infundirme confianza.

—Te preguntaba si estds cansada del viaje, aunque su-
pongo que a tu edad es una bobada el imaginarlo siquiera.
Los nifios disfrutdis de una vitalidad sorprendente. Y por
cierto, jcuantos anos tienes?

—COcho.

Mi tia encendia un cigarrillo y al oirme interrumpié la
operacion para mirarme con mal disimulada sorpresa. Fue
solo un instante e inmediatamente afiadié:

12
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—Claro, qué tonta soy. No sé por qué pensaba que eras
mas pequefa. Es que tengo una memoria fatal.

Se reia de nuevo, pero no me engafié. Estaba harta de
constatar como se extrafiaba la gente al enterarse de mi
edad, porque mi estatura era muy reducida. Me senti anali-
zada por ella y enrojeci hasta la raiz del pelo, mientras rea-
nudaba la maniobra de seguir con los dedos los brillos de
la tapiceria. Paca me decia en Segovia que era la mas pre-
ciosa del mundo, pero yo sabia que no era cierto. Pese a
que mantenia la vista baja, adverti como mi tia recorria mi
menuda figurilla, desde mis lacias melenas oscuras, hasta la
punta de mis zapatos, y me parecié oir el suspiro de conmi-
seracion que no exhalé. Levanté en cambio suavemente mi
barbilla.

—Estoy muy contenta de tenerte aqui, nena. Y ahora es-
pérame un momento, que voy a buscar a tu abuelo para
gue venga a conocerte.

Se dirigié rapidamente hacia la puerta con movimientos
agiles y armoniosos. De espaldas su figura era la de una jo-
vencita de mediana estatura. jCudantos afios podria tener?
Sabia que era mayor que mi padre y, por lo tanto, deberia
andar cerca de los cuarenta, pero no los representaba. Sus
pasos se perdieron en el vestibulo y deduje por el sonido
de los mismos que ascendia por una escalera de madera.
Apenas si se percibian ya en la planta superior y aguardé
inmévil, mientras dirigia una distraida mirada en torno. Al
entrar, el saloncito me habia parecido borroso, pero a me-
dida que iba tranquilizdndome, sus perfiles cobraban nueva
consistencia, como si una mano invisible los fuera dibujan-
do. El sofa, con dos sillones a juego, daba la espalda a un
ventanal, que enmarcaba un cielo cargado de nubarrones.
Se veia a través del visillo transparente, que se agitaba al
compas de las rafagas de aire que penetraban por las ren-
dijas. Aventaba también los lefios que chisporroteaban en
la chimenea, esparciendo un olor a monte que aspiré con
deleite. Siempre me habian gustado las chimeneas, pero en

13



Entre la niebla Ursula Llanos

mi casa de Segovia no las habia. Esta era bonita de verdad.
De ladrillo rojo y rematada por una repisa de marmol ver-
de, ponia una nota hogarefia en aquella habitacién dema-
siado lujosa. Sobre la repisa pendia una marina con un mar-
co dorado. Estaba bien, pero el mar del cuadro no era co-
mo el que habia visto desde el coche. No era grandioso e
imponente. Era un mar azul, sin fuerza, sin la impetuosidad
del verdadero.

Lo contemplaba absorta, cuando el sonido de unos pa-
sos a mi espalda me impulsé a volverme hacia la puerta. Un
muchacho de unos catorce afios y una nifla mas pequefa
me observaban con curiosidad desde el umbral. Ambos
vestian unos sucisimos pantalones vaqueros y unos jerséis
tan polvorientos, que resultaba dificil adivinar cual hubiera
podido ser su color de origen. El chico, moreno y zanquilar-
go, me estudiaba con la cabeza ladeada y un gesto dubita-
tivo y cuando se cansé de su silencioso examen me pre-
gunto:

—iComo te llamas?

Su aire me parecié tan insolente, que retrocedi cohibida
apretando contra mi pecho a la mufieca que llevaba en bra-
zos. Si, era una mufeca de trapo, como la de mis suefios.

—FEuridice, —musité con un hilo de voz.

Volvié a mirarme de arriba abajo, extrafiado de que tan
altisonante nombre pudiera corresponderme a mi.

—;De modo que eres ti? Sabiamos que llegarias hoy,
pero te habiamos imaginado diferente. ;Por qué estas tan
asustada?

Abri la boca para decir algo, pero no consegui acertar
con la respuesta y me abracé alin més a mi mufieca. La otra
nifia, rubia y con un semblante pecoso y agraciado, se me
acercé con ademan protector.

—Yo me llamo Marta y soy tu prima. Estdbamos desean-
do que vinieras, pero crefamos que eras mayor.

Intenté sonreir amistosamente, sin lograr otra cosa que
esbozar una mueca timida.
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