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Di cen que de to dos los pue blos eu ro peos en los cua les la
Igle sia Ca tó li ca tie ne una in fluen cia no to ria, los ir lan de ses
son los más apa sio na dos.

Es por ello nor mal que a un jo ven cu ra ir lan dés, hen chi do
de de seo de amar al pró ji mo y man te ner el cas to ce li ba to
sacer do tal, le re sul te po co me nos que im po si ble. O que
cuan do quie nes ar den en de seo de amar al pró ji mo sean
mu je res, ha yan te ni do que en fren tar se tan to con la pro pia
Igle sia co mo con una so cie dad tra di cio nal y pa triar cal has ta
la mé du la, y que a raíz de ello ha yan su fri do mul ti tud de
pe na li da des co mo em ba ra zos no de sea dos, be bés en tre ga- 
dos for zo sa men te en adop ción a ins ti tu cio nes re li gio sas o
in ter na mien tos for zo sos de «jó ve nes des ca rria das» en cen- 
tros don de su frían to do ti po de injus ti cias y opre sión.

Es ta no ve la es la his to ria de un gru po de ir lan de ses, hom- 
bres y mu je res, re li gio sos y se gla res, y de su lu cha por lo- 
grar, por en ci ma de con di cio na mien tos de to do ti po, al fin
ser due ños de su pro pio cuer po, de su pro pia se xua li dad y
de su pro pia vi da.

Pe ro los ir lan de ses, a la par de apa sio na dos, son tam bién
enor me men te di ver ti dos. Así pues, es ló gi co que una his to- 
ria de ir lan de ses apa sio na dos, si se les quie re ha cer jus ti cia,
ten ga que ser tam bién por fuer za di ver ti da.
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«A Ma rkel y a Niko la, que no ha ce mu cho han
apren di do a leer, y que es pe ro sean mis más

apa sio na dos lec to res en el fu tu ro».
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PRI ME RA PAR TE
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Des de que era ni ño ha bía pen sa do que su ciu dad era
al go así co mo una de las puer tas que tie ne es te mun do pa- 
ra lle gar al más allá. Ese pen sa mien to le ve nía a la ca be za
so bre to do cuan do, pa sean do por la ori lla del mar, di ri gía
su vis ta ha cia el sur, ha cia el mar abier to, ha cia el es pa cio
en tre las nu me ro sas is las y di ver sos salien tes de tie rra a tra- 
vés del cual los bar cos ha bían he cho des de siem pre su en- 
tra da y sali da; al gu nos, los más pe que ños, so bre to do bar- 
cos de re creo, atra can do jun to al mis mo pa seo ma rí ti mo; y
otros, los de ma yor ta ma ño, si tua dos al pai ro en aguas más
pro fun das.

To dos en su fa mi lia, al me nos has ta don de lle ga ban sus
re cuer dos, ha bían si do ca tó li cos y re pu bli ca nos, ra zón por
la cual una de las co sas que ma yor or gu llo les ha bía pro- 
por cio na do a ca si to dos sus ante pa sa dos era que a la Rei na
se la hu bie ra des po ja do del ho nor de po ner nom bre a su
ciu dad, de ci sión del to do ló gi ca por que su país ya no era
un apén di ce de una mo nar quía opre so ra sino una re pú bli- 
ca, en la cual, ló gi ca men te, ya no man da ba nin gu na rei na.

Pe ro to do eso ha bía ocu rri do ha cía mu cho tiem po, mu- 
cho an tes de que él na cie ra, y así sue le ocu rrir que las co- 
sas que las nue vas ge ne ra cio nes han co no ci do siem pre de
una for ma de ter mi na da les pa re cen a es tas del to do na tu- 
ral, sin que ca si nun ca se den cuen ta de que en es te mun do
las úni cas co sas na tu ra les son aque llas en las cua les los se- 
res hu ma nos no han in ter ve ni do pa ra na da, y qué du da ca- 
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be de que el nom bre de una ciu dad es cual quier co sa me- 
nos na tu ral. De he cho, pa ra con se guir que su ciu dad de ja ra
de lla mar se Ciu dad de la Rei na, es de cir, Queens to wn, y
pa sa ra a lla mar se de una for ma mu cho más cor ta y sen ci lla,
Kouf, que es así co mo lo pro nun cia ban a pe sar de que su
or to gra fía fue ra al go di fe ren te, con cre ta men te Co bh, fue ra
ne ce sa ria una lu cha de si gual en la que hu bo que so por tar
to do ti po de pe na li da des, in clui dos ase si na tos, unos ben- 
de ci dos por la pro pia mo nar quía y otros no tan to, sin ex- 
cluir tor tu ras, sa queos, vio la cio nes y hu mi lla cio nes sin cuen- 
to.

Pe ro la gue rra que se li bró en ton ces, con to das las lu ces
y som bras pro pias de cual quier gue rra, no le im pre sio na ba
tan to a nues tro pro ta go nis ta co mo la con tem pla ción de la
aber tu ra en tre is las y tro zos de tie rra a tra vés de la cual se
po día atis bar el mar abier to des de el pa seo ma rí ti mo; y en- 
ton ces ima gi na ba di vi sar en lon ta nan za aquel im po nen te
bar co con sus cua tro chi me neas ama ri llas que só lo echa ba
hu mo por tres de ellas, por que la cuar ta, la de más atrás,
úni ca men te ser vía pa ra im pre sio nar a la po si ble clien te la,
ig no ran te en su ma yor par te de cues tio nes ma rí ti mas, que
juz ga ba la ma yor o me nor ca te go ría de un bar co por su nú- 
me ro de chi me neas.

Allí es ta ría el bar co, en al gún pun to que él no era ca paz
de pre ci sar por que de eso ha bía pa sa do ca si un si glo, pe ro
que sin lu gar a du das, por que así se ha bía re pe ti do una y
mil ve ces a lo lar go de los años, en cier ta oca sión, una y na- 
da más que una, se de jó ver en fren te del pa seo ma rí ti mo
del cen tro de la ciu dad, mien tras una se rie de em bar ca cio- 
nes más pe que ñas, lla ma das tén der por los en ten di dos, se
de di ca ban a lle var y traer per so nas y equi pa jes en tre el
enor me bar co y tie rra fir me. Unos se que da ban, y otros se
iban. Unos con ti nua rían su vi da, en el ano ni ma to las más de
las ve ces. Otros, por el con tra rio, de ja rían sus nom bres re- 
gis tra dos pa ra la his to ria por ha ber via ja do en el bar co que
en una úni ca oca sión se de jó ver des de la ciu dad que en- 
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ton ces de bía su nom bre a la Rei na; pe ro que, tal y co mo
só lo Dios es ta ba al co rrien te de lo que iba a ocu rrir, par tió
ha cia el más allá pa ra nun ca más vol ver.

Siem pre le pa re ció un tan to sa c rí le go el he cho de que,
en tre aque llos que por ha ber des em bar ca do del bar co en
la Ciu dad de la Rei na que da ron ex clui dos del via je al más
allá, hu bie ra pre ci sa men te un sacer do te, ya que en su es- 
tric to fue ro in terno le pa re cía más apro pia do pa ra un mi nis- 
tro de Dios es tar al la do de quie nes les ha lle ga do la ho ra
de ren dir cuen tas de lan te del Al tí si mo. Sin em bar go, en lu- 
gar de so co rrer a los que por ha bér s eles lle ga do el ins tan te
su pre mo es ta rían ne ce si ta dos de au xi lio es pi ri tual, lo que
di cho sacer do te hi zo fue de al gu na ma ne ra pro fa nar su re- 
cuer do, pues du ran te las ho ras trans cu rri das des de la par te
ini cial de la tra ve sía ini cia da en Sou thamp ton con es ca la en
Cher bur go has ta la arri ba da fi nal a Queens to wn, el re ve ren- 
do pa dre Bro w ne se de di có a sa car más y más fo to gra fías
de aque llos que, ig no ran tes de su des tino, se di ver tían ale- 
gre men te to man do par te en jue gos de cu bier ta, ha cien do
ejer ci cios fí si cos en el gim na sio del bar co, o sen ta dos plá ci- 
da men te en las tum bo nas de las lla ma das pro me na de de- 
ck, es de cir, cu bier tas de pa seo, con un li bro en tre las ma- 
nos y una man ta por en ci ma del abri go mien tras los so lí ci- 
tos ca ma re ros ser vían té o cual quier otro ape ri ti vo.

El re ve ren do pa dre Fran ces Bro w ne al pa re cer te nía sus
pro pios que ha ce res en la Ir lan da ca tó li ca, ra zón por la cual
en lu gar de con ti nuar via je a New Yo rk des em bar có en la
Ciu dad de la Rei na y con ti nuó tran qui la men te con su vi da.
Son nu me ro sas las fo to gra fías que se con ser van de aquel
via je, al gu nas de ellas de bi das al pro pio pa dre Bro w ne y
otras no. Las hay que exhi ben pla nos am plios, por ejem plo
las que nos pre sen tan los men cio na dos tén de res em bar- 
can do o des em bar can do des de el puer to de Queens to wn
cien tos de per so nas y sus res pec ti vos equi pa jes, fo to gra fías
que, vis tas a pos te rio ri, en rea li dad lo que nos es tán mos- 
tran do es el so bre co ge dor ve re dic to que in di ca quié nes es- 
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ta ban con de na das a muer te pa ra que la sen ten cia se fue ra
a eje cu tar al ca bo de po cos días; o quie nes, por el con tra- 
rio, se gui rían vi vas has ta que a ca da una le lle ga se su ho ra.
Tam bién hay fo to gra fías que mues tran la im po nen te pa no- 
rá mi ca del bar co de las cua tro chi me neas echan do hu mo
só lo por las tres pri me ras, unas ve ces salien do del puer to,
otras en ple na tra ve sía y otras fon dea do al pai ro en me dio
de la bahía de Queens to wn. Pe ro qui zás las más im pre sio- 
nan tes son aque llas en las cua les, por la cer ca nía del mo ti- 
vo, po de mos dis tin guir in di vi duos de car ne y hue so, es de- 
cir, per so nas con cuer po y al ma, por que nos da mos cuen ta
de que es ta mos an te el re tra to de quie nes, ig no ran tes de
su des tino en el mo men to en que di chas fo to gra fías fue ron
to ma das, es ta ban a pun to de ren dir cuen tas de sus ac tos
an te el Ser Su pre mo.

Aun que to da vía fal ta ban al gu nos años pa ra que se ro- 
da ra la fa mo sa pe lícu la ga na do ra de un mon tón de pre mios
ós car di ri gi da por Ja mes Ca me ron, otras ver sio nes ci ne ma- 
to grá fi cas an te rio res, am plia men te co no ci das tam bién por
el gran pú bli co, no hi cie ron sino re for zar la im pre sión que
siem pre le ha bía cau sa do vi vir al la do de una de las puer tas
que con si de ra ba co nec ta ban es te mun do con el otro, es
de cir, la aper tu ra ha cia el mar abier to que se di vi sa ba des- 
de el pa seo ma rí ti mo. Le im pre sio na ba el he cho de que en
las su so di chas pe lícu las apa re cie ran per so na jes que en con- 
tra ron su des tino fi nal de ba jo de unas aguas ca si con ge la- 
das, así co mo tam bién, aun que en ton ces to da vía no se co- 
no cie ra la ubi ca ción exac ta, que a más de cua tro mil me tros
de pro fun di dad, co mo si de una tum ba gi gan tes ca se tra ta- 
ra, ya cie ra el es que le to del enor me na vío que, cual bar ca
de Ca ron te, ha bía ser vi do pa ra trans por tar mil qui nien tas y
pi co al mas ha cia el reino de Ha des.

Y le im pre sio na ba tam bién que di cho na vío hu bie ra es- 
ta do cons trui do por mi les y mi les de ca tó li cos re pu bli ca nos
al igual que lo ha bían si do en su fa mi lia des de ha cía ge ne- 
ra cio nes. Po co im por ta ba que la ma yo ría del per so nal de la
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ofi ci na téc ni ca fue ran pro tes tan tes. Po co im por ta ba que el
en ton ces due ño del as ti lle ro Har land & Wolf, lord Pi rrie,
fue ra un li be ral par ti da rio de la Ho me Ru le, o sea, es ta tu to
de au to no mía pa ra Ir lan da. La cues tión era que los mi les de
obre ros que días tras día en tra ban en el as ti lle ro por la
puer ta gran de que da ba di rec ta men te a la gra da, y que ba- 
jo un rui do en sor de ce dor se de di ca ban a en sam blar a gol- 
pes de mar ti llo neu má ti co las gi gan tes cas cha pas con cien- 
tos de mi les de re ma ches, eran en su abru ma do ra ma yo ría
ca tó li cos ir lan de ses de Bel fast.

To do es to lo te nían muy pre sen te ca si to dos los ha bi tan- 
tes de Co bh, es de cir, que en abril de 1912, cuan do en su
via je inau gu ral el Ti ta nic hi zo es ca la en su ciu dad que en- 
ton ces se lla ma ba Queens to wn, con vir tió a di cha ciu dad en
una de las puer tas del más allá. Lo que ocu rre es que, por
ra zo nes que nun ca se lle gan a com pren der, ello in flu yó de
ma ne ra muy di ver sa en unos y en otros. Al gu nos, la ma yo- 
ría, se de di ca ron a otras cues tio nes más in me dia tas, co mo
por ejem plo la lu cha por la in de pen den cia de Ir lan da que
se lle va ría a ca bo po cos años des pués, y que sir vió en tre
otras co sas pa ra que su ciu dad pu die ra cam biar de nom- 
bre. Otros se de di ca ron a ex plo tar la fa ma que el malha da- 
do bar co les ha bía da do es cri bien do li bros, cons tru yen do
mu seos, le van tan do me mo ria les y, de pa so, atra yen do al
tu ris mo. Y otros se que da ron atra pa dos en el mis ti cis mo
que pro du ce sa ber que, por un de sig nio que unos acha can
a Dios, otros al azar, otros al ca pri cho de la na tu ra le za y más
de uno a la ino pe ran cia hu ma na, mil qui nien tas y pi co per- 
so nas pe re cie ron en cir cuns tan cias ines pe ra das, no con el
au xi lio es pi ri tual del pa dre Bro w ne, el cual ha bía te ni do la
for tu na de huir a tiem po del bar co cual si de as tu ta ra ta se
tra ta ra, sino de una or ques ta de mú si cos que, vien do el fi- 
nal ine vi ta ble, se cree que in ter pre ta ron en sus úl ti mos mo- 
men tos el himno «Cer ca de ti, Se ñor» so bre la cu bier ta, al
ai re li bre, si ha cer dis tin gos en tre pa sa je ros de una u otra
cla se por que a la ho ra de ren dir cuen tas de lan te de Dios
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to dos so mos igua les, y lo úni co que cuen ta es el al ma de
ca da uno, o una.

A lo me jor to do es to no era sino una de esas co sas que,
por dar se uno más im por tan cia a sí mis mo de la que en rea- 
li dad tie ne, pen sa ba nues tro pro ta go nis ta que le ha bía su- 
pues to de ins pi ra ción pa ra una pos te rior vo ca ción sacer do- 
tal, es de cir, el de seo de de di car su vi da a so co rrer y sal var
al mas al con tra rio de lo que hi zo su com pa trio ta el pa dre
Bro w ne, que des em bar có de jan do des am pa ra das a mil qui- 
nien tas y pi co per so nas mien tras él se lle va ba ba jo el bra zo
un mon tón de fo to gra fías, se gu ra men te sin ser cons cien te
en ton ces de que en rea li dad no ha bía fo to gra fia do los
cuer pos de di chas per so nas sino sus pro pias al mas, por que
pa ra cuan do to das esas fo to gra fías fue ran re ve la das ya los
cuer pos de esas per so nas no exis ti rían, y só lo per ma ne ce- 
rían sus al mas plas ma das en pa pel fo to grá fi co, ya que el al- 
ma de un ser hu ma no no es sino la me mo ria de di cho ser
que per du ra en el re cuer do de los que le co no cie ron, le
ama ron o le odia ron.

To das es tas co sas im pre sio na ban so bre ma ne ra a nues- 
tro pro ta go nis ta en su épo ca de ni ño y ado les cen te, in- 
fluen cia do por una edu ca ción lle va da a ca bo ca si de for ma
ex clu si va por sacer do tes ir lan de ses ca tó li cos, edu ca ción si- 
mi lar a la que re ci bi rían to dos los mu cha chos de su edad
pe ro que de pen dien do de la for ma de ser de ca da uno, es
de cir, más o me nos pro c li ve a caer en ten ta cio nes de di ver- 
sa ín do le, se la po dían to mar más o me nos en se rio. Pe ro si
uno era un mu cha cho in tro ver ti do, ten den te al mis ti cis mo,
afi cio na do más a la me di ta ción que a la con ver sación des- 
en fa da da, y su fi cien te men te mie do so co mo pa ra no ce der
sin más an te las ten ta cio nes del de mo nio ni só lo ni en com- 
pa ñía, re sul ta ba más que pro ba ble que aca ba ra me ti do en
un se mi na rio, aca so en ga ñán do se a sí mis mo con su pues tas
ele va das ta reas de sal var las al mas del pró ji mo cual si de
náu fra gos del Ti ta nic se tra ta ra.
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Un her ma no su yo, el pri mo gé ni to, in gre só co mo apren- 
diz en un ta ller de re pa ra ción de au to mó vi les. Otro her ma- 
no con ti nuó con el ofi cio pa terno de arre glos do més ti cos
de to do ti po. Una her ma na en tró a tra ba jar co mo de pen- 
dien ta en una tien da, y la otra se fu gó pron to de ca sa pa ra
de di car se su pues ta men te al ser vi cio do més ti co, sin que en
ade lan te se su pie ra gran co sa de ella. Y el más pe que ño de
to dos, Mi cha el Fo gher ty, aca bó con ver ti do con los años en
el pa dre Mi cha el, aun que pa ra lle gar a eso to da vía fal ta un
po co.
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¿Qué era lo que po día apren der se en un se mi na rio? Al
me nos al gu nas co sas pa re cen bas tan te ob vias, co mo por
ejem plo el la tín. Apar te de al gu na ex cep ción que otra, el
la tín ha si do la len gua del cle ro y de la li tur gia ca tó li cas por
ex ce len cia, en tre otras ra zo nes por que el Con ci lio de Tren- 
to pu so en su día las co sas en su si tio an te la ame na za pro- 
tes tan te, mu cho más pro c li ve a acer car to do lo re la cio na do
con la li tur gia (idio ma, gé ne ros mu si ca les, etc.), a la men ta- 
li dad del pue blo cris tia no. Aun así y to do, la im por tan cia
del la tín en el mun do ecle siás ti co ha bía de cre ci do ya no ta- 
ble men te en la épo ca en la que Mi cha el in gre sa ra en el se- 
mi na rio.

Apar te del la tín, tam bién se apren de ría a ce le brar mi sa,
es de cir, a rea li zar de for ma co rrec ta los mo vi mien tos per ti- 
nen tes de lan te del al tar se gún ca da una de las fa ses de la
mi sa cual si de una ta bla de gim na sia sue ca se tra ta ra, por- 
que afor tu na da men te los tex tos a re ci tar no ha bía más que
leer los del li bro ade cua do a la oca sión sin ne ce si dad de
apren der los de me mo ria. No obs tan te, se en tien de que en
al gu na me di da se ría ne ce sa rio asi mi lar lo que en di chos li- 
bros se plan tea ba pa ra po der per ge ñar des pués un ser món
que re sul ta ra mí ni ma men te con vin cen te; aun que a lo me jor
exis ten li bros que lle ven por tí tu lo al go así co mo «Cien ser- 
mo nes pa ra salir del pa so»; lo mis mo que exis ten otros ti tu- 
la dos «Cien re ce tas de co ci na pa ra solte ros», o «Cien ador- 
nos de pun to de cruz pa ra tra pos de lim pie za».
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Ya en el si glo V, si no me equi vo co por que de eso ha
pa sa do ya una eter ni dad, Agus tín de Hi po na de fi nía sie te
pe ca dos ca pi ta les, a sa ber: so ber bia, ava ri cia, lu ju ria, gu la,
ira, en vi dia y pe re za. No ca be du da de que en el se mi na rio,
apar te de otras mu chas co sas, se ha bla ría de los sie te pe ca- 
dos ca pi ta les que el tal Agus tín, San Agus tín pa ra los ca tó li- 
cos, enun cia ra ha ce un mon tón de años. Y a lo me jor no só- 
lo se ha bla ría, sino que tam bién ha bría opor tu ni dad de
apren der al go de ellos en la prác ti ca, que es co mo me jor
se apren den las co sas.

La Igle sia Ca tó li ca, más sa bia por vie ja que por cual- 
quier otra ra zón, ha bía asu mi do des de ha cía mu chí si mo
tiem po que ab so lu ta men te na die, des de el pro pio Su mo
Pon tí fi ce has ta el más hu mil de cre yen te, es ta ba a sal vo de
su cum bir an te las ten ta cio nes del de mo nio y, con se cuen te- 
men te, de pe car; lo que pa ra el ca so que nos ocu pa ve nía a
sig ni fi car que en el se mi na rio don de Mi cha el se pre pa ra ba
pa ra el sacer do cio las opor tu ni da des de prac ti car los sie te
pe ca dos ca pi ta les eran mu chas y va ria das.

Di ce una an ti gua co pli lla na va rra que si vas a los Es co la- 
pios y ves al Pa dre Jo sé, lo me jor que pue des ha cer es lle- 
var te una ma no al cu lo y arri mar te a la pa red. Su pon go yo
que, al hi lo de lo que he mos co men ta do an tes, el sa ber
arri mar se a la pa red a tiem po era una de las co sas que to do
as pi ran te a sacer do te que es tu vie ra in terno en un se mi na rio
de bía apren der a pe sar de que ello no fi gu ra se en los pro- 
gra mas ofi cia les de es tu dio res pec ti vos. Por que, tal y co mo
se ha de mos tra do una y mil ve ces, en gran par te de las ins- 
ti tu cio nes ecle siás ti cas exis te al gún pa dre Jo sé. Y si uno no
sa bía po ner se a buen re cau do de las ase chan zas de di cho
pa dre Jo sé po dría ocu rrir que, apar te de pe car gra ve men te
se gún el ter cer pe ca do ca pi tal enun cia do por San Agus tín,
su vi da se xual aca ba ra con ver ti da en una mier da, en una
edad en la cual la for ma ción de la per so na li dad, y por en de
la fa ce ta se xual, es ta ban en una fa se de cru cial de sa rro llo. Y
no só lo eso, sino que una vez que le hu bie sen echa do a
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per der su ino cen cia se xual, en ten di da la ino cen cia en el
más am plio sen ti do de la pa la bra, pues a lo me jor aca ba ba
con ver ti do él mis mo al ca bo de los años en otro pa dre Jo- 
sé.

Así que el po bre Mi cha el Fo gher ty, ig no ran te cua sia b so- 
lu to de cues tio nes se xua les cuan do a la tem pra na edad de
do ce años in gre só en el se mi na rio de Saint Bren dan, lo pri- 
me ro que tu vo que apren der so bre se xua li dad fue a arri- 
mar se a tiem po a la pa red. Bien es ver dad que no le cos tó
de ma sia do: tra tán do se de un mu cha cho in tro ver ti do, más
pro c li ve a pa sar des aper ci bi do que a la no to rie dad, no de- 
ma sia do agra cia do ni so bre salien do en nin gún as pec to de
la vi da, tu vo la suer te de que el pa dre Jo sé de turno ja más
se fi ja ra en él.

No obs tan te, el sa ber po ner tu cu lo a sal vo no bas ta ba
pa ra col mar las in quie tu des so bre el par ti cu lar pro pias de
un mu cha cho de la edad de Mi cha el, y me nos aún con for- 
me se iba ha cien do ma yor. Pe ro, por des gra cia, la pos tu ra
ca tó li ca tra di cio nal ofi cial men te im pe ran te en el se mi na rio
ne ga ba de pla no la po si bi li dad de co no ci mien to, in te rés y
mu cho me nos ex pe ri men ta ción se xual del ti po que fue ra,
acep tan do co mo úni ca ex cep ción la prác ti ca de no mi na da
«ma tri mo nial» en tre cón yu ges siem pre que an tes se hu bie- 
ra ce le bra do la co rres pon dien te bo da ecle siás ti ca; ex cep- 
ción que, pa ra más in ri, es ta ba ve da da a los sacer do tes y,
por ex ten sión, a los que as pi ra ban a ser lo. To do ello, ade- 
más, era re pe ti do en char las y ser mo nes una y mil ve ces
acom pa ña do de la ame na za del in fierno y de sus ho rri bles
su fri mien tos pa ra to da la eter ni dad, pues cual quier ma ni- 
fes ta ción re la cio na da con la se xua li dad cons ti tuía ma te ria
gra ve de pe ca do; es de cir, que aque lla per so na que in cu- 
rrie ra en al gu na de las con duc tas prohi bi das por el sex to y
el no veno man da mien tos de la ley de Dios, que son los re- 
fe ren tes al sexo, aca ba ría con de nán do se pa ra to da la eter- 
ni dad.
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Re su mien do: que el de sa rro llo se xual del jo ven Mi cha el
en la épo ca de su pu ber tad si guió un ca mino tor tuo so en- 
tre po ner se a cu bier to del pa dre Jo sé, pa sar nu me ro sos
mo men tos de pá ni co pen san do en la ame na za del in fierno
y en la perspec ti va de una vi da eter na ho rri ble men te tor tu- 
ra do y, por úl ti mo, y es to es sin du da lo más im por tan te, un
cre cien te in te rés y cu rio si dad, com par ti do ade más por la
ab so lu ta ma yo ría de sus com pa ñe ros se mi na ris tas, el cual
no te nía otra cau sa que la nor mal ma ni fes ta ción de lo que
la na tu ra le za hu ma na es ta ble ce pa ra di chas eda des de la
per so na.

En to dos los cen tros edu ca ti vos exis te lo que se lla ma
un cu rrí cu lo ofi cial o no to rio, es de cir, el con jun to de con te- 
ni dos, ac ti vi da des, etc., es ta ble ci dos por di cho cen tro en su
pro gra ma de en se ñan za; y otro cu rrí cu lo de no mi na do ocul- 
to, o sea, aquel que sin es tar plas ma do de for ma ex plí ci ta
en nin gún plan de tra ba jo, sin em bar go exis te y ejer ce una
in fluen cia más o me nos de ci si va en el de sa rro llo de las per- 
so nas y en el re sul ta do del apren di za je. Una de las pri me ras
co sas del cu rrí cu lo ocul to que Mi cha el pu do apren der en el
se mi na rio fue que exis ten de ter mi na das per so nas, co mo el
pa dre Jo sé, con las que, apar te de no me re cer la pe na es- 
ta ble cer de ma sia da con fian za, con vie ne tam bién man te ner
una cier ta dis tan cia de se gu ri dad y uti li zar cier tas es tra te- 
gias de au to pro tec ción.

Pe ro, por el otro ex tre mo, exis tía tam bién otro cu rrí cu lo
ocul to, ge ne ral men te es ta ble ci do y de sa rro lla do en tre
igua les, o sea, en tre los pro pios com pa ñe ros del se mi na rio,
que a fin de cuen tas cons ti tuía la úni ca vía de apren di za je,
sea teó ri co o prác ti co, de al go que me re cie ra la pe na en
ma te ria se xual. Así ocu rrió que uno de los pri me ros ele- 
men tos de apren di za je se xual que pu do con se guir o, si se
pre fie re lla mar lo así, dis fru tar el jo ven Mi cha el fue una cier- 
ta es tam pa que, sin sa ber de dón de ha bía sali do, so lía cir- 
cu lar de for ma clan des ti na en tre los com pa ñe ros del se mi- 
na rio. En di cha es tam pa apa re cía fo to gra fia da de es pal das


