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La Ciudad Justa Jo Walton

Atenea, diosa griega de la sabiduria, ha dado vida a la Re-
publica de Platén en una isla perdida del Mediterraneo.
Alli retune a filésofos de todas las épocas, nifios que fueron
esclavos y robots encargados del trabajo duro.

En La Ciudad Justa, Simmea, una nina brillante, demostra-
rd todo su potencial; Maia, una antigua dama victoriana,
debera encontrar su verdadero lugar y Apolo comprende-
ré por fin el valor de la vida humana.
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Este libro es para Ada, que me llevé al
Apolo de Bernini.
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PREFACIO

Quienes hayan leido méas de un libro de Jo Walton sabran
que es una autora ecléctica, que cada una de sus historias
es diferente y que al pasar la Ultima péagina del libro, ha-
bran disfrutado del viaje y, al mismo tiempo, habran des-
cubierto algo nuevo. Si algo caracteriza su obra es precisa-
mente esa pasidn por las ideas, por el conocimiento, por
explorar un tema desde una perspectiva original y llevarlo
hasta las Ultimas consecuencias. Buen ejemplo de ello,
ademas de la que nos ocupa, son sus novelas Garras y
Colmillos (La factoria de ideas, 2005), donde nos deleitd
con una sociedad victoriana representada hasta el mas mi-
nimo detalle, pero protagonizada por dragones, y Entre
Extrafios (RBA, 2012), un nostélgico paseo por la ciencia
ficcién clasica conjugado con una atmédsfera tenebrosa y
una dura realidad.

Quizés esa pasion por el mundo de las ideas sea el mo-
tivo de que mas de treinta afos después de su primera
lectura de la Republica de Platon (428-347), la obra siguie-
ra orbitando a su alrededor. Segun ella misma explica en
su pagina web, La Ciudad Justa proviene de la primera
idea que tuvo para escribir una novela, aunque luego tar-
dé media vida en encontrar los elementos que darian sen-
tido al libro.

Al fin y al cabo, el suefio de Platén, la polis en la que la
humanidad accede a los bienes de la Justicia y del Equili-
brio, es una de las grandes utopias de la cultura occiden-
tal, y su influencia llega hasta nuestros dias.

El filésofo ateniense recoge en la Republica gran parte
de su pensamiento, y propone una organizacién social cu-
yos valores deben ser el Bien, la Justicia y la Belleza.
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Platéon vividé una época de la historia griega muy agita-
da. Durante su juventud sufrié la Guerra del Peloponeso,
que culmind con la breve y sangrienta oligarquia de los
Treinta Tiranos. Tras la muerte de Sdcrates, su maestro,
abandoné Atenas y viajé durante varios afhos visitando,
entre otros lugares, Siracusa, donde traté de inculcar sus
ideas de gobierno a Dionisio el Joven, aunque perdié ra-
pidamente el favor del tirano y tuvo que regresar a Atenas.
En la Carta VIl (cuya autoria se atribuye a Platén, aunque
existen dudas sobre su autenticidad) leemos: «Vi que el
género humano no llegaria nunca a librarse del mal, si an-
tes no alcanzaban el poder los verdaderos filésofos o si los
regidores del estado no se convertian, por azar divino, en
espiritus filoséficos».

La Republica es un didlogo en el que Sécrates narra
sus encuentros con diversos personajes. Sdcrates es, por
tanto, un narrador que se dirige al lector. Por medio de es-
te recurso Platén nos muestra al dios socrético, que pres-
cribe los valores que nos permiten perfeccionar el alma
por un lado, y por otro indagan acerca del mejor estado
posible. Construye asi un discurso que aqui es isegoria, es
la palabra usada libremente, la pregunta que induce a la
reflexion y al didlogo. Y, en el didlogo, en la comunicacién,
es donde aparecen los conceptos del Bien, la Justicia y la
Belleza, que son conceptos inalterables y eternos pertene-
cientes al plano de las ideas.

Para Platdn, las ideas son la causa de las cosas, la reali-
dad suprema a cuya imagen estad hecho el mundo, y esta
forma de pensar supondrad un salto para la humanidad
desde el modelo homérico regido por la divinidad.

Platon edifica, en el espacio verbal, la ciudad ideal, una
ciudad ideal con un contenido virtuoso. Describe los valo-
res que debe poseer la polis para hacer posible la isono-
mia (una justicia igual para todos), y defiende que la con-
ducta del estado, asi como la del individuo, deben estar
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regidas por la sabiduria, el valor, la prudencia (sofrosine) y
la legalidad (dikaiosyne).

En la Republica el lector encontrara detallada la organi-
zacion social al milimetro, la divisién por clases sociales, la
educacién necesaria para formar reyes filésofos, incluso el
modo de preservar las mejores cualidades en las genera-
ciones futuras. Fueron precisamente estos detalles los que
encendieron la imaginaciéon de la Jo Walton de quince
afos, cuando todavia estaba muy cerca de esos diez afios
en que segun el filésofo los nifilos son como cascarones
vacios capaces de absorber todos los conocimientos. No
es casual el momento vital en que nace la idea, la adoles-
cencia es un tiempo de cambio en que los recuerdos de la
nifez son aun vividos, y sin embargo, nos asomamos a los
abismos de incertidumbre que traerén los préximos afios.
Quizés por eso es el momento ideal para descubrir la filo-
sofia, para hacerse las grandes preguntas y también para
cuestionarlo todo.

En la primera versién del texto ya habia viajes en el
tiempo y ya aparecia Ficino, pero faltaban dos elementos
para que la historia funcionara: dioses griegos que la
echaran a andar y la apariciéon de Sécrates con su mirada
incisiva.

Y si de dioses griegos se trata jquién mejor que Apolo
para ser uno de los narradores de esta historia? El méas hu-
mano de todos los dioses griegos, el primero en mostrar
compasion hacia nosotros.

En Homero, los héroes estdn marcados por el destino,
la fama y el esfuerzo, mientras los dioses observan, imper-
turbables, su quehacer.

En el Canto XXIV de la lliadal1l, cuando Aquiles arrastra
a Héctor, después de muerto, el poeta dice: «Asi ultrajaba
en su furor a Héctor, de la casta de Zeus...».

La accién llega a la duodécima aurora, y Apolo indig-
nado dice a los inmortales: «jDioses crueles y maléficos!
[...] Aquiles ha perdido toda piedad y no tiene ningun res-
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peto, don que a los hombres causa un gran dafo o un
gran beneficio...».

Asoman en la piedad que reclama Apolo algunos valo-
res que, con el tiempo, transitaran por la semantica griega
y constituirdn la esencia de la polis ideal planteada por
Platon: Dike (Justicia), Agathdn (Bien), Areté (Virtud o Ex-
celencia). Todas ellas llaman a lo colectivo, al comporta-
miento ético que subordina el egoismo del individuo a los
intereses de la comunidad.

Como tantas utopias, lo que tiene de ideal y perfecto la
Republica como marco tedrico, se diluye en las mil y un
decisiones mundanas que conlleva y los incontables com-
promisos a los que hay que llegar para llevarla a cabo. La
brillantez de Jo Walton reside en llevar esta idea hasta las
Ultimas consecuencias, ponerla en practica con precision
mecanica, y ver qué puede ocurrir, como buena discipula
del filésofo. En La Ciudad Justa, en uno de los didlogos
entre Sécrates y Maya, esta dice refiriéndose a Platdn:
«Creo que la encontrd con frecuencia [la verdad] y, lo que
es mas importante, creo que nos invité a todos a la bus-
quedan.

De la misma manera, la autora nos hace participes de
la basqueda.

Rebeca Cardenoso Vina
Editora
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Vayas donde vayas, hay muchos lugares donde seras bien-
venido.

Y si eliges ir a Tesalia, tengo amigos alli que te tendrdn en
gran estima y te proporcionaran proteccién absoluta, para
que nadie de Tesalia pueda estorbarte.

PLATON, CRITON

Los trirremes que defendieron Grecia en Salamis también
defendieron Marte.
ADA PALMER, DOGS OF PEACE

Si, conozco a Platén, pero si siempre subes los escalones
de tres en tres, un dia pasaras por alto uno astillado.
MARY RENAULT, EL ULTIMO VINO

Si pudieras dar ese primer paso,

podrias bailar con Artemisa

junto al Apolo 11.

JO WALTON, «SUBMERSIBLE MOONPHASE»
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. APOLO

Se convirtié en arbol. Fue un Misterio. Asi debid ser. Era lo
Unico que tenia sentido, porque no lo entendi. Odio no
entender algo. Me meti en todo esto porque no entendi
por qué se convirtié en arbol... por qué decidié convertir-
se en arbol. Se llamaba Dafne, igual que el arbol en que
se convirtid, mi laurel sagrado con el que se coronan los
poetas y los héroes victoriosos.

Primero pregunté a mi hermana Artemisa:

—;Por qué convertiste a Dafne en arbol?

Artemisa se limité a mirarme con los ojos llenos de luz
de luna. Es mi hermana de sangre, seria légico pensar que
eso contaria para algo, pero no podriamos ser mas distin-
tos. Estaba fria como el hielo, con una ceja levantada, re-
clinada sobre un argénteo paisaje lunar helado.

—Me lo suplicéd. Lo deseaba muchisimo. Y tU estabas
encima, tenia que hacer algo drastico.

—Su hijo habria sido un héroe, tal vez incluso un Dios.

—Tu lo de la virginidad no lo entiendes en absoluto —di-
jo, desdoblando una pierna fria como el hielo y extendién-
dola.

La virginidad es una de las cosas que mas le importan
a Artemisa, junto con los arcos, la caza y la luna.

—No habia hecho voto de castidad. No se habia dedi-
cado a ti, no era sacerdotisa. Yo jamas habria...

—De verdad que no te enteras. Creo que seria mejor
que hablases con Hera —interrumpid, mirdandome por en-
cima del hombro.

—iPero Hera me odia! Nos odia a los dos.

—Ya lo sé. —Ya estaba preparada para largarse—. Pero lo
gue no entiendes entra mas en su campo. Si no, pregunta-
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le a Atenea.

Y, dicho esto, se fue, como una flecha que sale de un
arco o un ciervo blanco de su refugio, impulséndose por
las polvorientas llanuras de la luna para caer en picado en
algun lugar de las solo algo menos polvorientas Ilanuras
de Escitia. Jamas me ha perdonado que las misiones luna-
res se llamasen Programa Apolo cuando deberian haber
llevado su nombre.

Mis dominios son amplios, tanto en poder como en co-
nocimiento. Soy patrén de la inspiracidn, la creatividad, la
poesia y la musica. También me encargo del sol y de la
luz. Y soy sefior de la sanacién, los ratones, los delfines y
otras especialidades diversas que he ido adquiriendo, al-
gunas de las cuales he transferido a mi descendencia y
demas, aunque siempre mantengo un ojo atento a todas
ellas. Sin embargo, una de mis caracteristicas mas impor-
tantes, al menos para mi, siempre ha sido el saber. Y ahi es
donde coincido con Atenea, que siempre va con su lechu-
zay es la Diosa de la sabiduria, el conocimiento y el apren-
dizaje. Si yo soy la intuicidn, el salto |6gico; ella es la traba-
jadora constante que no se salta ni un solo paso del ca-
mino. Juntos formamos un gran equipo, en lo que a cono-
cimiento se refiere. Yo soy un cazador, como mi hermana
Artemisa. La caza es lo que me emociona, y esto ocurre
tanto con la persecucién del conocimiento como con la de
un animal o de una ninfa. (;Por qué habré preferido con-
vertirse en arbol?). Atenea es distinta: le encanta pasar
una tarde en la biblioteca, escudrifnando notas al pie y re-
lacionando dos pequefias inferencias. Yo soy méas del rollo
«jEurekal!» y ella, de desplazar y medir pesas de oro y pla-
ta.

La admiro. De verdad. Somos medio hermanos. Todos
los olimpicos somos parientes de un modo u otro. Ella
también es una Diosa virginal, pero a diferencia de Arte-
misa, no ha convertido su virginidad en un fetiche. Siem-
pre he pensado que estd demasiado ocupada trabajando-

10
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se la sabiduria para meterse en todo ese jaleo del amory
el sexo. Tal vez dentro de unos milenios acabe entrando
en el tema, si llegado el momento le resulta interesante. O
tal vez no deberia. Es muy independiente. Artemisa siem-
pre estd bafdndose desnuda en las pozas del bosque y
luego castigando a los cazadores que la ven sin querer.
Atenea no es asi para nada. Ni siquiera estoy seguro de
que haya estado desnuda alguna vez o se lo haya plantea-
do siquiera. Y tampoco nadie piensa en eso en su presen-
cia. Cuando estads con Atenea solo piensas en nuevas for-
mas de parir ideas fascinantes que resulta que ya tenias y
que ahora tal vez logres encajar para crear nuevos conoci-
mientos asombrosos. Y todo es tan interesante que lo del
sexo parece un poco una tonteria irrisoria en compara-
cién. Asi que tenia un montén de razones para no querer
tocar el incidente de Dafne con ella.

Sin embargo, me escocia la necesidad de saber por
qué Dafne habia preferido transformarse en arbol antes
que copular conmigo.

Fui a ver a Atenea, que estaba justo donde suponia
que estaria, haciendo justo lo que suponia que estaria ha-
ciendo. También lucha si es necesario, claro est3, y, cuan-
do lucha, es mortal de necesidad: tiene la lanza y el escu-
do de la gorgona, y lo sabe todo sobre estrategia. Sin em-
bargo, pasa casi todo el tiempo en alguna biblioteca, tan-
to mortales como olimpicas. De hecho, vive en una biblio-
teca. Por fuera es igual que el Partendn de Atenas, pero
por dentro es como... una inmensa guarida de libros. No
se puede describir de otra forma.

Justo al entrar hay una columna muy corta, como un
tocdn, donde se echa la siesta la lechuza, con la cabeza re-
cogida bajo el ala. Por regla general, la lanza, el escudo y
el casco estan apoyados en esa columna. También hay un
escritorio, donde se sienta, abarrotado de pergaminos y
codices y teclados y cables y pantallas. Entre dos de las
columnas exteriores entra un Unico rayo de sol que cae en

11
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el punto exacto del escritorio e ilumina lo que esté usando
mi hermana en ese momento. El resto de la estancia es to-
do libros. Las paredes estadn forradas de estanterias, y en
el suelo hay pilas de libros, del techo cuelgan redes de
pergaminos. Lo peor es que todo estd ordenado: alfabeti-
zado, archivado, organizado e incluso etiquetado, pero
nada esta bien apilado y el aspecto general es un caos ab-
soluto. Siempre que paso por alli me entran ganas de or-
denar. Me molesta. Con frecuencia, cuando tengo que
quedar con ella le pido que nos veamos en un sitio que
sea comodo para los dos, como la Biblioteca de Alejan-
dria, la Biblioteca Laurenciana o la de la Universidad Wi-
dener.

Como ya he dicho, formamos un buen equipo, pero,
por regla general, lo hacemos como iguales. No suelo ir a
suplicarle. No suelo suplicar a nadie, salvo a Padre cuando
no hay manera de evitarlo. Casi nunca tengo la necesidad.
Asi que, tratdndose de Atenea y de aquel tema en particu-
lar, me sentia de lo méas incobmodo.

Pese a todo, fui a su casa-biblioteca y me puse delante
del rayo de sol hasta que se dio cuenta de que se habia
ensanchado para abarcar todo el escritorio y levanté la
vista.

—El jubilo sea contigo, arquero divino —dijo al verme—.
¢ Traes noticias?

—Una pregunta —dije, sentdndome en la escalinata de
marmol del exterior, para no tener que flotar en el aire o
arriesgarme a pisotear algun libro.

—iUna pregunta? —repitid, y salié para reunirse conmi-
go.

Se sentd en un escalén a mi lado, con las vistas de toda
Grecia a los pies: las colinas, las llanuras, las ciudades bien
construidas, las islas flotando en un mar oscuro como el
vino, surcado de trirremes que navegaban entre una y
otra. Bueno, los trirremes no los veiamos desde aquella
distancia, salvo que nos esforzdsemos, pero os aseguro

12
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que estaban alli. Podemos ir al lugar y el tiempo que que-
ramos, pero jpor qué nos ibamos a alejar del mundo clasi-
co, siendo el mundo clasico tan espléndido?

—Resulta que una ninfa —empecé.

Atenea levanté la nariz.

—Si de eso se trata, me vuelvo al trabajo.

—No, por favor. Es una cosa que no entiendo.

Me miro.

—i Por favor? De acuerdo, continda.

Como ya he dicho, no suelo suplicar, pero eso no signi-
fica que desconozca el protocolo.

—Se llamaba Dafne. La persegui, acababa de pillarla y
me disponia a copular con ella, cuando se convirtié en ar-
bol.

—;Se convirtié en arbol? ;Estds seguro de que no era
una driade?

—Segurisimo: era una ninfa. Una nereida, si quieres po-
nerte técnica. Su padre era un rio. Rezdé a Artemisa y Arte-
misa la convirtié en arbol. Le pregunté a Artemisa por qué
lo habia hecho y me contesté que Dafne lo deseaba con
desesperacion. jPor qué quiso convertirse en arbol para
evitarme? ;Cémo es posible que le importase tanto? No
habia hecho voto de castidad. Artemisa me dijo que se lo
preguntase a Hera y luego que igual tu lo sabias.

Al oirme mencionar a Hera, me mird con los ojos grises
llenos de interés.

—Creia que no sabria responderte, pero Artemisa men-
ciond a Hera, asi que tal vez si lo sepa. ;Qué hay detras de
todo lo que le importa a Hera?

—Padre —respond..

Atenea solté una risa nasal.

- Y7

—El matrimonio, por supuesto —dije. Odio esos diélo-
gos socraticos en los que todo se eterniza al ritmo de un
caracol excesivamente légico.

13
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—Creo, tal vez, que lo que se te escapa en este asunto
de Dafne es la importancia del consenso. No habia hecho
voto de castidad, es posible que hubiera decidido entre-
gar su virginidad algun dia. Pero todavia no habia hecho la
eleccién.

—Yo la elegi a ella.

—Pero ella no te habia elegido a ti. No fue mutuo. Tu
decidiste perseguirla. No pediste permiso y, desde luego,
ella no te lo dio. No fue consensuado. Y, por lo que se ve,
no te deseaba. Asi que se convirtié en arbol —concluyd
Atenea, encogiéndose de hombros.

—Pero es un juego —razoné. Sabia que no lo entenderia
—. Las ninfas corren y nosotros las perseguimos.

—Es posible que no todo el mundo quiera jugar a ese
juego.

Perdi la mirada en las islas distantes, que asomaban
entre las olas como una escuela de delfines. Conocia to-
dos sus nombres y los de sus puertos, pero en aquel mo-
mento preferi no verlas mas que como azul sobre azul, co-
mo formas de nubes.

—\Volicidn.

—Exacto.

—;Que los deseos de ambos tienen igual relevancia? —
pregunte.

—Aja.

—Interesante. Eso no lo sabia.

—Bueno, pues: eso es lo que has aprendido de Dafne —
dijo Atenea, poniéndose de pie.

—Estoy pensando en hacerme mortal un tiempo —co-
menté, mientras las implicaciones de aquello empezaban
a calar.

Mi hermana volvié a sentarse.

—iDe verdad? ;Eres consciente de que eso te haria
muy vulnerable?

—Lo sé, pero hay cosas que aprenderia mucho mas
aprisa de ese modo. Cosas interesantes. Cosas sobre la
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