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A lo lar go de una fan tas mal se ma na de sep tiem bre de
1982, se su ce die ron en Bue nos Ai res cua tro ase si na tos noc- 
tur nos, so brios en el des plie gue y cu rio sa men te idénti cos, a
tal pun to que se po dría pen sar en un mis mo ase si na to re- 
pe ti do cua tro ve ces.

La po li cía bus có al ase sino du ran te ca si un mes, de ma ne ra
tan in ten sa co mo inú til. Fi nal men te re sul tó ser un pos ta do- 
les cen te de vein te años. Un mu cha cho ra ro y ta ci turno que,
ya de te ni do, ad mi tió los crí me nes y los des cri bió en de ta lle
sin mos trar emo ción al gu na. No de cía in co he ren cias, no
de li ra ba, no da ba la im pre sión de es tar lo co. Sin em bar go,
el ac to mis mo era lo lo co. Los cua tro ase si na tos eran tan
es pe cí fi cos co mo ca ren tes de mo ti vo. No ha bía nin gu na ra- 
zón ni se cuen cia ló gi ca de du ci ble que lle va ra a las muer tes.

Per so na li dad anó ma la. Tras torno es qui zo tí pi co de la per so- 
na li dad. Sín dro me es qui zo fré ni co so bre per so na li dad psi co- 
pá ti ca. Tras torno de per so na li dad anti so cial con nú cleos es- 
qui zoi des. Cua dro de li ran te cró ni co, com pa ti ble con pa ra- 
fre nia o pa ra noia. Psi có pa ta es qui zo per ver so his té ri co. Au- 
tis ta. Es ta bi li za do. Pre so. Aquel mu cha cho ra ro de 1982 es
hoy un hom bre ma yor que pa re ce más un em plea do pú bli- 
co que un ase sino en se rie. En es te li bro, ese hom bre ha bla
con un es cri tor en el hos pi tal psi quiá tri co del com ple jo pe- 
nal de Ezei za. La con ver sación vi si ta la ne bu lo sa épo ca de
los crí me nes y re co rre dis tin tos mo men tos de una his to ria
lle na de pie zas fal tan tes, con una va ria ble siem pre pre sen- 
te: la ex tra ñe za.

Cons trui do a par tir de gra ba cio nes de en tre vis tas, do cu- 
men tos fo ren ses y re cor tes de dia rios, Mag ne ti za do es un
tex to ra ro y di fí cil de cla si fi car. Evi ta la in ter pre ta ción y el
jui cio, de jan do es pa cio pa ra lo úni co que pue de acer car nos
a com pren der la na tu ra le za de los crí me nes: la voz de su
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pro ta go nis ta. Acom pa ña do por ella, el lec tor cru za la puer- 
ta del ase si na to múl ti ple y se ins ta la en la per tur ba do ra ha- 
bi ta ción va cía que hay al otro la do.

Un li bro so bre el cri men, pe ro tam bién so bre una ma ne ra
de ha bi tar el mun do, o de au sen tar se en él.
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Una co rrien te que cir cu la por un con duc tor ge ne ra un cam po
mag né ti co al re de dor de ese con duc tor. La in ten si dad del
cam po mag né ti co es pro por cio nal a la co rrien te que cir cu la.

Ley de Am pè re
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—Me con ta ron de al guien que te vio le vi tar.

[Frun ce el ce ño, s on ríe di ver ti do].
—Quién.
—Una per so na que te co no cía de la Uni dad 20 y vol vió a caer pre- 

so. Lo tra je ron acá y cuan do vio que es ta bas vos, pi dió es tar le jos tu- 

yo. Di jo que vos eras ma lo, y que él te ha bía vis to le vi tar.

—Ah, ya sé quién es, he he… no, bue no, pe ro es una
per so na muy in fluen cia ble ese mu cha cho. En tre otros pro- 
ble mas fuer tes que tie ne.

»Lo que pa sa es que so bre mí, acá aden tro, hay co sas
que se cuen tan de bo ca en bo ca y se fue ron agran dan do,
con los años se fue me dio ar man do una bo la de nie ve. To- 
da vía hoy, cuan do vie ne la re qui sa (que no son guar dias de
acá sino de la cár cel “nor mal”, di ga mos, vie nen ca da dos o
tres me ses), cuan do se en cuen tran el san tua rio en mi cel da,
ven las ofren das, las ve las, di cen: “Vie jo, vos en qué an dás,
qué on da ra ra es es ta”. Pe ro es tos pi bes ya son más mo- 
der nos, pre gun tan más des de la cu rio si dad, no tan to des de
el mie do.

[En el bra zo iz quier do tie ne un ta tua je con tres sím bo los
ali nea dos ver ti cal men te: arri ba un 666, al me dio una cruz
in ver ti da y de ba jo de to do una es vás ti ca dex tró gi ra. La lí- 
nea de sím bo los es tá cus to dia da por dos ser pien tes ram- 
pan tes a de re cha e iz quier da].

—¿Por qué la es vás ti ca in ver sa?

—La es vás ti ca nor mal, la de los na zis, re pre sen ta un gi ro
ha cia el sol, ha cia la luz. Así que me ta tué es ta que es al re- 
vés, un gi ro ha cia la os cu ri dad.
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—¿Quién te hi zo el ta tua je?

—Yo. Me lo ta tué so lo, mi ran do el bra zo en un es pe jo.
—¿Por qué le re zás al de mo nio?

—Por que lo sien to.
—¿El de mo nio no ins pi ra los ac tos ma los?

—Si yo pen sa ra eso, se ría cris tia no. La mal dad es tá en
uno, no en la re li gión. La per so na que tie ne un cos ta do os- 
cu ro… no ne ce sa ria men te tie ne que ser un mal va do en su
vi da. El con cep to de que yo, pa ra ado rar a Satán, ten go
que ser un hi jo de pu ta es un con cep to cris tia no. Es co mo
de cir que la ju ven tud se va a la mier da por que es cu cha ro- 
can rol. Se va a la mier da pe ro por otras mil co sas, no por el
ro can rol.
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La ju ven tud cuan do se fue a la mier da

En sep tiem bre de 1982 tu vo lu gar en la ciu dad au tó no- 
ma de Bue nos Ai res una ex tra ña, bre ve y a su ma ne ra so- 
bria se rie de ase si na tos. A lo lar go de una se ma na, en un
ra dio de po cas cua dras del ba rrio de Ma ta de ros, fue ron ha- 
lla dos los cuer pos sin vi da de cua tro ta xis tas. To dos los ca- 
dá ve res apa re cie ron en ho ras de la ma dru ga da, caí dos so- 
bre el asien to de lan te ro de sus au to mó vi les, ca da uno de
ellos con un ori fi cio de in gre so de ba la ca li bre 22 en la sien
de re cha. Los ta xis, es ta cio na dos en es qui nas os cu ras, con
las lu ces in ter nas y el mo tor apa ga dos, los fa ros de lan te ros
en cen di dos. No ha bía evi den cia de ro bo, aun que siem pre
fal ta ba la do cu men ta ción del vehícu lo y de la víc ti ma. Sal vo
en el úl ti mo in ci den te, los re lo jes ta ri fa do res es ta ban pues- 
tos en ce ro.

So lo tres de los cua tro ase si na tos tras cen die ron pú bli ca- 
men te: el 24 de sep tiem bre, La Ra zón, Cró ni ca, La Pren sa y
Cla rín re se ña ron en po cas lí neas la apa ri ción del ca dá ver
de A. R., en la es qui na de las ca lles Po la y Ba sual do. Cua tro
días des pués, ti tu la ron un po co más gran de la no ti cia del
ha llaz go de C. C., en el 1800 de la ca lle Oli den. El hom bre
no es ta ba muer to pe ro ago ni za ba. Te nía un agu je ro en el
crá neo que san gra ba pro fu sa men te, y fi nal men te fa lle ció
de ca mino al hos pi tal. An te es te se gun do in ci den te, la co- 
mi sa ría 42 or ga ni zó un ope ra ti vo de satu ra ción ro dean do
Ma ta de ros, con efec ti vos pro pios y per so nal adi cio nal de
las di vi sio nes Ro bos y Hur tos, Pre ven ción del De li to e In- 
ves ti ga cio nes. A pe sar de es te des plie gue, el 28 de sep- 
tiem bre apa re ció muer to J. G., en la es qui na de Ba sual do y
Ta pal qué, a cua tro cien tos me tros de dis tan cia de los an te- 
rio res. Hu bo con pos te rio ri dad otros dos even tos en la mis- 
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ma zo na, fa lli dos atra cos a ta xis, du ran te los cua les los cho- 
fe res re ci bie ron he ri das de ar ma blan ca pe ro salie ron re la ti- 
va men te ile sos. Uno de ellos dio una des crip ción fí si ca del
ata can te, que se con vir tió en iden tikit y fue di fun di da a tra- 
vés de los dia rios y ca de nas de te le vi sión.

La po li cía fue in ca paz de es cla re cer los crí me nes. Úni cas
cer te zas que pu die ron apor tar los agen tes del or den: to dos
los he chos eran obra de un mis mo au tor, y du ran te los crí- 
me nes el ata can te no se ha bía mo vi do del asien to tra se ro
de los au tos.

El hue co de ja do por el nu lo pro gre so de la in ves ti ga- 
ción fue lle na do en la pren sa de Bue nos Ai res con hi pó te sis
de va ria do ni vel de des ca be lla mien to: «No se des car ta que
el psi có pa ta sea una mu jer dis fra za da, con el pe lo bien cor- 
to», «El ase sino po dría ser un es tu dian te de es cue la noc tur- 
na, des equi li bra do men tal men te, que al salir del es ta ble ci- 
mien to ata que a los ta xis tas», «El ma niá ti co lla mó a la co mi- 
sa ría 42 y ase gu ró que vol ve ría a ata car y que na die po dría
de te ner lo», «El ase sino es un psi có pa ta de com ple ja per so- 
na li dad, se es pe cu la que ma ta en es qui nas de ca lles cu yos
nom bres te nían un nú me ro par de le tras». Los ta xis tas em- 
pe za ron a agre dir a pa sa je ros que creían ver pa re ci dos al
hom bre del iden tikit. En di ver sos ras tri lla jes, la po li cía de tu- 
vo a una vein te na de per so nas «sos pe cho sas» que de mos- 
tra ron no te ner na da que ver con el asun to.

La ma ña na del 15 de oc tu bre, un hom bre se pre sen tó
en el Pa la cio de Tri bu na les de Ca pi tal Fe de ral y so li ci tó en- 
tre vis tar se con el juez en car ga do del ca so. Di jo que ve nía a
«des lin dar res pon sa bi li da des». El ase sino de los ta xis tas era
su her ma no, y en ese mis mo mo men to es ta ba jun to a su
pa dre, des ayu nan do en un de par ta men to del ba rrio de Ca- 
ba lli to. Se ofre ció a guiar una co mi sión po li cial has ta el lu- 
gar. Ase gu ra ba que su her ma no es ta ba des ar ma do y que
se lo po día arres tar sin vio len cia.

El mis te rio so ho mi ci da re sul tó ser un jo ven de vein te
años de edad, con un as pec to muy dis tin to al del iden tikit.
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Su nom bre: Ri car do Luis Me log no.
Du ran te el in te rro ga to rio ju di cial, el mu cha cho ad mi tió

la au to ría de las tres muer tes, y ne gó ha ber per pe tra do los
dos úl ti mos ata ques sin víc ti mas fa ta les. Los ta xis tas so bre- 
vi vien tes no lo re co no cie ron.

Con fe só tam bién otro ase si na to en Lo mas del Mi ra dor,
cer ca de Ma ta de ros pe ro cru zan do la ave ni da Ge ne ral Paz,
del la do de Pro vin cia. Con sul ta da la po li cía de Pro vin cia,
efec ti va men te in for mó de un ta xis ta, de ape lli do T., ha lla do
en idén ti cas con di cio nes que los muer tos an te rio res. O,
me jor di cho, pos te rio res: es te cuar to cri men re sul tó ser,
cro no ló gi ca men te, el pri me ro.
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Un pro ble ma aden tro

Al pa re cer, el pa dre del cri mi nal fue el que tu vo las pri me ras evi- 

den cias, cuan do des cu brió do cu men ta ción de las víc ti mas que su hi jo

guar da ba ce lo sa men te. Si bien se ig no ran nu me ro sos por me no res, se

sa be que el atri bu la do pa dre pi dió con se jo a su otro hi jo, y jun tos lle- 

ga ron a la con clu sión de que de be rían po ner a Ri car do Luis a dis po si- 

ción de la jus ti cia.

En el do mi ci lio pa terno, se ha lló una pis to la ca li bre 22 que se ría la

uti li za da pa ra co me ter los crí me nes.

Ri car do Luis Me log no fue in te rro ga do a lo lar go de seis ho ras, du- 

ran te las cua les con fe só am plia men te los he chos y fue re vi sa do por

los mé di cos fo ren ses. Du ran te la in da ga to ria se lo ob ser vó muy tran- 

qui lo, sin po ner se ner vio so en nin gún mo men to. Cuan do se le pre- 

gun tó por qué ha bía co me ti do los crí me nes, se ne gó a res pon der.

Ve ci nos del ba rrio coin ci die ron en des cri bir lo co mo un mu cha cho

su ma men te apo ca do, siem pre en si mis ma do, que evi den te men te ba jo

ese con ti nen te apa ci ble es con día una tre men da con fu sión de sen ti- 

mien tos e im pul sos. Tam bién re fi rie ron que Ri car do a ve ces salía de su

ca sa vis tien do uni for me de cons crip to. Ha bía si do da do de ba ja del

ser vi cio mi li tar, pe ro cas ti ga do con una so bre car ga del pe río do, por

ha ber ro ba do o ex tra via do ar mas de gue rra en la uni dad del ejérci to

ubi ca da en Vi lla Mar te lli, en la ave ni da Ge ne ral Paz, en tre Te jar y

Cons ti tu yen tes.

Su pa dre era apre cia do en el ba rrio, y so bre su ma dre se in di có

que vi vi ría en otro do mi ci lio, al pa re cer en una vi lla de emer gen cia.

Un ve cino que no qui so dar su nom bre di jo que ha bía sor pren di- 

do a Ri car do en ac ti tu des ex tra ñas, co mo la de per ma ne cer cla va do

en un si tio, abis ma do en sus pen sa mien tos, con la mi ra da fi ja en el

sue lo.

 
Cla rín, 17 de oc tu bre 1982
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Se gún tes ti mo nios re co gi dos, es un mu cha cho ra ro, con no to rios

dis tur bios psí qui cos. Lo de fi nie ron co mo muy tí mi do y re traí do, sin

ma yor re la ción con los ve ci nos, a los que prác ti ca men te ig no ra ba, ni

con los mu cha chos de su edad. «Una per so na ta ci tur na, po co afec ta a

en ta blar diá lo gos». Vi vía des de me ses atrás en una ha bi ta ción del fon- 

do de la ca sa de su pa dre, se pa ra da del cuer po prin ci pal de la cons- 

truc ción.

Su ra ra per so na li dad mo ti vó que el ma gis tra do que en tien de en la

cau sa dis pu sie ra que en las pr óxi mas ho ras se le rea li cen exá me nes

psi quiá tri cos y psi co ló gi cos pa ra así de ter mi nar si sus ca rac te rís ti cas

men ta les son nor ma les.

 
La Ra zón, 18 de oc tu bre de 1982

Du ran te la de cla ra ción res pon dió con de ta lle a las pre gun tas del

juez, pe ro se que da ba ca lla do sis te má ti ca men te cuan do caía so bre él

la pre gun ta de por qué lo ha bía he cho. Nun ca se lle vó un pe so. ¿Cuál

fue el mó vil en ton ces pa ra el frío ex ter mi nio que lle vó a ca bo? El si- 

len cio fue la úni ca res pues ta.

En su vi da pa re ce no ha ber da tos pre ci sos. Na die sa be dón de es- 

tán el pa dre y su her ma no. Co mo si se los hu bie ra tra ga do la tie rra.

No hay pa rien tes que se mues tren, ni na die que pue da dar una fo to

de Ri car do Luis Me log no. ¿Dón de es tá la ma dre? In cóg ni ta. Una más,

que se su ma a las tan tas que im pi den re cons truir la vi da de un ase sino

de ape nas vein te años.

 
Re vis ta Gen te, se ma na pos te rior al arres to

El ve cino se ña ló que re gu lar men te (aun que sin man te ner un tra to

amis to so y con ti nuo) ha bla ba con Me log no, y que no le pa re cía una

per so na des equi li bra da: «La úni ca vez que lo vi mal fue el miérco les,

nos cru za mos en la ca lle y al in qui rir lo por su as pec to, al pa re cer des- 


