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La tur bia co rrien te trans cu rre en los me ses tur bu len tos que
pre ce die ron a nues tra gue rra ci vil, cuan do la vio len cia de
las pa sio nes y las ac ti tu des des em bo ca en múl ti ples si tua- 
cio nes de con fu sión y has ta de ab sur di dad. La ac ción se
cen tra en Sue via, una ca pi tal de pro vin cia que, sú bi ta men- 
te, de in mó vil y apá ti ca, ha de ve ni do bu llen te y con vul sa;
un fe nó meno que en la pe que ña ciu dad muy po cos en tien- 
den en sus cau sas úl ti mas y en la ex ten sión de su al can ce, y
cu yo des en la ce pa re ce im pre vi si ble aun pa ra los más
perspi ca ces.

Ba jo es te fon do, la Au dien cia de la ciu dad ac túa co mo un
cri sol, al que lle gan, en agi ta do tro pel, los des tem pla dos
acon te ci mien tos de la ca lle. El jo ven fis cal Cé sar Ló pez An- 
dra de, im bui do de ilu sio nes ju rí di cas, aca so per so ni fi que
de al gu na ma ne ra el fra ca so —al me nos in me dia to— del
sen ti do de la con vi ven cia ci vi li za da en las si tua cio nes trá gi- 
ca men te cru cia les de los pue blos. To dos los ti pos de la no- 
ve la se ma ni fies tan vi vaz men te, co mo se res rea les, co mo
ex pre sión, ca da uno, de un dis tin to y pe cu liar en fo que de
la rea li dad so cial cir cun dan te. El tras fon do so cio-hu ma no se
acu sa con tra zos de bron cos o fi nos per fi les, pe ro siem pre
su ge ren tes y saga ces.
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A dos ilus tres hom bres de De re cho,
mis pri mos

ÁN GEL ES CU DE RO y M. PE LÁEZ NIE TO
—tan bue nos, tan in te li gen tes, tan ho nes tos—,

que por inexo ra ble ra zón cro no ló gi ca
per te ne cen,

tam bién,
a la «ge ne ra ción des trui da».
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AD VER TEN CIA
Pa re ce ocio so ad ver tir que es te li bro es una no ve la, no

una cró ni ca, aun que cier tos acon te ci mien tos se en mar quen
en un con torno his tó ri co de ter mi na do.

Arran ca de una si tua ción con ba se en cier to mo do ve rí- 
di ca, pe ro los per so na jes son en tes de fic ción, sal vo al gu- 
nas fi gu ras his tó ri cas a las que se de sig na con sus nom bres.
Los lan ces no ve les cos son ima gi na rios.

Cual quier ana lo gía se de be rá al azar, ora al de las coin- 
ci den cias, ora al de las re so nan cias.

Sue via po dría ser, a gran des ras gos —que un po co más
al Nor te, que un po co más al Oes te…—, cual quier pe que- 
ña ciu dad del in te rior.
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¿De ver dad se oye el trueno o es esa luz
ro ja y lí vi da
só lo un me teo ro?
No sé, pe ro las ti nie blas
inun da un vien to gla cial.
Sal vo el odio que va per si guién do lo
na da ha brá con po der tan cruel y ma lig no.

ODA A MA GUI RE

Eo chadh O’Hussey, bar do ir lan dés.



La turbia corriente Manuel Casado Nieto

5

I

Co mo en to do ca so era de es pe rar, la sa la de la Au dien- 
cia se ati bo rra ba de gen te. El Pre si den te del Tri bu nal ha bía
da do la voz de ¡au dien cia pú bli ca!, re pe ti da por el al gua cil
en so no ro cres cen do, y la gen te en tró atro pe llán do se, a
em pu jo nes, pa ra dis pu tar se los es ca sos ban cos y ob te ner
así com pen sación a la lar ga es pe ra, en fi la, a la puer ta del
Pa la cio de Jus ti cia. A la voz au to ri ta ria del al gua cil —que
contras ta ba con la mo de ra da del Pre si den te— la tur bu len ta
in va sión de la ma sa de pú bli co rom pió por unos ins tan tes la
gra ve se ve ri dad del re cin to, de pe sa do ma de ra men clá si co,
do mi na do por el em ble ma de la es pa da y la ba lan za, que
lu cía so lem ne en ba jo rre lie ves de no gal so bre el do sel del
fon do y so bre el fron tis de la an chí si ma me sa dis pues ta
trans ver sal men te en el es tra do, un po co os cu ro y mis te rio- 
so, de la Sa la de lo Cri mi nal.

El Pre si den te se im pa cien tó o fin gió im pa cien tar se por
aque lla agi ta ción.

—¡Or den, or den! —exi gió di ri gién do se al al gua cil.
—¡Or den, con cho! ¿Dón de creéis que es táis? —gri tó el

al gua cil ma no tean do im po ten te.
Pe ro pron to re na ció la cal ma. Los más rá pi dos y au da- 

ces ocu pa ban los ban cos. Los de más se apre tu ja ban de pie
en el vas to es pa cio li bre en tre los ban cos y la en tra da. Es ti- 
ra ban el cue llo pa ra la con tem pla ción del es pec tá cu lo. La
sa la ha bía re co bra do su ai re de re po sa da gra ve dad.

—Que pa se el acu sa do —di jo el Pre si den te con voz
neu tra.
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El Pre si den te, más al to que los ma gis tra dos a su ve ra,
en ju to, de na riz pro mi nen te, era res pe ta do y has ta te mi do
en Sue via por se ve ro, aun que na die ne ga ra su ecua ni mi- 
dad. Seis días an tes se ha bía vis to com pe li do a sus pen der
es te mis mo jui cio por in com pa re cen cia del pro ce sa do, en
li ber tad ba jo fian za. Y la de ci sión del Tri bu nal pre si di do por
él fue la de me ter en pri sión al acu sa do y se ña lar el jui cio
de nue vo pa ra la se ma na si guien te. Te nía un hi jo es tu dian- 
do Ar qui tec tu ra en Ma drid, del que de cían que se ha bía
afi lia do a la Fa lan ge, y al pa dre no le des agra da ba del to do
la idea.

—¿Traen al acu sa do o no? ¡Al gua cil!
—Aho ra mis mo vie ne, se ñor.
Ce sa ron los ru mo res, sus ti tui dos por un si len cio ge ne ral

ex pec tan te. En me dio de dos guar dias de Asal to, es po sa- 
do, la ca be za er gui da, el pe lo re vuel to, avan zó has ta el
ban qui llo un hom bre to da vía jo ven, de es ta tu ra me dia na,
ves ti do con des ali ño, de mi ra da arro gan te.

—Pue de sen tar se la pa re ja —ad vir tió el Pre si den te—. Y
pue de, si no tie ne in con ve nien te en ello, qui tar las es po sas
al acu sa do.

—Si el se ñor Pre si den te lo or de na…
—No lo or deno. Eso es de la res pon sa bi li dad de us te- 

des.
Los guar dias se sen ta ron.
El Pre si den te dio en ton ces co mien zo a aquel pri mer

obli ga do in te rro ga to rio, tan tas ve ces re pe ti do en la ac tua- 
ción co ti dia na:

—¿Có mo se lla ma el acu sa do?
—Ro mán Sil va Pé rez.
—¿Es co no ci do por al gún apo do?
—Un apo do se lo po nen a cual quie ra.
—Con tes te a la pre gun ta.
—Bue no, me lla man «El Né co ras», y a mí no me im por- 

ta.
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El Pre si den te in sis tía en sus pre gun tas y ad ver ten cias ru- 
ti na rias:

—Res pon da sin ha cer co men ta rios. ¿Se con fie sa au tor
de un de li to de de sór de nes pú bli cos, con la agra van te de
rei te ra ción, de que le acu sa el se ñor Fis cal, y es tá con for me
con su frir la pe na de dos años y dos me ses de pri sión me- 
nor y mul ta con jun ta de tres mil pes e tas?

—En cuan to a la mul ta, co mo no ha gan una sus crip- 
ción… Y en cuan to a la pe na esa…

—Con tes te sí o no. Sin apos ti llas.
—No —res pon dió con ro tun di dad el acu sa do—. Yo no

he co me ti do nin gún de li to.
—Bien. Con ti núa el jui cio. Dé cuen ta el se ñor Re la tor.
El Re la tor-Se cre ta rio le yó du ran te un ra to los fo lios de la

cau sa que con te nían las con clu sio nes pro vi sio na les de la
acu sación y de la de fen sa; pe ro ha cía lo con tal pre mu ra y
tor pe za, que ni los ca rras peos y las to ses que so na ron por
do quier hu bie ran aña di do di fi cul tad ma yor a lo que él por
sí mis mo con ver tía en inin te li gi ble. Pu do co le gir se, sin em- 
bar go, que el de fen sor so li ci ta ba la ab so lu ción de su pa tro- 
ci na do.

El Pre si den te vol vió a in te rro gar:
—Acu sa do Ro mán Sil va Pé rez, alias «El Né co ras»:

¿cuán tos años tie ne?
—Trein ta y dos.
—¿Es ta do?
—¿Qué?
—¿Solte ro o ca sa do?
—Se gún se mi re… Qui zá las dos co sas.
Es ta lla ron ri sas en tre el pú bli co, que el Pre si den te cor tó

con un cam pa ni lla zo.
—¡Si len cio! Es ta mos en una sa la de Jus ti cia, no en un

tea tro. Y el acu sa do com pór te se co mo es de bi do, si no
quie re que con ti núe el jui cio sin su pre sen cia. En la cau sa fi- 
gu ra co mo solte ro. ¿Es ése su ver da de ro es ta do ci vil?

—Bue no. Tal vez, le gal men te, sí.
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—¿Pro fe sión?
—Lí der.
—No le he en ten di do. ¿Qué ha di cho?
—Lí der del pue blo.
—Bien —di jo el Pre si den te com po nien do un am plio

ges to de com pren sión—. Con sig na re mos «agi ta dor po lí ti- 
co». ¿Le pa re ce?

—Yo no soy eso exac ta men te.
—¿Cuál es, pues, su ofi cio?
—Es igual. Pon ga car pin te ro.
—Aca bá ra mos. Re la tor, es cri ba: De pro fe sión car pin te ro

—or de nó el Pre si den te con ai re de abu rri da pa cien cia. Lue- 
go se di ri gió otra vez al del ban qui llo—: Le exhor to a que
con tes te con ver dad a las pre gun tas que se le ha gan. Con- 
tes te al se ñor re pre sen tan te del Mi nis te rio Fis cal.

El Fis cal era jo ven, mu cho más jo ven que el acu sa do.
Ape nas lle va ba un año de ejer ci cio pro fe sio nal, des ti na do
en aque lla Au dien cia de pro vin cia des pués de las opo si cio- 
nes. Has ta fe cha re cien te el Fis cal-Je fe só lo le en co men da- 
ba asun tos vul ga res y de es ca sa tras cen den cia —pe que ños
hur tos, pe que ñas le sio nes, pe que ñas im pru den cias au to- 
mo vi lís ti cas—, en es pe ra, se gún de cía, de que ad qui rie se la
ex pe rien cia ne ce sa ria. Pe ro las es pe cia les cir cuns tan cias de
con vul sión po lí ti ca que des de ha cía unos me ses im pe ra ban
en Sue via, la se de de la Au dien cia, pa re cía co mo si re pen ti- 
na men te hu bie ran vol ca do so bre él una ex pe rien cia de de- 
ce nios, pues, in clui do un gra ve su ce so acae ci do en la ciu- 
dad —un ti ro teo, en ple na ca lle, en tre gru pos po lí ti cos ri va- 
les, con un muer to y un he ri do—, el Fis cal-Je fe le man da ba
aho ra in ter ve nir con fre cuen cia en asun tos de li ca dos.

A Cé sar Ló pez An dra de, el jo ven Fis cal, le ha la ga ba, en
cier to mo do, aque lla es pe cie de «ma yo ría de edad»; sen tía
vo ca ción ha cia su ca rre ra y acep ta ba aque llas de sig na cio- 
nes de su su pe rior co mo un re co no ci mien to de ca pa ci dad
pro fe sio nal. En aquel mo men to, se sen tía mi ra do por cien
ojos, no só lo los de los ma gis tra dos, de los va rios abo ga- 
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dos —que por fue ro de la to ga asis tían, en el es tra do, co- 
mo oyen tes, al jui cio—, del pú bli co con cu rren te, sino tam- 
bién los ojos de to da la ciu dad y aun de to da la pro vin cia,
por el eco de es cán da lo que el he cho en jui cia do hic et
nunc ha bía sus ci ta do en la sen si ble cam pa na de re so nan cia
de la so cie dad pro vin cial.

Ha cía mu cho ca lor aquel 12 de ju lio de 1936.
Des ple gó Cé sar cal mo sa men te so bre su me sa el es cri to

de ca li fi ca ción y el ex trac to de la cau sa. No, no se tra ta ba
de un ase si na to, ni del atra co a un ban co, ni de un ro bo
con ho mi ci dio, ni de una fal se dad en do cu men to pú bli co,
con sus du ras pe nas y la enor me con mo ción vin di ca ti va que
sue le pro du cir se fren te a la enor me gra ve dad de la trans- 
gre sión… No. Ape nas una so li ci tud de pri sión me nor y mul- 
ta, pe na co rrec cio nal. Hu bie ra per mi ti do al pro ce sa do y a
su de fen sor con for mar se lla na men te, y ni jui cio ha bría. Aca- 
so el Tri bu nal, en uso de su ar bi trio, im pu sie ra en ton ces so- 
la men te unos me ses de arres to y una mí ni ma san ción pe cu- 
nia ria. Na da. Y, sin em bar go, la con cien cia pú bli ca vi bra ba,
en pro o en contra, con mo ti vo de aquel de li to de de sór de- 
nes pú bli cos, y no cier ta men te por amor o re pul sa al or den,
por afi ción a la re vuel ta o re pug nan cia a lo tu mul tuo so, sino
por ra zo nes más pro fun das, más vi vas que las pre vis tas por
el le gis la dor, las mis mas que di vi dían en tan tos ni ve les a las
per so nas, a las fa mi lias, a los es ta men tos…

El jo ven Fis cal ha bía es tu dia do en los li bros de ju ris tas y
cri mi nó lo gos que to do de li to es un aten ta do a las con di cio- 
nes es en cia les de la con vi ven cia hu ma na y que por ello,
pre ci sa men te por ello, pro vo ca una reac ción de la co lec ti vi- 
dad ofen di da y ame na za da. Pe ro en aquel ca so era evi den- 
te la exis ten cia, no de una reac ción, sino de dos reac cio nes
dia me tral men te opues tas: la de quie nes re cla ma ban es car- 
mien to ejem plar y la de quie nes en sal za ban al acu sa do co- 
mo un hé roe de la au ten ti ci dad, más dig no de re com pen sa
que de cas ti go. Él, Cé sar Ló pez An dra de, abo ga do-fis cal
de la Au dien cia de Sue via, re pre sen tan te de la Ley en
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aquel jui cio, no po día de jar se lle var de ideo lo gías, de pre- 
jui cios o sen ti mien tos pri va dos. No po día to mar par ti do en
la dis pu ta. No de bían in fluir le la ira de los unos ni las jus ti fi- 
ca cio nes de los otros. Te nía an te sí, en el ban qui llo, a un
hom bre de men te y vo lun tad nor ma les, un hom bre que ha- 
bía con cul ca do in ten cio nal men te el Có di go pe nal. Y él era,
apar te de to do y por en ci ma de to do, un abo ga do de
aquel Có di go… Aca so en otro tiem po, no muy le jano, es ta- 
ría él en uno de los ban dos ar gu yen do con prin ci pios mo ra- 
les o po lí ti cos, al zan do una ban de ra o adhi rién do se a ella.
Aca so dis cul pa ría a «El Né co ras»: «¿Qué sa be mos de las
tor men tas in te rio res de es te hom bre? ¿Sa be mos si en rea li- 
dad no es ta rá más cer ca de Dios que los hi pó cri tas que se
dan gol pes de pe cho? ¿Sa be mos si es un in cons cien te, si
es un idea lis ta?». O lo con de na ría de ante ma no: «Ata có lo
sagra do, lo in son da ble, lo su bli me. ¡Mue ra! ¡Mue ra!».

Aho ra, no. Aho ra era miem bro del Mi nis te rio Pú bli co; y
el Mi nis te rio Pú bli co te nía una di vi sa, le gal men te pro mul ga- 
da, sin ce ra men te acep ta da: pro cu rar siem pre im par cial- 
men te el man te ni mien to del or den ju rí di co y la sa tis fac ción
del in te rés so cial. Ro mán Sil va Pé rez, alias «El Né co ras», ha- 
bía vio la do el or den ju rí di co, y a él, Cé sar Ló pez An dra de,
le com pe tía pro cu rar su res tau ra ción. «¿El in te rés so cial?
¿Cuál era, en aquel mo men to, el in te rés so cial?». Eso no le
co rres pon día a él de fi nir lo. El or den ju rí di co es ta ba an tes,
an tes en la enu me ra ción le gal y en el va lor pro fun do.

—¿Re co no ce el pro ce sa do ha ber su fri do una con de na
an te rior por jue gos ilí ci tos y le sio nes?

—Sí, pe ro la he cum pli do.
—¿Cuán to tiem po ha ce?
—Co mo unos dos años, no me acuer do bien. Pe ro sí me

acuer do de que al ban que ro de la tim ba lo sol ta ron al día
si guien te. Yo le pe gué a aquel ti po por que ha cía tram pas.
Us ted ha bría he cho lo mis mo.

El Pre si den te dio un nue vo cam pa ni lla zo. Mi ró al pro ce- 
sa do con el ce ño frun ci do y le con mi nó enér gi co:



La turbia corriente Manuel Casado Nieto

11

—Con tes te con res pe to al se ñor Fis cal y abs tén ga se de
alu sio nes ino por tu nas.

El Fis cal si guió in te rro gan do:
—¿Co no ció us ted a don Mau ro de la Lo ma?
—Co mo to do el mun do.
—Le pre gun to si lo co no cía per so nal men te.
—Pues… sí.
—¿Te nía amis tad con él?
—Al gu na.
—¿Co no cía su pen sa mien to re li gio so?
—To dos lo co no cían: era ateo de cla ra do.
—Le pre gun to si lo co no cía por al gu na re fe ren cia di rec- 

ta del in te re sa do, por al gún mo ti vo per so nal de fi ni do.
—No ha cía fal ta. Era bien sa bi do de to dos.
El Fis cal co men za ba a im pa cien tar se. Su mi sión era ce- 

ñir se al ca so con cre to, no a las apre cia cio nes ge né ri cas que
cir cu la sen por ahí.

—¿Le ha bía he cho a us ted don Mau ro al gu na con fi den- 
cia, al gún rue go re la cio na do con sus ideas?

—¿Y pa ra qué iba a ha cér me lo?
—¿Re co no ce, pues, que nun ca le di jo na da don Mau ro

a ese res pec to?
—Yo no re co noz co na da. Ellos son los que de be rían re- 

co no cer las co sas. Ellos…
—¿Quié nes son ellos? —pre gun tó, mo les to, el Fis cal.
—¡Quié nes van a ser! Los car cas.
Un ru mor con fu so se ex ten dió por el pú bli co. Una mu jer

jo ven, del ga da, more na, aplau dió mien tras gri ta ba: «Eso,
los car cas… Muy bien di cho».

La voz del Pre si den te, aho ra es ten tó rea, se im pu so so- 
bre los gri tos y los ru mo res:

—Al gua cil, ex pul se a esa mu jer.
«El Né co ras» vol vió la ca be za y son rió por vez pri me ra

des de que ha bía en tra do allí.
Se sus pen dió el in te rro ga to rio unos mo men tos pa ra dar

tiem po a que el al gua cil, ti rán do le de un bra zo, saca se de
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la es tan cia a la al bo ro ta do ra, que se re sis tía for ce jean do.
Cuan do se hi zo la cal ma, el Pre si den te ad vir tió:

—In sis to en que el pú bli co de be abs te ner se de cual- 
quier cla se de ma ni fes ta cio nes, ni apro ba to rias, ni des apro- 
ba to rias. De lo con tra rio me ve ré obli ga do, bien a mi pe sar,
a des alo jar la sa la. ¡Si len cio!

—¿Re co no ce us ted o no —pro si guió el Fis cal— que
don Mau ro nun ca le di jo una pa la bra a pro pó si to de sus
creen cias?

—Es igual. Lo re co noz co. ¿Pa ra qué iba a de cír me lo a
mí?

—¿Sa bía us ted si don Mau ro ha bía muer to en el seno
de al gu na re li gión, si ha bía re ci bi do al gún au xi lio sa cra men- 
tal, de la cla se que fue ra?

—Eso es men ti ra. Es una in ven ción de los cu ras… Es tá
bien cla ro.

—No le pre gun to si es ver dad o men ti ra. Le pre gun to si
us ted sa bía…

«El Né co ras», que no ce ja ba en su ac ti tud arro gan te, in- 
te rrum pió al acu sa dor pú bli co:

—Mi re us ted: Lo que sa ben to dos es que él no que ría
esas za ran da jas. Era ateo. Ya se lo he di cho an tes.

—¿Se re la cio na ba us ted con al gún fa mi liar del di fun to?
—No. ¿Y pa ra qué?
—Us ted asis tió al en tie rro de don Mau ro. ¿Os ten ta ba en

aquel ac to al gu na re pre sen ta ción, iba co mi sio na do por al- 
gu na per so na, por al gu na en ti dad?

—Asis tí co mo ad mi ra dor y ami go de aquel gran ciu da- 
dano.

—¿Se per ca ta ba, pues, de que su pa pel em pe za ba y
aca ba ba ahí?

—Eso, se gún.
—¿Qué quie re de cir?
—Na da. Lo que di je.
El in te rro ga to rio se ha cía car gan te pa ra el Fis cal. Pe ro

man tu vo la tem plan za.
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—¿Con fie sa ha ber se in tro du ci do en la fo sa don de aca- 
ba ban de de po si tar el ataúd y ha ber pi sa do en ci ma?

—¡Al to! Si pi sé el ataúd fue por que no ha bía otro si tio
don de po ner los pies. ¡Pe ro no le fal té a don Mau ro! Eso
que que de cla ro, ¿eh? No ofen dí su me mo ria. Los que la
ofen die ron son ellos, los que no qui sie ron res pe tar sus
ideas cí vi cas. Que que de cla ro, ¿eh?

«El Né co ras» se ha bía exal ta do y a ca da fra se al za ba
más la des ga rra da voz.

—Que que de cla ro, ¿eh?
El Fis cal aguan tó sin in mu tar se. Son rió le ve men te y di jo

al pro ce sa do:
—No le acu so a us ted de pro fa na ción de ca dá ver, sino

de de sór de nes pú bli cos. Pe ro he mos de es cla re cer el de sa- 
rro llo de los he chos. Con tés te me, por fa vor: ¿Ha bía gran
con cu rren cia de pú bli co en el se pe lio?

—Gran dí si ma. So mos mu chos los que le que ría mos,
por que pen sa mos co mo pen sa ba él.

—Ad mi ti rá us ted que tam bién asis tie ron múl ti ples ad mi- 
ra do res y ami gos, al mar gen de esa coin ci den cia ideo ló gi ca
a que alu de.

—No lo sé. Que rrían pre sen tar lo co mo de su par ti do.
—De seo acla rar so la men te que ha bía en el ce men te rio

va rios cen te na res de per so nas. ¿Es ver dad o no?
—No las con té.
—¿Sa be si al guien lan zó un cohe te?
—Lo ig no ro.
El acu sa dor ha bía lle ga do a la pre gun ta cum bre. La for- 

mu ló len ta men te, en to na da men te.
—¿Es cier to que us ted, ya den tro de la fo sa, arran có el

cru ci fi jo que cu bría el ataúd, lo arro jó con vio len cia so bre el
cle ro y las de más per so nas que ro dea ban la tum ba y pro- 
rrum pió en gri tos de es car nio y blas fe mia?

—Cum plí con un de ber de mi con cien cia.
—¿Con fie sa, pues, que así lo hi zo?
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—Re pi to que cum plí con mi con cien cia. Eso es lo que
con fie so.

El Fis cal pa re ció co mo que ter mi na ba, pe ro tras una
pau sa con ti nuó:

—¿Asis tió us ted al en tie rro del in for tu na do Juan Mon- 
for te, muer to vio len ta men te en es ta ciu dad?

El de fen sor ini ció una pro tes ta:
—Se ñor Pre si den te. El Mi nis te rio Fis cal di ri ge a mi de- 

fen di do una pre gun ta que de be con si de rar se im per ti nen te
por cuan to no se re fie re a la ma te ria de es te jui cio.

—Es ta Pre si den cia de cla ra la per ti nen cia de la pre gun ta
del se ñor Fis cal. Con tes te el acu sa do.

«El Né co ras» di ri gió una mi ra da in te rro ga ti va a su de- 
fen sor, que és te res pon dió con le ve ges to afir ma ti vo.

—¿Sí o no? —in sis tió el Fis cal.
—Sí.
—¿Era un en tie rro ci vil, ver dad?
—¡Cla ro!
—¿Y les in te rrum pió al guien la ce re mo nia?
—No se atre vie ron.
—Con tes te sí o no, por fa vor.
—No.
El Fis cal dio fin a su in te rro ga to rio.
—Na da más.
El Pre si den te con ce dió la pa la bra al abo ga do Luis Can- 

cio, de fen sor de «El Né co ras». Luis Can cio, ce trino, ma gro,
te nía unas oje ras azu la das muy os ten si bles. Su voz, de tim- 
bre un pun to agu do, era en to na da y per sua si va, co mo tam- 
bién lo era la del Fis cal, aun que és ta co rres pon die se a un
re gis tro más ba jo y fuer te. Luis Can cio ha bía si do pro cla ma- 
do, en las úl ti mas elec cio nes, di pu ta do a Cor tes por Sue via,
co mo can di da to triun fan te, por las mi no rías, del par ti do de
Alian za De mo crá ti ca. Aca ba ba de lle gar de Ma drid pre ci sa- 
men te pa ra aquel jui cio. Con su mió su turno.

—Vea mos de pro yec tar un po co de luz so bre tan ta ti nie- 
bla. Di ga el acu sa do: ¿Co no cía us ted el de cla ra do ateís mo


