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Marcados al nacer Ibram X. Kendi

Tras la eleccién de Barack Obama, muchos declararon el
inicio de una era postracial. Sin embargo, el pensamiento
racista, mas sofisticado e insidioso que nunca, sigue pro-
fundamente arraigado en la sociedad estadounidense. Tal
y como argumenta Ilbram X. Kendi -la voz mas influyente
de la lucha antirracista y uno de los referentes actuales del
movimiento #BlackLivesMatter-, aunque las ideas racistas
se desarrollan, difunden y consagran muy facilmente, tam-
bién se las puede desacreditar. Y esto es lo que se propo-
ne con Marcados al nacer, una obra maestra galardonada
con el National Book Award que derriba la idea, muy
asentada, de que el racismo es consecuencia directa de la
ignorancia o el odio.

En esta investigacién histérica profundamente documen-
tada, Kendi nos demuestra coémo en Estados Unidos las
mentes mas brillantes de diferentes épocas se han esfor-
zado en crear y perpetuar instituciones racistas y un siste-
ma basado en politicas discriminatorias, para luego gene-
rar ideas y actitudes racistas que justifiquen ex post facto
la esclavitud y la segregacion. Al hablar sin tapujos del ra-
cismo y de su turbia historia, este libro nos dota de las he-
rramientas necesarias para desenmascararlo, y se convier-
te en una lectura indispensable en los tiempos que corren.
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A las vidas que se dijo que no importaban.
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Prélogo

Todos los historiadores escriben en —y reciben la influen-
cia de— un momento histérico determinado. Mi momento,
el momento de este libro, coincide con los asesinatos tan-
to televisados como no televisados de una serie de perso-
nas desarmadas a manos de agentes de la ley, asi como
con los hechos tanto televisados como no televisados de
la estrella fugaz que supuso #BlackLivesMatter, durante las
noches mas turbulentas que se vivieron en Estados Uni-
dos. De un modo u otro, me las arreglé para escribir este
ensayo en los lapsos entre los desgraciados incidentes de
Trayvon Martin, Rekia Boyd, Michael Brown, Freddie Gray,
los Nueve de Charleston y Sandra Bland, una sucesién de
infortunios que son el producto de la historia de las ideas
racistas en Estados Unidos, tanto como este libro de histo-
ria de las ideas racistas es el producto de tales infortunios.

De acuerdo con las estadisticas federales, entre 2010 y
2012 las probabilidades de que un joven varén negro fue-
se asesinado por la policia eran veintiuna veces superiores
con respecto a un blanco de una edad similar. Puede que
las disparidades raciales entre las mujeres que son victi-
mas mortales de la fuerza policial, cuyo registro y anélisis
son muy pobres, sean aln mayores. Los datos federales
recogen que la riqueza media de los hogares blancos es
de unas trece veces la de los hogares negros, un dato
abrumador, asi como que las personas negras tienen cin-



Marcados al nacer Ibram X. Kendi

co veces mas probabilidades de acabar encarceladas que
las blancas

Aunque tales estadisticas no deberian sorprender. Es
probable que la mayor parte de los estadounidenses es-
tén al tanto de la disparidad racial en materia de asesina-
tos policiales, en la riqueza, en los indices de encarcela-
miento..., en practicamente todos los aspectos de la so-
ciedad de Estados Unidos. Por «disparidad racial» me
quiero referir al hecho de que los grupos raciales no estan
representados en las estadisticas de acuerdo con la enver-
gadura de sus poblaciones. Si las personas negras supo-
nen el 13,2 por ciento de la poblacién estadounidense,
entonces deberian constituir mas o menos el 13 por cien-
to de la poblacion asesinada por la policia, asi como alre-
dedor del 13 por ciento de la poblacién en las cérceles, y
poseer cerca del 13 por ciento de la riqueza nacional. Pe-
ro, a dia de hoy, Estados Unidos estda muy lejos de la pari-
dad racial. Los afroamericanos poseen el 2,7 por ciento de
la riqueza del pais, al tiempo que constituyen el 40 por
ciento de la poblacién encarcelada. Se trata de ejemplos
de disparidad racial, una disparidad que se remonta a una
época anterior al nacimiento de Estados Unidos

En 2016, el pais celebré su 240 cumpleanos. Pero, in-
cluso antes de que Thomas Jefferson y el resto de los pa-
dres fundadores declarasen la independencia, los esta-
dounidenses ya estaban envueltos en un debate en torno
a las disparidades raciales, sobre por qué existen y persis-
ten, asi como sobre por qué los estadounidenses blancos,
en cuanto que grupo, prosperaban mas que los estadou-
nidenses negros. Ha habido tres posiciones histdricas en
este acalorado debate: la de la familia que podemos lla-
mar «segregacionista», que consiste en culpar a las pro-
pias personas negras de las disparidades raciales; otra fa-
milia, a la que podemos Ilamar «antirracista», sefala con el
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dedo a la discriminacién racial; por su parte, la familia a la
que podemos llamar «asimilacionista» ha tratado de de-
fender ambas posturas, al mantener que tanto las perso-
nas negras como la discriminacién racial son responsables
de las disparidades raciales. Durante la controversia en
curso sobre los asesinatos policiales, estas tres caras han
acaparado la atencidn en el debate. Los segregacionistas
se han dedicado a culpar al comportamiento imprudente
y delictivo del que hicieron gala las personas negras asesi-
nadas por los agentes de policia; Michael Brown, por
ejemplo, era un ladrén amenazante y monstruoso, por lo
que Darren Wilson tuvo razones para temerlo y acabar con
su vida. Los antirracistas han responsabilizado al compor-
tamiento imprudente y racista de la policia; en este caso,
el énfasis estaria en que la vida de un chico de dieciocho
afos y piel oscura no tenia valor para Darren Wilson. Los
asimilacionistas han tratado de ir en ambas direcciones;
tanto Brown como Wilson habrian actuado como crimina-
les irresponsables.

Esta discusion a tres bandas recurrente en los dltimos
afios da una idea de los tres argumentos diferentes de los
que se tratard en Marcados al nacer. Durante casi seis si-
glos, las ideas antirracistas se han enfrentado a dos tipos
de ideas racistas, las segregacionistas y las asimilacionis-
tas. La historia de las ideas racistas que sigue es la de esas
tres voces —la de los segregacionistas, los asimilacionistas
y los antirracistas— y la de cdmo cada una de ellas ha ra-
cionalizado la disparidad racial, en su explicaciéon de por
qué los blancos se han quedado en el margen de la vitali-
dad vy el triunfalismo mientras que los negros se han teni-
do que conformar con el de la muerte y la privacién.
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El titulo Marcados al nacer estéd sacado de un discurso que
el senador por Mississippi y futuro presidente de la Confe-
deracion Jefferson Davis dio ante el Senado estadouni-
dense el 12 de abril de 1860, en el que se oponia a una
ley de fondos para la educacién de los negros en Washin-
gton D. C. «Este no es un Gobierno de negros para ne-
gros, [sino] de blancos para blancos», aleccioné Davis a
sus colegas. En su opinidn, la ley se fundamentaba en la
falsa nocion de equidad racial, cuando en realidad la «de-
sigualdad entre la raza blancay la raza negra [estaba] mar-
cada al nacer»

No sorprenderad que Jefferson Davis considerase que
las personas negras eran distintas biolégicamente e infe-
riores a las blancas, que la piel negra era una fea impronta
sobre el precioso lienzo blanco de la piel humana normal
y que dicha impronta constituia una evidencia de la sem-
piterna inferioridad de los negros. Quizd sea mas facil
identificar y condenar como obviamente racista un pensa-
miento de este cariz, de tipo segregacionista, pero hubo
una gran cantidad de estadounidenses prominentes, quie-
nes en muchos casos tenian muy buenas intenciones y a
muchos de los cuales honramos hoy por sus ideas progre-
sistas y por su activismo, que se adscribieron al pensa-
miento asimilacionista, que también exhibia ideas racistas
sobre la inferioridad de los negros. Hemos hecho men-
cién a la gloriosa batalla de los asimilacionistas contra la
discriminacién racial y, también, hemos pasado por alto el
no tan glorioso hecho de que, desde estas posturas, se
responsabiliza en parte a los comportamientos inferiores
de los negros de las disparidades raciales. Puesto que
asumen la igualdad racial desde la biologia, los asimilacio-
nistas ponen el acento en el ambiente (los climas célidos,
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la discriminacién, la cultura o la pobreza) como el origen
de tales conductas, a partir de lo cual, mantienen que la
solucién seria borrar esa horrible marca negra, pues los
comportamientos inferiores de los negros podrian supe-
rarse si se les diera el entorno propicio. Por eso, los asimi-
lacionistas hacen un fomento constante de la adopcién de
los rasgos culturales o los cdnones de belleza de los blan-
cos por parte de los negros.

En un estudio capital de 1944 sobre las relaciones de
raza, reconocido como uno de los catalizadores del movi-
miento por los derechos civiles, el economista sueco vy
premio Nobel Gunnar Myrdal dejé escrito: «Seria de lo
mas ventajoso para los negros estadounidenses, tanto en
cuanto que individuos como en cuanto que grupo, asimi-
lar la cultura norteamericana vy, asi, adquirir los mismos
rasgos que se tienen en estima en los blancos dominan-
tes». Asimismo, en An American Dilemma habia afirmado
que «en practicamente cada una de sus divergencias, la
cultura de los negros estadounidenses supone [...] un de-
sarrollo distorsionado, o bien un trastorno patoldgico, del
general de la cultura estadounidense»

Con todo, hay, y siempre ha habido, una persistente li-
nea de pensamiento antirracista en el pais, la cual ha plan-
tado cara a esas otras, la asimilacionista y la segregacionis-
ta, constituyéndose en la via de la verdadera esperanza.
Los antirracistas Ilevan mucho tiempo insistiendo en que la
discriminacion racial también viene marcada desde el na-
cimiento de Estados Unidos, lo cual explicaria que las dis-
paridades raciales existan y persistan. A diferencia de los
segregacionistas y los asimilacionistas, los antirracistas
asumen que los distintos colores de la piel, texturas del
cabello y formas culturales de negros y blancos estan al
mismo nivel, son iguales en todas sus diferencias. Tal y co-
mo la legendaria poeta negra y lesbiana Audre Lorde dic-
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taminaba en 1980: «No tenemos patrones para relacionar-
nos como iguales mas alld de nuestras diferencias huma-
nas»

Las ideas racistas serian de todo menos simples, claras o
previsibles, y de ahi su historia. Para ser francos, ha habido
varias generaciones de estadounidenses para quienes las
ideas racistas han sido algo de sentido comun. La sobria
|6gica de las ideas racistas ha servido para manipular a mi-
llones de personas en el transcurso de los afios y sofocar
una realidad antirracista mucho mas compleja, una y otra
vez. Por eso, no se puede ofrecer a los lectores esta histo-
ria en la forma de una narracién de predicciéon facil, en la
que un racismo absurdo se opondria a la racionalidad del
antirracismo; en resumidas cuentas, no es una historia que
pueda ofrecerse a los lectores en la forma de una batalla
hollywoodiense entre dos bandos, el obvio bando de los
buenos y el obvio bando de los malvados, con un desarro-
llo cédmodo y previsible, en la que los buenos acaban
triunfando al final. Desde el principio se ha tratado de una
batalla a tres bandos, en la que las ideas antirracistas se
han estado enfrentando a la vez con dos tipos de ideas ra-
cistas y en la que, en Ultima instancia, tanto los buenos co-
mo los malvados han acabado fracasando y triunfando al
mismo tiempo. Tanto las ideas segregacionistas como las
asimilacionistas han recurrido a argumentos atractivos pa-
ra investirse de bondad, a la par que se han asegurado de
cubrir las ideas antirracistas con un velo de perfidia. En es-
te ejercicio, rara vez los segregacionistas ni los asimilacio-
nistas han confesado sus proyectos politicos e ideas de
corte racista. ;Por qué iban a hacerlo? Los racistas no tie-
nen ningun interés en admitir los abusos cometidos. A fin
de cuentas, es mucho mas audaz y exculpatorio identificar
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lo hecho y dicho en el pasado como no racista. No es muy
frecuente que un criminal confiese los crimenes que haya
cometido contra la humanidad; los méas perspicaces y po-
derosos de entre quienes han cometido crimenes contra
los negros han legalizado sus actividades delictivas, han
logrado definir ellos mismos, al margen del cédigo penal,
sus crimenes de comercio de esclavos, asi como la esclavi-
zacion en si, la discriminacién y el asesinato al margen del
cédigo penal. Del mismo modo, los mas perspicaces y po-
derosos de entre los idedlogos racistas han logrado defi-
nir sus ideas al margen del racismo. De hecho, los asimila-
cionistas serian los primeros en valerse, en la década de
1940, del término «racista», fueron ellos quienes lo defi-
nieron y lo popularizaron. Al mismo tiempo, se negaban a
calificar sus propias ideas asimilacionistas sobre la inferio-
ridad comportamental de los negros como racistas. Para
ellos, solo las ideas segregacionistas sobre la inferioridad
bioldgica podian definirse como racistas. Y los segrega-
cionistas, a su vez, siempre se han resistido a aceptar la
etiqueta de «racista», para manifestar, por el contrario, que
no se trata mas que de la expresidn de la palabra de Dios,
del disefio natural, las ideas de la ciencia o, simple y llana-
mente, el sentido comin de toda la vida

Todos estos empenos interesados, por parte de faccio-
nes con poder, para definir su retdrica racista como no ra-
cista han dejado a los estadounidenses divididos sobre lo
que son en esencia las ideas racistas y, por ende, ignoran-
tes al respecto. De esta manera, es posible que un esta-
dounidense que piensa que hay algo errado en la gente
negra considere, de algun modo, que no por ello es racis-
ta. Pero el caso es que decir que hay algo errado en un
grupo equivale a afirmar que es, en alguna medida, infe-
rior. Se trata de enunciados con una conexién légica, tanto
si los estadounidenses son conscientes de ello como si no

11
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lo son, tanto si lo admiten como si no lo hacen. Cualquier
historia exhaustiva de las ideas racistas habra de lidiar con
una manipulacién y una confusidn constantes, para distin-
guir con buen tino los registros en los que se exponen es-
ta clase de ideas de aquellos en los que no se hace. Mi de-
finicion de una idea racista es sencilla e incluye todo con-
cepto que implique, de cualquier modo posible, la inferio-
ridad o la superioridad de un grupo racial con respecto a
otro; en particular, defino las ideas racistas contra los ne-
gros —el tema de este libro— como cualquiera que insinte,
de cualquier modo posible, que las personas negras o
cualquier grupo de personas negras son inferiores a otro
grupo racial.

Al igual que ocurre con toda raza identificable, la negra
es en realidad un conjunto de grupos diferenciados por
género, clase, etnicidad, orientacién sexual, cultura, color
de la piel, profesiéon y nacionalidad, entre otra serie de
identificadores, incluidas las personas birraciales, que
pueden identificarse 0 no como negras. Todos y cada uno
de los grupos negros reconocibles han estado sujetos a lo
que la tedrica critica de la raza Kimberlé Crenshaw ha lla-
mado «interseccionalidad», es decir, el prejuicio derivado
de la interseccién de las ideas racistas y otras formas de
intolerancia, como el sexismo, el clasismo, el ethocentris-
mo o la homofobia. Por ejemplo, las nociones sexistas de
que las mujeres son el sexo débil y las racistas de que las
mujeres negras no son mujeres de verdad se han intersec-
cionalizado para dar lugar al racismo de género, con el
concepto de la mujer negra fuerte, inferior a la maxima ex-
presiéon de la femineidad, encarnada por la débil mujer
blanca. En otras palabras, pensar que las mujeres, como
grupo, son estupidas es sexismo; pensar que las personas
negras, como grupo, son estUpidas es racismo, y pensar
que las mujeres negras, como grupo, son estdpidas es ra-
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cismo de género. Tales intersecciones han desembocado
asimismo en articulaciones de racismo de clase (el menos-
precio a los negros pobres y a los negros integrados en la
élite), racismo LGTBIfobo (el desdén hacia lesbianas, gais,
bisexuales y personas transgénero de raza negra) o racis-
mo étnico (con la invenciéon de una jerarquia de grupos
étnicos negros), por mencionar algunos ejemplos. Por lo
general, los relatos histéricos de amplio alcance sobre las
ideas racistas se han venido centrando en el racismo hacia
las personas negras en general, desatendiendo las con-
cepciones de interseccion de los grupos negros especifi-
cos o incluso los espacios negros, como los barrios ne-
gros, las escuelas negras, los negocios negros o las igle-
sias negras. La narracién de Marcados al nacer captura
ambos fendmenos, tanto lo general como las formas es-
pecificas de las ideas asimilacionistas y segregacionis-
tas

Marcados al nacer narra la historia integral de las ideas ra-
cistas, desde sus origenes en la Europa del siglo xv, pa-
sando por la época colonial, durante la que los colonos
britdnicos llevaron a Norteamérica las suyas, hasta llegar al
siglo XxI'y a los debates actuales sobre los acontecimien-
tos que estan teniendo lugar en nuestras calles. Hay cinco
personajes principales que, en particular, nos servirdn co-
mo guias en esta excursion, a medida que vayamos explo-
rando el paisaje de las ideas raciales a través de cinco pe-
riodos de la historia de Estados Unidos. Durante el primer
siglo de existencia del pais, las ideas racistas de tipo teold-
gico fueron vitales para la legitimacion del crecimiento del
esclavismo en el pais, asi como para su aceptacién por
parte de las congregaciones cristianas. Eran parte inte-
grante de los sermones del predicador e intelectual mas
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importante del Estados Unidos temprano, el tedlogo bos-
toniano Cotton Mather (1663-1728), quien seréa el primero
de nuestros guias turisticos. Cotton Mather era nieto y de-
positario de los apellidos de dos pioneros e intelectuales
de Nueva Inglaterra, John Cotton y Richard Mather, unos
predicadores puritanos que contribuyeron a la propaga-
cién de las ideas racistas europeas, una tradicidon con dos-
cientos anos de antigliedad, hasta el otro lado del océano
Atlantico. Para justificar el esclavismo en Estados Unidos y
ganar conversos, proclamaba la disparidad racial en lo fisi-
co, al tiempo que insistia en que las almas oscurecidas de
los esclavos africanos podian llegar a ser blancas si se con-
vertian al cristianismo. Sus escritos y sermones se leyeron
profusamente en las colonias y en Europa, donde los pa-
dres de la revolucién cientifica —después, la llustracion— se
estaban dedicando a racializar y dotar de una esencia
blanca a los europeos, asi como a conceptos como «liber-
tad», «civilizacion», «racionalidad» o «belleza». Durante la
Revolucién de las Trece Colonias y en adelante, unos afios
que fueron testigo de un asombroso crecimiento del es-
clavismo en Norteamérica, tanto los politicos como los in-
telectuales seculares se unieron por igual a la batalla por
la justificacién de la esclavitud. Entre estos defensores se
encontraba uno de los politicos e intelectuales seculares
mas poderosos de Estados Unidos, nuestro segundo guia
turistico, Thomas Jefferson (1743-1826), contrario al escla-
vismo y al abolicionismo.

Jefferson murié en visperas de los movimientos por la
emancipacion y los derechos civiles del siglo XiX, cuya
punta de lanza fue, en parte, el diligente director de The
Liberator, William Lloyd Garrison (1805-1879), nuestro ter-
cer guia. Al igual que ocurria con el resto de sus colegas,
la mayor parte de las apasionadas ideas antiesclavistas de
Garrison, de corte instrumental, con las que atraia a los es-

14



