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iUna pelea puede acabar con una amistad de toda una vi-
da?

Hannah y Emory no son simples vecinas. Son esa clase de
mejores amigas que no pasan ni un solo dia sin hablarse. Al
menos, asi era hasta hace tres meses. Desde que tuvieron
esa pelea en la que dijeron cosas de las que ya no pueden
arrepentirse. Desean romper ese doloroso silencio que las
separa, pero esos treinta y seis pasos que separan las ven-
tanas de sus habitaciones se sienten como kilémetros.

Hasta que llega esa noche fatidica, cuando Luke, el novio
de Emory, casi muere. Y la persona que le salva la vida es
Hannah.

Mientras Luke intenta encontrarle sentido a su experiencia
cercana a la muerte, se vuelve muy cercano a Hannah,
quien se convierte en su mayor confidente.
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Por otro lado, Hannah encuentra en Luke alguien con quien
puede hablar acerca de todos los fantasmas internos a los
que se esta enfrentando.

Emory solo quiere que todo vuelva a la normalidad con
Hannah. No tiene ni idea de por qué su relacion esta fuera
de control. Pero cuando la horrible razén tras la pelea sale a
la luz, los tres deben trabajar juntos para proteger a la per-
sona con el secreto mas grande.

Una conmovedora historia acerca del amor, la traicion y el
poder de la amistad.
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Para mi mejor amiga.
Te echo de menos mas de lo que crees.
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Has venido aqui para encontrar lo que ya tienes.

—Aforismo Budista
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Hannah

Habia treinta y seis pasos entre la ventana de la habitacién
de Emory y la mia.

La primera vez que los contamos teniamos seis afios
(cuarenta y dos pasos). La segunda vez tenfamos doce
(treinta y nueve). La Ultima vez tenfamos quince. Apretamos
nuestras espaldas contra la pared lateral de la casa, entrela-
zamos los brazos e hicimos talén-punta-talén-punta hasta
mi ventana, riendo y tropezando, y comenzando de nuevo.
Hasta que lo hicimos bien.

Ese pedazo de césped sabia todo de nosotras. Alli
aprendimos a caminar, alli corrimos entre los aspersores en
los dias calurosos de verano, e hicimos el té para nuestros
animales de felpa.

Més mayores, la palabra CESPED nos hacia correr a to-
da velocidad, y cruzar las puertas traseras rumbo a nuestro
punto de encuentro justo en el medio. Nos quedabamos
alli durante horas mirando las estrellas, hablando de musi-
ca, de libros y de chicos, y practicando besos en la parte de
arriba de nuestros brazos hasta que no podiamos mantener
los ojos abiertos o nuestras madres nos hacian volver a la
casa. Durante el instituto, cuando teniamos noticias impor-
tantes y secretos jugosos, deciamos cosas como: «Sabes
que me puedes contar cualquier cosa, ;cierto?». Y asi lo
sentiamos, profundamente en nuestras almas.

Pero no importa cuanto tiempo dos personas se hayan
conocido o cuéntas veces hayan dicho esas palabras, hay
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ciertas cosas que piensas, pero nunca debes decirle a tu
mejor amiga.

Lo sé, porque un dia dije esas cosas.

Y luego Emory dijo esas cosas.

Y esa fue la Ultima vez que alguna de nosotras dio esos
treinta y seis pasos.
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Emory

Dia 273, faltan 164.

Mi madre estaba sola. Me di cuenta por su hombro. Cuan-
do David se quedaba a dormir, estaba al descubierto, con
una fina tira de seda rosa o negra asomando a través de las
sabanas. Cuando no estaba alli, ella solia dormir con una
de las viejas camisetas de bandas de rock de mi padre.

Atravesé la habitacion de puntillas y me senté en el bor-
de de su cama, pero no se movid, hasta que puse mi mano
en su espalda y la sacudi suavemente.

—Ey, mama —susurré—. Ya estoy en casa.

Ella grufid e intentd abrir un ojo.

—Hola, carifo. ; Cémo ha estado la fiesta?

—Divertida.

Un mechoén de mi pelo oscuro cayé sobre mi hombro y
ella se estird y lo puso en su sitio.

—Luke te ha traido en coche a casa?

—Si. —Senti un poco de culpa pero la ignoré.

—Me gusta —murmuré—. Es un buen chico.

Su cabeza se hundié nuevamente en la almohada y sus
ojos se cerraron.

—Si, lo es. —Estiré el edreddn hasta su barbilla y le di
un beso en la frente.

Cuando cerré la puerta de su habitacién, ya roncaba.
Mientras caminaba por el corredor, saqué mi teléfono del
bolsillo trasero de mis vaqueros y le mandé un mensaje a
Luke:

Buenas noches.
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Se nos ocurrié la palabra clave cuando empezamos a salir
hace ocho meses y nos parecié genial. Si mi madre hubiera
leido mis mensajes —algo que hacia cada cierto tiempo,
desde que David la habia convencido de que eso era lo
que los «buenos padres» hacian— supongo que hubiera
soltado un suspiro feliz y me hubiera dicho que le parecia
adorable que Luke y yo nos mandaramos mensajes antes
de irnos a dormir cada noche.

Cerré la puerta de mi habitacion, puse el cerrojo, encen-
di y apagué el interruptor de la luz varias veces. Luego ca-
miné hacia el armario y busqué en el fondo hasta encontrar
la escalera metdlica. La llevé hacia la ventana.

Luke ya estaba en posicién, junto a la casa de Hannah,
justo entre el rosal perfecto de su madre y un enorme ar-
busto. Una vez que coloqué la escalera, se asomé y se ase-
guré de que no habia moros en la costa y luego salié hacia
un haz de luz proveniente de una ldmpara de la calle.

Corrio por el césped, con su bufanda verde y blanca vo-
lando detras y su chaqueta de los Halcones de Foothill fla-
meando al viento como un par de alas. Exagerd el gesto
extendiendo los brazos a ambos lados, moviéndolos como
si fuera un péjaro. O un murciélago. O una persona demen-
te.

Mientras subia la escalera, me cubri la boca para disimu-
lar la risa.

—Dios, eres un tonto.

Movio su pierna por encima del alféizar de la ventana, y
aterrizd en el suelo con un golpe seco.

—Ella no piensa que sea un cretino. Cree que soy muy
sexy.

La sonrisa se borré de mis labios. Al final del césped,
podia ver el rostro de Hannah en la esquina de su ventana,
entre la cortina y el marco pintado de blanco.

Empecé a decir «igndrala», como hacia siempre, pero
luego cambié de parecer. Si insistia en mirarnos, le daria-
mos algo para que mirara.
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Le desenrosqué a Luke la bufanda, le quité la chaqueta
y la dejé caer al suelo. Le quité la camiseta por encima de
su cabeza.

—;Qué haces? —pregunté. Pasé las yemas de mis de-
dos por sus brazos desnudos y su pecho, y luego presioné
mi cuerpo contra el suyo, besandolo mientras lo llevaba ha-
cia la ventana. Sus hombros se pegaron al cristal y lo besé
aln mas fuerte. El se concentré en pasar sus dedos por mi
cabello.

Hannah se estaba muriendo. Podia sentir su reproche y
disgusto. Me la imaginaba aferrada con fuerza a su cruz col-
gante, que le dejaba cuatro cortes en sus dedos mientras
rezaba por mi alma y rezaba alin mas para que Dios matara
a mi novio diabdlico que se metia en mi habitacion des-
pués de mi limite horario. Pero siendo justos, la imagen era
exagerada.

Empecé a reirme. No pude evitarlo.

Luke me dio la vuelta, presioné mi espalda contra el
cristal y levanté mis manos por encima mi cabeza. Me rei
aun mas.

—Estas haciendo la telenovela completa —dije.

—Ey, td has comenzado.

Rodeé su cadera con las piernas y lo acerqué hacia mi.

—Estd mirando todo —dijo—. Continda.

Pero no queria continuar. Queria besar a Luke en serio,
no para el show, y ciertamente no para Hannah.

—Creo que ha visto demasiado. —Miré por encima de
mi hombro, mandé un beso en su direccién y bajé la persia-
na.

—Alguna vez me dirds que pasé entre vosotras? —pre-
guntd Luke.

—Nop.

No veia el sentido de contarselo. Hannah y yo no nos
habiamos dirigido la palabra en mas de tres meses. No iba
al instituto con nosotros, y entre mis ensayos para la obra
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escolar y sus practicas de coro en la iglesia, nuestros cami-
nos rara vez se cruzaban.

No era asi como me hubiera gustado que ocurrieran las
cosas, pero asi eran.

Guie a Luke hacia mi cama y cuando se senté al borde y
separd las piernas, me coloqué entre ellas. Pasé mis dedos
por sus rizos oscuros y traté de no pensar en Hannah.

—Bueno, cuando vosotras volvéis a hablar, recuérdame
que le dé las gracias.

—¢Por qué?

—Hoy me iré a dormir pensando en ese beso.

Eso me hizo sonreir. Doscientos setenta y tres, pensé
para mi. Solo que no lo pensé para mi, lo dije en voz alta.
Luke se echd hacia atrds y me miré.

—;Qué acabas de decir?

—Nada.

Senti el rubor en mis mejillas. Deseaba que el cuarto es-
tuviera lo suficientemente oscuro como para que Luke no
se diera cuenta.

—Por qué has dicho «doscientos setenta y tres»?

—No he dicho eso, he dicho... —Traté de pensar en al-
go que rimara con setenta y tres, pero estaba en blanco.

Luke no lo dejaria pasar. Puso sus manos en mis caderas
y me atrajo hacia él.

—Vamos, cuéntame.

—No puedo. Me da verglienza.

—Soy yo —dijo, mientras desprendia el primer botén
de mi blusa.

—;Qué es? ;Tienes doscientas setenta y tres pecas? —
Besé mi pecho.

—Quizad. —Me rei—. ;Quieres contarlas?

—No puedo. —Me besé en otro lugar—. Estd muy os-
curo aqui. Dime.

—No te puedo decir. Creerds que es extrafio.

—Por supuesto que si. TU eres extrafia. En el buen senti-
do. —Luego sin quitarme los ojos de encima, desprendié
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otro botén.

—Oh, ese me gusta alin mas. —Meti la mano en el bol-
sillo trasero de mis vaqueros para sacar mi teléfono, abri mi
app de notas, bajé hasta el dia 273 y escribi:

TU eres extrafia. En el buen sentido.

—De acuerdo, esta bien. —Le di mi teléfono.

Luke pasé su dedo por la pantalla, bajando despacio,
leyendo cada nota.

—Espera, ;quién ha dicho todo esto?

—Tu.

—; En serio?

—Si. Lo empecé la noche que nos conocimos. Dijiste al-
go que me hizo reir.

—;Qué?

Me estiré por encima de su hombro, sujeté el teléfono y
fui pasando las entradas con mi dedo hasta llegar arriba de
todo, a la primera nota.

Dia 1: Creo que estoy en grandes problemas, Emory
Kern.

Se rio en voz baja.

—Tenia razén. Sabia que eras divertida.

—Claro. —Sonrei—. Es que después de todas esas chi-
cas aburridas con las que has estado saliendo, no parecias
tener una vara muy alta.

Luke sefalé la Gltima entrada: dia 437.

— ¢ Por qué termina aqui?

Me encogi de hombros, como si no fuera algo impor-
tante.

—Eso es el 20 de agosto.

Ese era el dia en el que Luke se irfa a la Universidad de
Denver, se mudaria a la residencia estudiantil, y con suerte

10



Lo poco que sabemos Tamara Ireland Stone

yo estaria haciendo lo mismo en UCLA.

—Oh —dijo. Luego llegé el silencio. Y se hizo incomo-
do.

Hice un chiste para mejorar los dnimos.

—Entonces, sin presiones, pero mas vale que el Ultimo
dia sea malditamente bueno. Te convendria empezar a
pensar qué vas a decir ahora mismo.

Volvié a mirar mi coleccién de citas.

—;Qué? iNo puede ser! —Luke comenzé a reirse tan
fuerte que tuve que cubrir su boca para disimular el sonido.

—Shh, vas a despertar a mi madre.

Me apart6 la mano.

—:Como no te has reido en mi cara con esto, cito: «Es-
tas canciones me hacen sentir como si estuvieras en mis
brazos»? Yo no pude haber dicho eso.

—Pues si. Me hiciste una playlist, ;recuerdas? Porque
eres tierno. —Lo besé en la nariz.

—Crei que querias decir que esto te avergonzaba a ti,
no a mi. —Me mird por debajo de sus largas pestafias, con
una sonrisa traviesa en sus labios. Y luego deslizé la panta-
lla hacia la izquierda. El pequefio botén rojo de borrar apa-
recid al costado junto a los doscientos setenta y tres dias
de la cuidada coleccién de los Luke-ismos.

—ilLuke! —Entré en pénico e intenté quitarle el teléfono
de las manos, pero era demasiado rapido. Lo sostuvo en el
aire, fuera de mi alcance, amenazando con borrar todo de
una sola vez.

—Estoy de broma, no haria eso. —Deslizé la pantalla
hacia la derecha y el botén rojo desaparecié. Luego solto el
teléfono encima del edredén y me beso.

Era el tipo de beso que yo queria cuando estdbamos en
la ventana: largo y lento, paciente y seductor, suave e impa-
ciente, todo al mismo tiempo. Dios, amaba besarlo. Amaba
hacer todo con él, pero besarlo era lo que mas amaba.

Me tiré a la cama, se monté a horcajadas sobre mis ca-
deras y empujé suavemente mis hombros contra el col-

11
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chon.

—Eres la chica més genial que conozco.

Le di un golpe en el brazo.

—Ya tengo mi frase para hoy. No quiero més opciones.

—Me sorprendes. Nunca he salido con alguien que me
sorprendiera. —Me desprendié otro botoén.

—Ves, ahora solo estas exagerando.

—Ademas, tienes este cuerpo espectacular y te deseo,
digamos, todo el tiempo —desprendié el dltimo boton.

Puse mis ojos en blanco.

—Estas haciéndolo mal. Ahora suenas como cualquier
otro chico. —Los Luke-ismos nunca eran basicos.

—Ey. —Se bajé y se apoyd sobre sus codos, y queda-
mos cara a cara—. En serio, te quiero. Y eres mi mejor ami-
ga. Sabes eso, jverdad?

Contuve el aliento. No por la parte del amor, casi todos
los dias nos deciamos eso, sino por la parte de mejor ami-
ga. Una inesperada y abrumadora ola de tristeza recorrié
mi cuerpo. Sin pensarlo, di la vuelta a la cabeza hacia la ca-
sa de Hannah.

Aunque ella me habia roto el corazén y me habia enfa-
dado, y no estaba segura de que pudiéramos encontrar el
camino de regreso la una a la otra, Hannah habia sido mi
mejor amiga durante diecisiete afios. No estaba en mis pla-
nes darle ese titulo a nadie, ni siquiera a Luke.

— Estés bien? —pregunté.

Lo mire.

—Si.

—¢ Estas segura? Pareces triste.

—Estoy bien. —Tomé una profunda bocanada de aire y
sonrei—. Yo también te quiero.

Eso fue facil de decir.

12
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Hannah

Me quité la ropa de la iglesia lo mas rapido que pude y me
puse ropa deportiva. Sentia lagrimas de ira formandose en
mis ojos, pero las contuve cuando escuché un golpe en mi
puerta.

Mi madre la abrié y asomé la cabeza. Miré mi calzado y
dijo:

—¢Vas a correr? ; Ahora?

—Sip.

—Pero estamos en medio de una conversacion.

—No. Papa y tu podéis hablar todo lo que querdis. Yo
he terminado.

Meti mi pie en el calzado deportivo y me senté en el
borde de la cama. No lograba digerir lo que me habian di-
cho. Estdbamos solo a tres meses de la graduacién. De to-
das las cosas por las que tendria que preocuparme, no ha-
bia pensado que la universidad seria una de ellas. De re-
pente, todo estaba en el ambiente. Intenté atarme los cor-
dones, pero mis dedos temblaban demasiado.

—Sé que estas enfadada Hannah. Tienes derecho a es-
tarlo. —Mi madre se senté a mi lado. Acercé su mano a mi
pierna, pero lo pensd mejor y la sostuvo en el aire, incomo-
da, hasta que la dejé caer sobre el edredon.

—Tu padre hacia lo que crefa era mejor para...

La interrumpi.

—No se te ocurra decir para mi. Es mejor que digas que
es para el instituto. El estaba haciendo lo que creia que era
mejor para el instituto, como siempre.

13
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—Eso no es justo, Hannah. Y no es cierto. Tu padre ha
hecho muchos sacrificios por el instituto, pero también los
ha hecho por ti. Mas de los que alguna vez sabras.

Alcé el otro zapato del suelo. Lo deslicé en mi pie y lo
até tan rapido como pude. No veia la hora de salir de alli.
Solo queria sentir mis pies golpeando fuerte en el pavimen-
to y llenar los pulmones con aire hasta que quemaran.

No dije nada mas, asi que ella siguié hablando.

—Ha sido una inversién. Tu padre pensé que a esta altu-
ra ya habria generado ganancias. Lo hara, pronto, y cuando
eso ocurra, serd beneficioso para todos. Para el instituto.
Para nuestra familia. Para tu futuro. Puede que no lo parez-
ca, pero ha hecho esto por ti, Hannah.

Lo Unico que podia hacer era no reirme en su cara.

—Ha gastado mis ahorros para la universidad, mama. Es
probable que no pueda ir a Boston. ;Qué es lo que ha he-
cho por mi?

—Eso no es lo que ha dicho. Irds a la universidad de
Boston, sin duda. Pero puede que tengas que retrasar un
afio el plan e ir primero a una facultad comunitaria, muchos
chicos hacen eso.

—He trabajado muy duro en cada asignatura durante
cuatro afios para poder entrar en mi universidad favorita.
He pasado cada minuto de mi tiempo libre en actividades
extracurriculares y en trabajos como voluntaria, y no nos ol-
videmos de todas esas horas de ensayo de SonRise y de las
giras, porque me dijiste que un coro a capella se veria bien
en mis postulaciones.

—Espera. Eso no es justo, Hannah. Te encanta cantar
con SonRise. Y te he alentado a hacerlo porque tienes una
vOz preciosa, no para que entraras en la universidad. —Si-
guié—. ;Asi que has entrado en una gran universidad?
Pues retrésalo un afio. Danos la oportunidad de que la in-
version logre lo que sabemos que logrard y luego te trans-
fieres. Tu diploma serd de Boston.
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