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¿Qué le su ce dió a Ar tu ro An dra de en tre Los de mo nios de

Ber lín (1945) y So les ne gros (1947)? Es la his to ria que cuen- 
ta la no ve la Los días sin ayer, pu bli ca da en su ce si vas en tre- 
gas en el su ple men to El País Se ma nal del dia rio El País.

En el Ber lín en rui nas pos te rior a la gue rra (1946), Ar tu ro
An dra de aguar da po der re gre sar a Es pa ña. Pe ro su an sia da
vuel ta a Ma drid tie ne un pre cio, a cam bio de be rá cum plir
una mi sión se cre ta: lle var con él a un ge ne ral de las SS bus- 
ca do por to dos los ser vi cios de in te li gen cia alia dos. Una
aven tu ra ac ci den ta da en la que re co rre mos con Ar tu ro An- 
dra de la mo ri bun da Ber lín, lle na de ene mi gos y sor pre sas,
de un pa sa do na zi pal pi tan te y un fu tu ro que se adi vi na in- 
cier to.
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U

Una mon ta ña de hue sos

El pa dre de la his to ria es una gran mon ta ña de hue sos.

HERÁ CLI TO

La his to ria. El in ter mi na ble ci clo de la his to ria.
Una ciu dad ibe ra es pe ran do el sa queo de las le gio nes

de Clau dio Mar ce lo.
El su do ro so si len cio y la res pi ra ción in te rrum pi da de

Car ta go.
Cons tan ti no pla ase dia da por los tur cos oto ma nos.
Pa rís a pun to de ser ocu pa da por los ale ma nes.
Ber lín aguar dan do a las van guar dias so vié ti cas.

NA ENOR ME pa la me cá ni ca con ge la da en me dio de
una ave ni da, con su man dí bu la en al to. Esa era una

de las imá ge nes que Ar tu ro An dra de ja más po dría bo rrar
de su ca be za en el fu tu ro, cuan do re cor da se los úl ti mos
días de Ber lín. Otra se ría la ima gen de una pa re ja ha cien do
el amor de una ma ne ra vio len ta, des es pe ra da, con ham bre
atra sa da, mien tras al re de dor la ar ti lle ría so vié ti ca ejer cía su
Ju gger naut, una fuer za irre fre na ble que en su avan ce aplas- 
ta ba to do lo que se in ter po nía en su ca mino.

Aque lla era la vio len cia des ata da por la glo ria y la fuer za
de Sta lin en los úl ti mos días de abril. Cru za ba la ciu dad en
di rec ción a la Can ci lle ría bus can do los án gu los, las es qui- 
nas, pe gán do se a las pa re des, es qui van do los crá te res ex- 
ca va dos por los obu ses y a los ru sos, que pei na ban la ciu- 
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dad des man te lan do los úl ti mos pun tos de re sis ten cia. A
esas al tu ras ya no sen tía mie do, o por lo me nos no ese mie- 
do fran co y cons cien te que ate na za las pier nas, sino un ma- 
les tar, una co me zón que no te po días ras car y que elec tri fi- 
ca ba to do tu cuer po, man te nién do te aler ta. A me di da que
avan za ba, fa cha das des tro za das, de jan do ver el in te rior de
las vi vien das en dio ra mas de an te rio res vi das, mon to nes de
es com bros, vehícu los que ma dos con su hie rro tor tu ra do,
cuer pos sin vi da en po si cio nes si nies tras. Aque llos eran los
re sul ta dos de la co rrien te ni hi lis ta del III Rei ch, la mis ma
que les ha bía arras tra do ha cia el in fi ni to, una lo co mo to ra
sin con trol que uti li zó los pre lu dios de Li tz pa ra in va dir la
Unión So vié ti ca y que ya no pu do ser de te ni da, la mis ma
fuer za mo triz que ha cía que las SS si guie ran de fen dien do
Ber lín con una gue rra per di da o que los ame ri ca nos con ti- 
nua ran vo la ti li zan do ciu da des en te ras lle nas de ino cen tes
con una gue rra ga na da. Se in va de por una cues tión de acu- 
mu la ción, le ha bía ex pli ca do un co man dan te, no se pue de
gas tar tan to y tan tos hom bres y de cir les des pués que nos
va mos a ca sa.

El con cep to de la pu re za de san gre, el nar ci sis mo étni- 
co, la ho mo ge nei dad y uni for mi dad del cuer po so cial, la
su bli ma ción de la so cie dad de cas tas, la re gi men ta ción, el
adoc tri na mien to, el tu te la je, la cen su ra y el mie do que
ador me cen la crí ti ca y la as pi ra ción a la li ber tad de to dos
aque llos fe ti ches ideo ló gi cos, al fi nal la úni ca lec ción de la
gue rra ha bía si do que los hom bres so lo ata ca ban si eran jó- 
ve nes, cré du los y atlé ti cos y les sos te nía al gu na for ma de
apo yo mu tuo co mo el mie do o la ver güen za, al go que la
pro pa gan da se ha bía en car ga do de mol dear a la per fec- 
ción con sus dis cur sos im preg na dos de muer te, in fle xi bi li- 
dad e in to le ran cia. La fa mo sa «vo lun tad» era úni ca men te
una exi gen cia so cial: re sul ta ba más fá cil ir a la gue rra que
de jar de fu mar.

Ar tu ro cru zó otra ca lle irre co no ci ble; ha cía frío, pe ro no
tan to co mo cuan do ha bía com ba ti do en Ru sia, don de el
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úni co ca lor pro ve nía de la res pi ra ción del com pa ñe ro que
te nías al la do o cuan do ori na bas so bre tus ma nos. Edi fi cios
ne gros y mu dos, for mas me tá li cas re tor ci das, rá fa gas de
hu mo ne gro, el ulu lar de los ór ga nos de Sta lin, los pro yec ti- 
les, el ai re satu ra do de cor di ta, pól vo ra y hu mo de re pen te,
en una ave ni da va cía se to pó de fren te con un hor mi gue ro
de fron to vikis, sal va jes, y se apre su ró a es con der se. Pa ra
de te ner los so lo que da ban otros sal va jes, los fran ce ses de la
di vi sión SS Car lo mag no, fa ná ti cos y for mi da bles, que lle va- 
ban días ju gan do con los ru sos una san grien ta par ti da de
aje drez. Com ba tían en ca da ca sa, de fen dían ca da mon tón
de rui nas, ca da es qui na, ca da cru ce, con vir tien do las ca lles
en enor mes ce men te rios de tan ques re tor ci dos y cuer pos
de ru sos y SS. Aque llo era el sec tor Z, Zi ta de lle, un pe rí me- 
tro de un par de ki ló me tros al re de dor de la Can ci lle ría,
don de se ha lla ban fuer te men te acan to na das las úl ti mas de- 
fen sas del Rei ch. To do aquel de sas tre pa ra de fen der una
teo ría de gui san tes li sos y ru go sos, un cuen to de la bue na
pi pa ma te ria lis ta re cu bier to con una ca pa de bio lo gía, y
mez cla do con da rwi nis mo so cial mal di ge ri do, pen só Ar tu ro
con iro nía y ma la le che, un cóc tel me siá ni co pa ra per fec cio- 
nar la ra za. No hay en no so tros tan to mal co mo es tu pi dez.

En cuan to es tu vo se gu ro de que no ha bía ene mi gos a la
vis ta, Ar tu ro con ti nuó em bo can do las ca lles, guián do se por
los res tos en ne gre ci dos de las cha pas que in di ca ban las di- 
rec cio nes o cual quier pun to de las fa cha das que le re sul ta ra
to da vía re co no ci ble. La he den ti na de la pól vo ra, el hie rro y
los ca dá ve res en des com po si ción, el ta ble teo de las ame- 
tra lla do ras, los sil bi dos es tri den tes, las for tí si mas de fla gra- 
cio nes. En la mar cha acu dían a su ca be za re cuer dos, fra ses,
re lám pa gos de ideas, aquel vie jo sol da do de la pri me ra
gue rra que re cor da ba la te rra za de un ca fé en Fran cfort,
de lan te del tea tro don de to ma ba té y un crua sán, un des fi- 
le de las Hi tler jun gen, la pla za am plia, to dos los ni ños des fi- 
lan do con ban de ras y ga llar de tes, con flau tas, tam bo res y
pu ña les ha cia una an cha y gi gan tes ca fo sa, quin cea ñe ros
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en 1939, y que con vein te años eran las fuer zas de asal to,
los ma ri nos, los pi lo tos, una ge ne ra ción en te ra que se mo- 
ría, un ra yo de mo lién do los a to dos. El agre ga do de la em- 
ba ja da es pa ño la que ase gu ra ba que lo que di fe ren cia ba a
los ale ma nes de los es pa ño les es que unos te nían mi to lo gía
y otros fol clo re. El ofi cial que in ten ta ba me dir me to do ló gi- 
ca men te las ra zo nes de una vic to ria, la mo ral de com ba te,
la ca pa ci dad de re sis ten cia, la in te li gen cia del mie do, la tor- 
pe za de la am bi ción, la ani ma li dad del odio, el irra cio ci nio
de la ven gan za, el azar. Aquel río de Ru sia ilu mi na do por la
lu na, don de flo ta ban ca dá ve res que te nían bra zos y pier nas
es ca yo la dos, las tra dos que no flo ta ban nor mal men te, des li- 
zán do se en pos tu ras ex tra ñas, de jan do tras de sí una es te la
de ga sas. La cu rio sa afi ni dad que un ar ti lle ro, pro fe sor de
uni ver si dad en la vi da ci vil, ha bía es ta ble ci do en tre la cul tu- 
ra de ma sas nor tea me ri ca na y la van guar dia so vié ti ca, el
iso mor fis mo y la ido la tría en tre las es tre llas de la pan ta lla y
los lí de res pro le ta rios, su me ca ni za ción, el ha lo de en sue ño
que ro dea ba a am bos, Ho ll ywood y el Kre m lin uni dos por
el mis mo gla mour. Los cho ques sui ci das de hom bres gru- 
ñen do, gri tan do, las olea das de ca lor de las ma sas de ar- 
mas dis pa ra das, el hu mo acre de las al mas de los muer tos,
la lu cha cuer po a cuer po. To do, to do de sa fia ba la ima gi na- 
ción y la per cep ción, so lo se so me tía a la me mo ria.

En una es qui na, ya cer ca de la Wilhe ms tra s se, Ar tu ro se
de tu vo; ha bía es ta do a pun to de aplas tar una flor, úni ca,
sui ci da, azul en me dio de to do aquel Ber lín co mo una fru ta
ne gra y arru ga da: tal pa re cía que la ciu dad so ña se en aquel
pre ci so lu gar con un ve rano cal mo so, so se ga do. Dio un tra- 
go a la cantim plo ra, se re co lo có el fu sil ame tra lla dor. Con ti- 
nuó an dan do, el rui do de los cris ta les que ta pi za ban to da la
ca lle ba jo sus bo tas, obs tá cu los en for ma de sacos o amon- 
to na mien to de ado qui nes o tran vías vol ca dos de fen di dos
por es po rádi cos sol da dos de ca po tes su cios y vie jos y ni ños
ha ra pien tos que lle va ban las cin tas ama ri llas del Vo lkss- 
turm. El ale mán, que nun ca ha bía te ni do nin gún mie do del
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hom bre fuer te, del ar ma do, so lo te mía a los dé bi les, a los
kranken vo lk: mie do de re fle jar se a sí mis mo. ¿Có mo so por- 
ta ban hoy aquel re fle jo?

Ar tu ro An dra de, Ar tu ro An dra de, eres el fan tas ma de las
na vi da des pa sa das, se re pe tía a sí mis mo en una canti ne la
ab sur da que le ayu da ba a man te ner el rit mo, la con cen tra- 
ción. El mi nis te rio de agri cul tu ra, el mi nis te rio del ai re, al
fon do se ele va ban las es qui nas im po nen tes y con fu sas de
la Nue va Can ci lle ría del Rei ch, pe ro tu vo que tor cer por la
Prinz-Al bert-Stra s se por que los so ca vo nes pro vo ca dos por
la ar ti lle ría ha bían re ven ta do las con duc cio nes del agua,
inun dan do el área. Al des viar se pa só fren te al edi fi cio de la
RSHA, sus ga ri tas ro jas y blan cas, el pri mo ro so pa la z zo que
la des pia da da ac ción de la ar ti lle ría so vié ti ca ha bía trans for- 
ma do en un cas ca rón. So lo unos días atrás, la men ción de
aque lla ca lle to da vía des per ta ba fríos su do res en cual quier
ber li nés, el nú me ro ocho era la se de de la Rei chs si cherhei- 
ts haup ta mt o RSHA, la Ofi ci na de Se gu ri dad del Rei ch,
don de se com bi na ban las ofi ci nas del SD, el ser vi cio de se- 
gu ri dad de las SS, y la Si po, la po li cía de se gu ri dad, que
com pren día a la Kri po, la po li cía cri mi nal, y a la Ges ta po, la
po li cía po lí ti ca. Des de allí era des de don de se ha bía or ga- 
ni za do me to do ló gi ca men te un te rror que ha bía que ma do
hom bres y abra sa do fron te ras du ran te seis lar gos años.

Ar tu ro re cor dó la es tre me ce do ra, in quie tan te con ver- 
sación que ha bía man te ni do en los só ta nos del com ple jo,
se ma nas atrás, en una de las cel das de puer tas pi ca das por
el óxi do, satu ra das por el olor a pá ni co, san gre, mier da, ori- 
na y su dor, el olor ca rac te rís ti co de las sa las de in te rro ga to- 
rio. Du ran te ho ras ha bían es ta do ma cha can do a un co mi sa- 
rio po lí ti co que ha bían cap tu ra do, un ti po du ro; tras ex pri- 
mir lo to do lo que pu die ron acer ca de las po si cio nes mi li ta- 
res, el co mi sa rio y Ar tu ro se que da ron a so las du ran te un
buen ra to. En el in ter va lo ha bla ron, y aun que la in ten ción
era que Ar tu ro lo gra se hun dir psi co ló gi ca men te sus de fen- 
sas, lo que su ce dió fue que aquel ma go de la dia léc ti ca le
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ha bía in tro du ci do en un ca lle jón sin sali da en el que, con
afi la das ar gu men ta cio nes, le ha bía mos tra do có mo el na- 
cio nal so cia lis mo era una me ra per ver sión del co mu nis mo,
allí don de ha bía un de ter mi nis mo ra cial se uti li za ba el eco- 
nó mi co, don de la Ges ta po arran ca ba las ma las hier bas del
Es ta do, lo sus ti tuía en NK VD, aun que la di fe ren cia ra di ca ba
en que don de los na zis que rían el bien de los ale ma nes, los
bol che vi ques de sea ban la sal va ción de la hu ma ni dad. Y pa- 
ra am bos ob je ti vos no ha bía lí mi te pa ra el ase si na to, pa ra la
eli mi na ción de cual quier obs tá cu lo que se in ter pu sie ra en
la uto pía. Ar tu ro to da vía ha bía ru mia do aque llas ideas he te- 
ro do xas mu chas ho ras des pués de de jar de es cu char los
gri tos con que los in qui si do res de las SS, in ves ti dos de su
os cu ri dad, le ga ta rios del ho rror, ha bían fi na do al co mi sa rio.

Aque lla era una gue rra ex tra ña, una gue rra en que la in- 
dus tria li za ción de la UR SS ha bía si do po si ble por em pre sas
ame ri ca nas, y Ford era tan fa mo so en la Unión So vié ti ca co- 
mo Len in o Tro tski; una gue rra en que los avio nes de Mus- 
so li ni ha bían fun cio na do con aero na fta so vié ti ca, y Sta lin
ha bía in va di do Fin lan dia con ar ti lle ría ale ma na, y en la que
ha bía ne ga do asi lo a los bri ga dis tas es pa ño les y man da do
fu si lar a sus agen tes en Es pa ña; una gue rra en la que no ha- 
bía exis ti do una Ale ma nia blan ca y otra ne gra, una que si- 
guie ra a Goe the y Hum bol dt y otra a Fi ch te y He gel, no ha- 
bía so lo már ti res o se gui do res de Hi tler, ni li be ra les po é ti- 
cos y re sis ten tes o vio len tos na zis; una gue rra que era co mo
un río en el que se me te uno y el agua es tá fría pe ro lue go
ya no es tor ba na da, ni la sien tes, na da. Se le ocu rrió que si
la crea ción, la ins pi ra ción y la ori gi na li dad na cen a cho rros
de la pa sión, del odio, de la vio len cia, del do lor y la des- 
truc ción, aque lla gue rra ha bía si do la ma yor obra de ar te
de ese ani mal tras cen den te y des en fre na do lla ma do hom- 
bre. El Wel tgeist, el es píri tu del mun do, se con su mía una y
otra vez en el fue go pa ra vol ver a re na cer, y un mal tan en- 
dé mi co co mo el bien for ma ba par te del or den de las co sas.
Así de bía ser.
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La Can ci lle ría apa re ció de re pen te en tre el hu mo, un
edi fi cio co mo em bru ja do, ca da perspec ti va, ca da con torno
cha mus ca do con esa ca li dad bru mo sa y di fu mi na da de las
le yen das. Aque llo era la ar qui tec tu ra in ten tan do crear la
his to ria, un tem plo don de se ha bía ado ra do al dios ario, el
caos so me ti do a la vo lun tad, que no sal va ba ni da ba es pe- 
ran za, que no co no cía la igual dad, y so lo se de ja ba ado rar
por el más fuer te. Ar tu ro en tró por el pa tio de ho nor, su bió
las es ca le ras en tre las dos gran des es ta tuas que re pre sen ta- 
ban al Ejérci to y al Par ti do y en tró en la ga le ría de 146 me- 
tros, el «ca mino de los di plo má ti cos». En las pa re des agu je- 
rea das se po dían ver gra fi tis obs ce nos es cri tos por los mis- 
mos SS que la cus to dia ban, el mo bi lia rio vol ca do, pe rió di- 
cos ti ra dos por el sue lo, res tos de al fom bras, pun tas de ci- 
ga rri llos apa ga dos, pla tos su cios. Aque llo no era lo que el
Füh rer te nía en men te, pen só Ar tu ro, cuan do en Pa rís se
co lo có al pie de la ba ran di lla que le se pa ra ba de la tum ba
real de su ído lo, Na po león, y con tem pló la gran lá pi da de
pór fi do ro jo ro dea da por do ce es ta tuas que cu brían los seis
fé re tros, ca da uno de un me tal pre cio so di fe ren te, don de
des can sa ban los di vi di dos res tos.

La ar ti lle ría arre ció, su rui do in ce san te y vehe men te, el
so ni do tor tu ra do del me tal que es ta lla, y bus có re fu gio en
la sa la de Ger ma nia; allí des can sa ría unos mo men tos an tes
de di ri gir se al Füh rer bunker. En tró en la ha bi ta ción y de jó la
im pe di men ta, el cas co, el ar ma y con tem pló aquel mi la gro.
La co lo sal y blan quí si ma ma que ta de Wel thaup ts ta dt Ger- 
ma nia, la me tró po li que Hi tler ha bía so ña do con cons truir
so bre Ber lín pa ra ser la ca pi tal del fu tu ro Rei ch. Es ta ba ilu- 
mi na da por unos fo cos que me dian te un me ca nis mo au to- 
má ti co si mu la ban el ar co dia rio del sol. Ave ni das de sie te
ki ló me tros flan quea das por las ar mas con quis ta das al ene- 
mi go, ar cos de triun fo de más de cien me tros de al tu ra, el
gi gan tes co cu bo del Sol dierha lle, el pa la cio de Hi tler, que
du pli ca ría en ta ma ño a la Do mus Au rea de Ne rón, mi nis te- 
rios, pla zas, mu seos, pri sio nes, to do di se ña do a la me di da
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de la gi gan to ma nía de Hi tler, y al fon do, la Vo lksha lle, la Sa- 
la del Pue blo, con una ca pa ci dad pa ra cien to ochen ta mil
per so nas, con una cú pu la die ci séis ve ces más gran de que
la de San Pe dro, co ro na da por un gran águi la. La ma que ta
ha bía re ci bi do una llu via de frag men tos y pin tu ra del te cho
pro vo ca da por las vi bra cio nes del edi fi cio, pe ro aún se no- 
ta ban sus raíces hun dién do se no en los ci mien tos de la
Can ci lle ría, sino aba jo, mu cho más aba jo, en el sub sue lo de
la ra zón, en un de sor den es té ti co, anti ma te rial, por que
aque lla ciu dad era fru to de una in ter pre ta ción per ver sa del
ro man ti cis mo. Quién lo iba a de cir. La te rri ble y alu ci nan te
cos mo vi sión na zi, con sus ci mas inhós pi tas y sus abis mos
in son da bles, no era más que una erró nea exé ge sis del ro- 
man ti cis mo, creer que la llu via es el eco de las lá gri mas, co- 
no cer el va lor de to do y el pre cio de na da, mo rir por una
idea en vez de lu char por ella, per der se en jar di nes fron do- 
sos, des en te rrar el ca dá ver de la ama da des pués de ha ber- 
la en te rra do vi va, con fun dir el om bli go con la lu na. Te rri ble,
te rri ble con fun dir el cu lo con las tém po ras, con clu yó Ar tu ro.

Aho ra to do aque llo no era más que una acu mu la ción de
rui nas, ca lles sin nom bre y mo nu men tos de mo li dos. Se es- 
tre me ció al con si de rar to do aquel im pul so fáus ti co: Hi tler
ha bía ju ga do fuer te, de he cho ha bía si do el ju ga dor y la
apues ta, y se ha bía co lo ca do so bre el ta pe te no pa ra ju gar- 
se la exis ten cia, sino pa ra al go más gra ve, la idea que se
ha bía he cho de ella, y por ello su ima gi na ción ha bía si do
más ver da de ra que la rea li dad mis ma. To da la ha bi ta ción vi- 
bró por el im pac to cer cano de un obús, ha cien do que ca- 
ye se una nu be de pol vo blan co so bre Ger ma nia. Ar tu ro aún
per ma ne ció unos mo men tos con tem plan do la ma que ta.
Lue go de ci dió que ha bía lle ga do la ho ra de cul mi nar la ci- 
ma de to da aque lla mon ta ña de hue sos, y el pun to más al- 
to se ha lla ba a quin ce me tros ba jo tie rra, en el bú nker del
Füh rer. Se to có con el cas co, se ter ció el ar ma, se ajus tó la
im pe di men ta y se di ri gió ha cia la en tra da del bú nker pa ra
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cum pli men tar la mi sión que le ha bía lle va do has ta allí. Pe ro
esa, esa era otra his to ria…
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P

La es pe ra

UTO BER LÍN. El de do de Ar tu ro se des li zó por la su- 
per fi cie he la da del cris tal, tra za ba las ma yús cu las mien- 

tras en la ca lle caía co pio sa men te la nie ve. No se es cu cha- 
ba nin gún rui do en la no che ber li ne sa. En una es qui na ha- 
bía un bul to os cu ro que se pa re cía a uno de aque llos ca dá- 
ve res rí gi dos y do lo ro sos, mi les de ellos, que ha bían que- 
da do co mo co sas ro tas en los cam pos he la dos de Ru sia.
No sa bía qué ho ra era, to dos los re lo jes de pul se ra se los
ha bían que da do los ruskis, jun to con to das las mu je res,
cuan do to ma ron la ciu dad. La fe cha sí, esa sí la sa bía, di- 
ciem bre de 1946, y la tem pe ra tu ra tam bién: un abis mo de
gra dos ba jo ce ro. Lo úni co que le se pa ra ba de con ver tir se
en uno de aque llos cuer pos es car cha dos era una pe que ña
es tu fa de car bón que ali men ta ba con lo po co que po día
con se guir en la ca lle. Te nía ci ga rri llos su fi cien tes pa ra pa- 
gar lo, la úni ca mo ne da que ser vía en Ber lín, y la suer te de
no fu mar. Char lo tten burg, en el sec tor bri tá ni co, se mo ría
de frío igual que el sec tor ame ri cano o el so vié ti co o el
fran cés; el agua se con ge la ba en las ca ñe rías, la luz su fría
cor tes cons tan tes. Se arre bu jó en el abri go y se ca ló el go- 
rro de la na. Frío. Frío lan ci nan te. ¿Qué mier da ha cía aún
allí? Ha bía es ta do con la Di vi sión Azul en Len in gra do,
Krasny Bor, el río Is ho ra…, lue go con la Le gión Azul re tro- 
ce dien do por Po me ra nia y más tar de con las SS de fen dien- 
do aque lla ciu dad de mier da… Ha bía de ja do un ras tro de
san gre por to da Eu ro pa en aras de la di cho sa pa tria o ya no
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sa bía de qué, y aho ra le ha bían di cho que te nía que es pe- 
rar.

Cuan do lle ga ron los ruskis lo gró pa sar se a la zo na alia da
y fin gir que era un «tra ba ja dor des pla za do», uno de tan tos
a quie nes ha bían pro me ti do el oro y el mo ro y ha bían si do
es cla vi za dos sin mi ra mien tos. Sin em bar go, los in gle ses no
se ha bían creí do el cuen to y le tu vie ron de te ni do unos me- 
ses has ta que lo gró po ner se en con tac to con el ser vi cio ex- 
te rior es pa ñol. «En es tos tiem pos tan crí ti cos y di fí ci les es
muy loa ble que ha ya hom bres co mo us ted», le ha bían di- 
cho el año an te rior, «por des con ta do, si us ted re gre sa a Es- 
pa ña to do es to se le ten drá en cuen ta en su de bi do mo- 
men to», le ha bían re pe ti do. Aquel era el pu ñe te ro y exac to
«de bi do mo men to», pe ro el agen te del SIA EM que ha bía
con se gui do su li ber tad le ha bía di cho que te nía que es pe- 
rar. Los dien tes le cas ta ñe tea ron; le van tó más el cue llo del
abri go y vol vió a pe gar se a la es tu fa. Ru mió el pa sa do, que
le asal ta ba, le ane ga ba; ha bía re cuer dos que se sen ta ban a
nues tro la do y se de di ca ban a re tor cer nos el co ra zón, pen- 
só. Tu vo sed y se acer có a un cu bo don de te nía hie lo, lo pi- 
có con un cu chi llo y chu pó un pe da zo du ran te un ra to. De
re pen te se pu so rí gi do, ha bía es cu cha do un rui do en el pa- 
si llo; qui zás der amis se hu bie ran arre pen ti do de su de ci- 
sión y qui sie ran re cor dar le que la pér fi da Al bión se guía
sien do un ene mi go en tra ña ble. Aga rró el cu chi llo y aguan- 
tó la res pi ra ción. Se oye ron cla ra men te unos pa sos y lue go
unos gol pes se cos en la puer ta. Ar tu ro se man tu vo en si len- 
cio. Es cu chó una voz.

—Soy Ar naiz, ábre me.
Ar tu ro se re la jó pe ro no de jó el cu chi llo, que en fun dó

en la cin tu ra. Abrió la puer ta y per mi tió en trar al agen te.
—Ha ce un frío de co jo nes —di jo el hom bre por to do

salu do.
—Ahí tie nes la es tu fa.
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Ra fa el Ar naiz se sen tó jun to al fue go co lo can do sus ma- 
nos en fun da das en mi to nes co mo si qui sie ra de te ner al go.
Aquel ti po de ca be za alar ga da y hue su da, co mo un ca ba llo,
al go car ga do de hom bros, era en aquel mo men to su pa- 
sapor te de re gre so a Es pa ña.

—¿Has vis to los nú me ros? —pre gun tó Ar naiz.
—¿Qué nú me ros?
—88, es cri to por to do el ba rrio, y su pon go que por to- 

da la ciu dad.
—¿Qué sig ni fi ca?
—Pa re ce que el ocho es por la oc ta va le tra, la H. Dos

ochos, do ble ha che: Heil Hi tler. Los doi ches no se re sig nan.
—¿Des pués de to do es to?
Ar tu ro se ña ló más allá de la ven ta na el pai sa je de rui nas

fan tas ma les en que se ha bía con ver ti do Ber lín.
—Se di ce que el Füh rer si gue vi vo y que aguar da rá el

mo men to pa ra ha cer re sur gir al Rei ch de sus ce ni zas.
—Crée me, ese de mo nio ha ce tiem po que ha vuel to a

ca sa.
Ar naiz la deó una son ri sa. Pal meó las ma nos pa ra en trar

en ca lor.
—Por cier to, se me ol vi da ba, ca pi tán An dra de…
—Soy te nien te.
—Te han as cen di do, aca ban de co mu ni cár me lo hoy mis- 

mo. Pa re ce que en el pa la cio de San ta Cruz te tie nen apre- 
cio.

—Lo úni co que quie ro es que me «as cien dan» en un
avión y me lle ven a Ma drid.

—No seas des agra de ci do.
—Soy lo que me sa le de los hue vos.
Se sos tu vie ron la mi ra da. Ar naiz de ci dió no man te ner el

en vi te y vol vió a con cen trar se en el fue go: al ca bo es ta ba
tra tan do con un hé roe. Me tió la ma no en uno de los pro- 
fun dos bol si llos de su ga bán y sacó una pe ta ca, que co lo có
en la me sa.

—Co ñac Hen nessy, sin aguar. Pa ra la ras ca.
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—¿Dón de lo has con se gui do? —en el ros tro de Ar tu ro
hu bo un ma tiz de in cre du li dad.

—La gue rra sig ni fi ca pros pe ri dad pa ra la gen te jui cio sa
—Ar naiz tam bién sacó unos pa pe les de otro bol si llo—.
Aquí tie nes tu nue va do cu men ta ción, vuel ves a ser un ciu- 
da dano es pa ñol. Con to dos los de re chos. Y la pa tria te ha
re cla ma do ya.

Ar tu ro co gió los pa pe les y los ob ser vó sin mu cho en tu- 
sias mo.

—Gra cias. Aho ra, ¿a qué es ta mos es pe ran do?
—Di rás me jor a quién.
Por la ca ra de Ar tu ro pa só la som bra de una in te rro ga- 

ción, pe ro no di jo na da.
—¿No te in te re sa sa ber más? —pre gun tó Ar naiz.
—So lo quie ro sa ber cuán do nos mar cha mos.
—Si por mí fue ra ya es ta ría mos en Ma drid, pe ro hay que

lle var con no so tros a otra per so na.
Ar naiz aga rró la pe ta ca, la abrió y le ofre ció. Ar tu ro echó

un tra go y se la de vol vió; el agen te brin dó «por los nue vos
co mien zos», dio un sor bo y en ros có el ta pón.

—¿Nues tro in vi ta do pue de traer pro ble mas? —se in te- 
re só fi nal men te Ar tu ro.

Ar naiz me tió las ma nos en tre las pier nas y son rió.
—Aho ra so lo pa ra sí mis mo.
Ar tu ro se sen tó en otra si lla y sacó el cu chi llo, lo pu so

cer ca. Ha bía con si de ra do man te ner se al mar gen de cual- 
quier in for ma ción, en oca sio nes era más útil no sa ber. Sin
em bar go, por el ta lan te de Ar naiz, aque llo pa re cía muy res- 
ba la di zo, ha bía que es tar dis pues to pa ra la pe lea. Se to có
la ore ja ro ta, re cuer do de los ruskis. En ese mo men to so na- 
ron pa sos fue ra de la ha bi ta ción; hu bo un si len cio, co mo si
el vi si tan te es tu vie ra de ci dien do qué ha cer a con ti nua ción,
has ta que pi ca ron en la puer ta.

—¡Ahá! —se con gra tu ló Ar naiz—, ha lle ga do nues tro in- 
vi ta do. Per mí te me ha cer los ho no res.


