


Pipo, perro Antonio Pérez Sanchez

Pipo, el perro, narra su vida, el paso por diversos amos ca-
da vez mas crueles y como esto le va sirviendo de aprendi-
zaje, le va ensefiando a ser astuto y precavido...
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iNO JUEGUE CON
EL PORVENIR
DE SUS HIJOS!

¥
ey

Protéjalos con un Seguro de Vida

que les garentice el logro de sus aspiraciones y un punto
de apoyo para encauzarse definitivamente hacia el éxito
en su vida.

Oiga

-como la voz de un amigo- el consejo del Agente de

LA “SUD AMERICA“

COMPANIA DE SEGUROS SOBRE LA VIDA
{Inscrita en el Brasii con el nombre de *'Sul América’)
DIRECCION GENERAL PARA ESPANA. PLAZA DE CANOVAS, 4
MADRID

Si desea recibir un folleto ilustrado sobre el
Seguro de Vida, envienos su nombre y apellidos,
domicilio y edad de Vd. y de sus hijos.

morobade por la Direccion General de Segquisi
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A LOURDES

{
[ EN AUTOPULLMAN
SALIDA EL DIA 1 DE CADA MES

Cinco dias de viaje.

VISITANDO: 1

BURGOS, SAN SEBASTIAN,
! LOURDES, CANFRAC Y ZARAGOZA
REGRESO A MADRID 3

ORGANIZADO POR:

- WHGONS-LITS 7 GOOK

AN NG VA T b

Alcala, 23, Calvo Sotelo, 14,
Palace Hotel o en cualquiera
§ de nuestras agencias de
Sspafia

[ PRECIU DESDE E\

1.600 PESETA=




SEMANA

la revista espafiola més conocida en el
extranjero.

SEMANA

que aumenta sus paginas y no su
precio.

* SEMANA

que no deja de informar a sus lectores
de todo cuanio pasa en Espana v fuera
de ella.

SEMANA

la revista que se mantiene siete dias en
manos de sus lectores.

Redaccion y Adininistracion:
PASEQ ONESIMO REDONDO, 26.

Telcionos: 2228 90 - 222897 - 2228 98.

Se admiten suseripciones y encargos:
Telefono 22 42 90.




Pipo, perro Antonio Pérez Sanchez

DE NUESTRO CONCURSO

Por omision en el numero anterior no se incluyveron
los nombres de los autores de las obras seleccionadas
gue son los siguientes:

“El mercado”.—Ignacic Aldecoa, Paseo de la Florida,
63. Madrid.

“Teresa Ferrer”".—Rafael Azuar, calle Sales, 2. Alicante.

“Estado: soltero”.—José Luis Acquaroni, Caballeros, 11.
Sanlucar de Barrameda.

“El tonto”.—Luis Molina Santaolalla, Almirante, 10.
Madrid.

“El secreto del esgueleto blanco” —Juan Antonio Ca-
bezas, Emilio Carrere, 7. Madrid.

“Memorias de una estrella”.— Josefina de la Torre,
Bailén, 15, Madrid,.

“Mamai escritora”. - Carmnen de Villalobes, Bailén, 93.
Barcelona.

“Paris” —Lcandro Navarro Ungria, Juan de Mena, 10.
Madrid.

“El afan de vivir" —Antonio Fortes Monclus, calle Ju-
lio del Campo, 10. Ledn.

“Salirse”.- Luis Gonzilez Salcedo, A. Sainz de aBran-
da, 24. Madrid.

“Viaje sin remedio”.—Francisco Aleman Siinz, Gar-
cia Alix, 2. Murcia.

“El mes de Julio”.—Maria de 1a Consolacién Riaza Pé-
rez, Tetuan, 3. Madrid,

“Hombres lejanes”.—Triny Mollar, Alcala, 6. Madrid.

“La promesa”.—Fernando Bermudez de Castro, Fer-
nan Gongzalez, 50. Madrid.

“La asegurada”.—Pilar de Cuadra v Eclaide, calle Mi-
racruz, 6 vy 8. San Sebastiin.

“El tefragonista” ——Ivan Guardiaz, Gobela, 26. Las
Arenas (Vizcaya).

“Pelegrina ¥ Ale andro'”.—Anionio Pérez Sanchez, Do-
noso Cortés, 18. Madrid.

“Los bancos son de piedra”.—Carlos Clarimoén Lafarza.
Claudio Coello, 52. Madrid.
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PROXIMO NUMERO

46. EIl buen Sanche, de “Azorin’.

ULTIMOS NUMEROS PUBLICADOS

29, ;Bienvenido, Mister Marshall!'—Bardem, Berlan-
ga v Mihura.

20. Historia de “Farol”.—Carmen Nonell.

321. La nina de la calle del Arenal.—Edgar Neville,

32. Un caballero desconocido. --Eduardo Marguina.

33. El secreto.—Mercedes Formica,

24. Dos corazones con ruedas.—Juan A. Cabezas.

35. La otra ciudad.,-—Elena Quiroga.

36. Los mejores cuentos de Navidad.

a2%7. El fin del mundo.—J. A. Giménez Arnau.

38. Lluvia de arena.—Claudio de la Torre.

29, Los ultimos de Filipinas.—Enrique Llovet,

40. La gorriona.—Padre Luis Coloma,

41. El vagabundo.—Ramoén Ledesma Miranda.

42. Martin Nadie.—C. Fernandez Luna.

43, La guerra de Dios.—Vicente Escriva.

44, Eclipse de Tierra.—Mercedes Ballesteros.

Tarifa de suscripeion a “La Novela del Sabado™:

oAb e B Vel el el e e st e cri 68 pesetas.
A2 A o IO D 138 i
A 52 e T s 282 4

pPuede remitirse su importe a LA NOVELA DEL
SABADO, Editorial Tecnos., Valverde, 30, Madrid. Te-
léfono 22 20 37, v a cualquier sucursal del Banco Es-
panol de Crédito, con destino a la cuenta de LA NO-
VELA DEIL SABADO. en la Central de Madrid.

A NUESTROS CONCURSANTES

Los ejemplares presentados al Coneurso de “LA NO-
VELA DEL SABADO" estarin a disposicion de gquie-
nes acrediten ser sus prosietarios en Valverde, 30, hasta
primero de abril. Los gque no hayan sido retirados a
nartir de esta fecha, se entenders que renuncian a
ellos.
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Esta es la vida, Pleberio...

(De «La Celestina»)

Mi despertar a la vida fué demasiado feliz. Me hizo valo-
rar con exceso mi importancia como individuo y colocé en-
tre el mundo y yo, el cristal deformante del optimismo.

Me veo por primera vez en brazos de Merche. Soy un
cachorro recién destetado. Ella me dedica mimosas lagote-
rias y yo grufio con satisfaccion. Me coloca en el suelo y pa-
seo muy ufano, erguido el rabito, haciendo carantofias y
lanzando unos ladridos encantadores. Merche me sirve un
plato de leche y se solaza viendo cémo sumerjo en el albo
caldo mi rosada lengua, con impaciente glotoneria.

Junto a mi duefia hay un hombre. La tiene abrazada por
la cintura y también me contempla con benevolencia.

—¢ TU crees que enderezara las orejas, Paco? —inquiere
ella.

—iYa lo creo! No hay mas que verlo: es un lobo de pura
raza. Por eso te lo he traido.

—iQué lindo! {Miralo, parece un osito! Es nuestra mas-
cota.

Se besaban. Yo ladeaba un poco la cabeza, para con-
templarlos con curiosidad, y aplaudia con ladridos aproba-
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torios. El hecho de que los humanos se prodigasen arruma-
cos me satisfacia. Las cosas marchaban.

Tales fueron mis primeros tiempos: halagas y caricias. La
casa donde vivia era cdbmoda, espaciosa y estaba rodeada
por un jardin; por doquier holgaba yo a mis anchas, inquie-
to como un argadillo, lleno de amistosos sentimientos hacia
todo el mundo.

De aquella época fugaz no puedo contar mucho porque
las horas regalonas tienen poca historia; no son propicias a
la meditacién y, por ello cuando uno trata de recordarlas se
presentan como un reldmpago fugaz, sin matices. Un dia,
que a la larga habria de serme aciago, Paco dejé de venir a
la casa. La felicidad ofusca de tal modo para la visién de las
cosas, le hace a uno tan imbécil, que no se da cuenta de
nada. Asi yo, al pronto, no me percaté de la importancia
que la ausencia de Paco podia tener para mi. A los pocos
dias entraba en la casa un nuevo hombre que me resultaba
bastante antipatico, porque cuando me cruzaba en su ca-
mino me decia despectivamente: «jHola, bicho!».

Sin embargo todo proseguia, al parecer, su marcha bo-
nancible. Merche se besuqueaba con Luis —que tal era el
nombre del intruso—, de la misma forma que antes lo ha-
bia hecho con Paco y yo continuaba siendo el objeto de su
mimo. Tenia ya cuatro meses.

Mas cierto dia todo cambié repentinamente. Estaban
juntos mi duefia y el intruso y al acercarme yo a ellos, éste
me rechazé con el pie.

—No sé cémo te puede gustar este chucho —manifesté
a Merche.

—iPobre Pipo! {Si es una monerial Y ademas, de pura
raza.

—¢Pura raza con estas orejas? ;Quién te ha engafado?
Se advierte a la legua que es un chucho. Mira qué patas: de
perro de ganado. Vas a tener un burro, en lugar de un pe-
rro.
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Merche me contemplé con aire critico; la duda habia
anidado en su espiritu. Desde entonces se mostré conmigo
recelosa, sin que ninguna de mis gracias fuese bastante a
ganarme de nuevo su corazén. Si me acercaba a ella, co-
giame las orejas con sus hermosas manos y me las estiraba
hacia arriba, haciéndome cosquillas.

—Por qué no las tienes asi, Pipo?

Por mi parte, encontraba absurdo todo aquello. Me pa-
recia imposible que estando yo repleto de amistosos y pe-
rrunos sentimientos de adoracién hacia mi ama, se interpu-
siese entre nosotros una futesa semejante. Cuando me con-
templaba en el espejo, la situacién se me antojaba ridicula.
Tenia el pelo pardo y rizoso, el hocico alargado, negruzco;
yo me encontraba bello y mis orejas me parecian magnifi-
cas, sin problema. Para estudiar su efecto las enderezaba
ante el espejo y las miraba alli; todo lo que ocurria es que
la punta no mantenia la linea erguida del resto y se caia ha-
cia dentro.

—Pero, bueno —me decia yo—. ;Qué tendra esto que
ver? Aqui tiene que existir un error.

Hice los maximos esfuerzos por reconquistar el corazén
de Merche, sin saber, como he aprendido mas tarde, que el
carifio se gana porque si y que cuando se esfuma es inutil
tratar de retenerlo. Recurri a garatusas y aspavientos que
no me sirvieron de nada. Dia a dia separdbase ella mas de
mi y cuanto mas la hacia la mamola, con mayor despego
me trataba. Recuerdo que una vez —joh, dolorl— me llamé
chucho.

Un dia acontecid algo espantoso. El tipo aquél se pre-
sentd en casa con un revoltijo negro y peludo bajo el brazo.
Lo colocd en el suelo y se lo mostré a Merche.

—Fijate qué «cocker». Esto es un pura raza y no esa bi-
rria que tu tienes.
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—ijQué preciosidad! Podria sacarle a escena, en mis bra-
Zos...

Acongojado, observé la masa negra, que me miraba
con aire impertinente. Tenia el cuerpo alargado, negro y
caido el pelo, que le colgaba por los flancos. Merche lo to-
mo en sus brazos, le prodigd mil caricias. El gozquecillo las
soportaba con aire indiferente; vi que tenia los ojos casi ce-
rrados de pelo y la barriga blanca. Exasperado de celos,
me acerqué a él en cuanto pude, arrufandole con ira. El
animalejo huyé cobardemente, dejando en el suelo las hue-
llas hiumedas de su terror. El individuo me golped con el
pie y mi ama, la bella y adorada Merche, me increpé:

—iBestia, envidioso! jLargo de aqui!

Hui cubierto de ignominia, lleno de dolor, sin compren-
der nada. A mi, por lo visto, se me despreciaba porque no
era capaz de enderezar el remate de mis orejas; pero aquel
repugnante animalejo que venia a desposeerme tenia dos
enormes apéndices auriculares, tan caidos que casi le arras-
traban por el suelo y, sin embargo, se le consideraba per-
fecto.

Entonces, por primera vez, me di cuenta de lo injusto y
arbitrario que es el mundo que nos rodea.

Al dia siguiente, muy de mafana, sali de aquella casa.
Era una madrugada oscura, lluviosa, triste. Merche dormiria
tranquilamente cuando me sacaban a rastras, para entre-
garme a un basurero. Pienso que los amargos y agudos la-
mentos, con los que indtiimente me rebelaba contra mi
suerte, debieron despertarla, pero no la conmovieron. La

10
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experiencia, facultad que consiste en aceptar lo absurdo sin
protestas, me faltaba entonces. Aln crefa yo en mi propia
importancia y debia pensar con ingenuidad que el mundo
estaba a mi alrededor para servirme.

El basurero me izé al carro y me atd entre un montén de
inmundicias; lancé un postrer lamento y el hombre me atizé
un soplamocos.

—Vamos, chucho, menos tonterias. Hay que tomar las
cosas como vienen.

Empezaba a recibir lecciones utiles.

—;Qué demonios traes aqui? —inquirié la mujer del ba-
surero, cuando me vio.

—Una fulana, que se ha cansado de él y me lo ha repa-
sado.

—:Y vamos a darle de comer nosotros?

—Por éste saco yo un billete; ya lo veras.

Me ataron dentro del barracén que les servia de vivien-
da, albafial donde todo era sérdido y mal oliente: desperdi-
cios, trapos, basuras de la peor laya. Me hice un ovillo,
lleno de pénico, tembloroso. ;Qué iba a ser de mi? A me-
diodia, el basurero me arrojé unos huesos que habia saca-
do del montén de inmundicias. Acostumbrado a regalarme
a tentebonete con gustosos manjares, ladeé el hocico, con
remilgos de asco.

—iHola! ;Somos delicados de estdmago? Veremos lo
que comes tu con el tiempo.

Por la noche, mi terror y mi melancolia me llenaron de
angustia y me hicieron prorrumpir en amargas quejumbres,
que el basurero, al ver su suefio interrumpido, me calmo
con unos cuantos puntapiés. Otra leccién de la experiencia:
lamentarse ante las cosas era, no sélo indtil, sino contrapro-
ducente.

Hasta entonces yo habia tenido de los hombres un ele-
vado concepto; me parecian seres superiores, limpios, soli-
citos, amables. Pero cuando vi al basurero y su mujer ha-
ciendo expurgo entre la cazcarria que transportaban en su

11
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carro, comenzd a entibiarse mi admiraciéon por la especie
humana. La mujer del basurero, de continuo desgrefiada y
sucia, se pasaba el dia renegando contra todo el mundo; a
veces refila con su marido y, en méas de una ocasion, los vi
acometerse a porrazo limpio. Por la noche, después de la
repugnante faena diaria, trasegaban a medias una botella
de vino bebida a galillo y luego roncaban estrepitosamen-
te. Yo los despreciaba y, sin embargo, cuando se aproxima-
ban a mi meneaba servilmente el rabo, mendigando una
caricia o algo de comida. En tan misera condicién dejé de
hacer asco a las carrofias que me servian, con gran satisfac-
cion del basurero, que recordaba siempre, regocijado, mis
primeras repugnancias hacia tal comida. Después he visto
que los hombres gozan mas rebajando cualquier superiori-
dad ajena que elevandose hasta ella.

Por las noches me proporcionaba cierto alivio la compa-
fifa de Clemente, un borrico viejo y escudlido de larga pe-
lambrera, descarnada osamenta y agudo espinazo. Tiraba
del carro de los basureros y estaba ya de vuelta de las co-
sas. De vez en cuando me miraba conmiserativamente, con
sus grandes y apagados ojos, como diciéndome:

—No te preocupes por nada; no vale la pena.

El basurero trajo algunas personas para tratar respecto a
mi venta, sefiuelo al que debia todo el regalo que él me
daba.

—Bien poco pido por un cachorro lobo de pura raza.

—De raza con esas orejas? jVamos, hombre!

La cosa habia perdido ya novedad, pero continuaba
chocdndome. Por un lado recordaba los apéndices caidos
del «cocker», que tan injustamente me habia suplantado;
por otro, tenfa ante mi el ejemplo diario de Clemente, el
sufrido jumento, con dos largas orejas tiesas y agudas que,
sin embargo, no le valian de maldita la cosa.

La conclusiéon que yo obtenia de tales arbitrariedades
era que los hombres pedian orejas erectas al que las tenfa

12
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caidas y gachas al que le salian tiesas, y asi no habia mane-
ra de entenderse ni medrar.

El basurero tenia su cobijo en un descampado, en el ba-
rrio de Tetudn de las Victorias. Disfrutaba ya de libertad y
podia ir y venir a mi antojo por los alrededores; todo lo que
se me ocurrié con esta ventaja fué utilizarla para hozar en
los vertederos, en busca de comida. Con el tiempo he visto
también que esto es lo que ocurre siempre con la libertad.
Todo el mundo pia por ella y cuando se tiene, se utiliza sélo
para remover estercoleros o cosa anéloga.

Me habria sentido feliz entre toda aquella miseria si la
mujer del basurero me hubiese dejado tranquilo. Pero la ar-
pia aquella me tenia declarada guerra a muerte. De conti-
nuo estaba echando en cara a su marido el haberme traido
a tanto regalo sin utilidad para ellos. Cuando llegaba a es-
tas recriminaciones, su consorte, que era hombre de pocos
aguantes y manos largas, recurria a la dialéctica del trompa-
zo y la atizaba un buen revés que no tardaria yo en ver du-
plicado sobre mis lomos, como venganza de su digna es-
posa. Hasta que un dia, en ausencia de su marido, se arre-
glé ella para buscarme comprador. Recuerdo —vergtienza
me da decirlo—, que pagaron por mi diecisiete pesetas,
que diecisiete veces diecisiete mil se la conviertan a ella en
porrazos sobre sus costillas y por la mano nada suave de su
conyuge.

El Unico consuelo que me queda es que, conociendo al
basurero, tengo la seguridad de que mi maldicién habra si-
do cumplida y con un buen sahumerio de afadido.

13



Pipo, perro Antonio Pérez Sanchez

Fui a parar a Segovia, a casa de un prestamista que se
llamaba Matias y que era un tipo ruin, a cuyo lado el basu-
rero y su mujer se transformaban en evocaciones seréficas.

Bajo y cabecigordo, tenia la tez olivacea, los dientes re-
negridos, descabalados, con vetas amarillas de cerote de
sacristia; en los labios salivosos, rezumantes siempre de es-
pumilla las comisuras, llevaba de continuo adherida una
mugrienta punta de cigarro; de tarde en tarde la descabal-
gaba de su lecho, sacudia un poco la contera de ceniza y la
encendia con una larga y apestosa mecha. Nunca se bene-
ficiaba con mas de dos o tres chupadas y, por no desperdi-
ciar ripio, las daba tan hondas que el humo debia de llegar-
le hasta los calcafiares. Pelado en todo tiempo a rapate-
rrén, gustaba de acariciarse el mondo craneo con una ma-
no abierta, frotdndoselo blanda y amorosamente, como lo-
mo de cerdo.

Tenia este hombre un mezquino establecimiento de
compraventa en una de las callejuelas proximas al Azogue-
jo. El local era oscuro, destartalado y estaba lleno de toda
clase de enseres. Alli se pasaba el prestamista las horas
muertas sobandose la rapada cabeza, parapetado tras el
baluarte del mostrador, en aguardo de pieza. Entendia bien
el trapicheo del negocio y hacia su agosto con los apuros
de las pobres mujeres que acudian con hatillos de ropa y
pretendian ablandarle con lagrimas y miserias. Cuanto ma-
yor era la necesidad, mas pequefia era su oferta y ahi esta-
ba el toque del negocio. Si éste habia sido bueno, el hom-
bre no podia ocultar su satisfaccién y me hacia objeto de
sus confidencias.

—;Qué te parece? ;Soy yo, por ventura, el padre de to-
da esta gente para sacar de apuros a nadie? Cada uno a lo
suyo y yo a mi ganancia. Asi es la vida, si sefior, y como te
hagas de miel te comeran las moscas.

Casi huelga decir que con tal amo andaba mi estémago
a la cuarta pregunta las mas de las veces. Matias considera-
ba que la necesidad de comer era un imperdonable fallo
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