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Alcanza el manana Arthur C. Clarke

En esta seleccién de doce cuentos, Arthur C. Clarke, el con-
sagrado autor de 2010, Odisea dos, Cita con Rama y Re-
greso a Titdn propone un excelente ejemplo del entreteni-
miento y el estimulo intelectual que la ciencia-ficcién de al-
ta calidad puede ofrecer, y aborda diferentes temas con
singular maestria.

Un obsesionante, irdnico y elaborado relato sobre el futuro
remoto.

Otro breve relato de terror en un planeta de alguna distan-
te galaxia.

Un ingenioso juego sobre la posibilidad de la existencia de
mas de tres o cuatro dimensiones.

Intriga y humor en las peculiaridades de la matematica ce-
leste.
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A Scott Meredith, por vender todos estos cuentos, al
menos una vez.
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Prefacio

«Alcanza el manana» es mi segunda coleccién de cuentos
cortos publicados por primera vez en 1956.

La mayoria de estos cuentos fue escrita entre 1945 y
1950, en el primer albor de la Era Atémica. Como un ejem-
plo de cuan dificil es para el escritor de ciencia-ficcién man-
tenerse adelantado a los hechos, ya ha sido realizado el
imaginario descubrimiento descrito en «La flecha del tiem-
po». Si se visita el Museo de Historia Natural de Nueva Yo-
rk, se pueden ver las huellas fosilizadas de un dinosaurio
persiguiendo a otro.

Cuando escribi «Error técnico», hace maéas de veinte
afios, la idea de que esa curiosidad de laboratorio que era
la superconductividad pudiera ser alguna vez usada para
aplicaciones comerciales, parecia rebuscada. Pero ya estan
construyéndose las primeras grandes maquinas que traba-
jan sobre este principio y, citando el «Science Journal» de
abril de 1969, «estan destinadas a causar una gran revolu-
cién en la industria de la energia eléctrica dentro de los pr-
6ximos diez anos».

Las peculiaridades de la mecénica celeste, que forman
la base de «Jupiter Cinco», son mucho mas conocidas aho-
ra que en los tempranos afos de la década de los cincuen-
ta, que fue cuando la escribi; son los verdaderos cimientos
de las técnicas de encuentro orbital. Por derecho propio,
este cuento deberia ser dedicado al profesor George McVi-
ttie, en otro tiempo mi tutor en Matemaética aplicada, si
bien debo apresurarme en agregar que no tiene el menor
parecido con el profesor del cuento.
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Si no me falla la memoria, he escrito sélo dos cuentos
basados en ideas sugeridas por otras personas. Uno de
ellos es «Los poseidos», y por este medio confieso mi agra-
decimiento a Mike Wilson, que puede compartir su parte
de culpa.
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PARTIDA DE RESCATE

¢De quién era la culpa? Durante tres dias, los pensamientos
de Alveron habian vuelto sobre aquella cuestién y todavia
no les habia encontrado respuesta. Una criatura de una raza
menos civilizada, o menos sensible, nunca hubiera dejado
torturar su mente con eso y se habria satisfecho con la se-
guridad de que nadie podia ser responsable de los avata-
res del destino. Pero Alveron y su especie habian sido los
sefores del Universo desde el alba de la historia, desde
aquélla tan lejana época en que la Barrera del Tiempo ha-
bia sido envuelta alrededor del cosmos por los desconoci-
dos poderes que yacian mas allad del Principio. A ellos les
fue dado todo el conocimiento; y con el conocimiento infi-
nito iba la responsabilidad infinita. Si habia equivocaciones
y errores en la administracion de la Galaxia, la culpa recaia
sobre la cabeza de Alveron y su gente. Y esto no era una
mera equivocacion: era una de las mayores tragedias de la
historia.

La tripulacion todavia no sabia nada. Aun a Rugon, su
mejor amigo y lugarteniente del capitdn de la nave, se le
habia dicho sélo una parte de la verdad. Pero ahora los
sentenciados mundos yacian a menos de un billén de mi-
llas. En unas pocas horas aterrizarian en el tercer planeta.

Alveron leyé una vez mas el mensaje de la Base; enton-
ces, con el latigazo de un tentaculo que ninglin ojo humano
podria haber seguido, apreté el botén de «Alerta General».
A través de todo el cilindro de una milla de largo que era la
nave de Vigilancia Galactica S9000, criaturas de muchas ra-
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zas abandonaron su trabajo para escuchar las palabras de
su capitan.

—Sé que han estado preguntdndose —comenzé Alve-
ron— por qué nos han ordenado abandonar nuestro patru-
llaje y proceder con tal aceleracién hacia esta regién del es-
pacio. Algunos de ustedes pueden darse cuenta de lo que
significa esta aceleracion. Nuestra nave esta en su viaje fi-
nal: los generadores han estado funcionando durante ses-
enta horas a Sobrecarga Final. Tendremos mucha suerte si
volvemos a la Base por nuestros propios medios.

»Nos estamos aproximando a un sol que estd a punto
de volverse nova. La detonacién ocurrird en siete horas,
con una incertidumbre de una hora, dejandonos un maximo
de sélo cuatro horas para la exploracion. En el sistema que
va a ser destruido hay diez planetas y hay una civilizacién
en el tercero. El hecho fue descubierto sélo hace unos po-
cos dias. Es nuestra trdgica misién ponernos en contacto
con esa raza sentenciada y, si es posible, salvar a alguno de
sus miembros. Sé que es poco lo que podemos hacer en
tan corto lapso y con una sola nave. Ninguna otra maquina
podria alcanzar el sistema antes de que ocurra la detona-
cién». Hubo una larga pausa, durante la cual no podria ha-
ber habido sonido o movimiento alguno en toda la podero-
sa nave, que se aceleraba silenciosamente hacia los mun-
dos de adelante. Alveron sabia qué estaban pensando sus
compafieros y traté de contestar a su no formulada pregun-
ta.

—Se preguntardn como se ha permitido que ocurra tal
desastre, el peor de los que tenemos registro. Pero les pue-
do asegurar una cosa. El fallo no reside en esta nave. Como
ya saben, con nuestra actual flota de menos de doce mil
naves es posible reexaminar cada uno de los ocho millones
de sistemas solares de la Galaxia, a intervalos de casi un
millén de afios. La mayoria de los mundos cambia muy po-
co en tan corto tiempo.
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»Menos de cuatrocientos mil afios atras, la nave de ins-
peccién S5060 examind los planetas del sistema al que nos
estamos aproximando. No encontré inteligencia en nin-
guno de ellos, pese a que el tercer planeta abundaba en vi-
da animal y que otros dos mundos habian sido alguna vez
habitados. Se presenté el informe habitual, y el sistema es-
tard apto para su préximo examen en seiscientos mil afios.
Ahora parece que en el increiblemente corto periodo de
tiempo desde la Ultima inspeccién ha aparecido vida inteli-
gente en el sistema. El primer indicio de esto tuvo lugar
cuando desconocidas sefiales de radio fueron detectadas
en el planeta Kulath, en el sistema X 29.35, Y 34.76, Z
27.93. Se tomaron sus coordenadas: provenian del sistema
al que nos dirigimos.

»Kulath estd a doscientos afios luz de aqui; por tanto,
aquellas ondas de radio han estado en camino durante dos
siglos. Por consiguiente, al menos durante este tiempo, ha
existido una civilizacién en uno de estos mundos, una civili-
zacion que puede generar ondas electromagnéticas y todo
lo que eso implica.

»Se hizo un inmediato examen telescédpico del sistema'y
entonces se encontré que el Sol estaba en el inestable es-
tado de prenova. La detonacién podria ocurrir en cualquier
momento y ciertamente podria haber tenido lugar mientras
las ondas de luz estaban en camino a Kulath.

»Hubo un pequefo retraso mientras las antenas direc-
cionales de supervelocidad de Kulath Il se enfocaban en el
sistema. Ellas demostraron que la detonacién todavia no
habia ocurrido, pero que faltaban pocas horas. Si Kulath
hubiera estado una fraccidon de afio luz mas lejos de este
sol, nunca nos habriamos enterado de esta civilizacién has-
ta que hubiera cesado de existir.

»El administrador de Kulath se puso inmediatamente en
contacto con la Base del Sector y se me ordené dirigirme
hacia el sistema al instante. Nuestro objetivo es salvar a to-
dos los miembros que podamos de la raza sentenciada, si
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todavia queda alguno. Pero hemos supuesto que una civili-
zacién que posee radio debe haberse protegido contra
cualquier elevacién de temperatura que ya podria haber
ocurrido». Esta nave y los dos médulos explorarédn una sec-
cion del planeta, cada uno. El comandante Torkalee cogera
el Ndmero Uno y el comandante Orostron el Ndmero Dos.
Tendran menos de cuatro horas para explorar este mundo.
Al finalizar este lapso deberan estar de vuelta en la nave.
Esta partird en ese momento, con o sin ellos. Inmediata-
mente daré detalladas instrucciones a los dos comandantes
en el cuarto de control.

»Eso es todo. Entraremos en la atmdsfera en dos ho-
ras».

Sobre el mundo conocido en un tiempo como Tierra,
los fuegos se extinguian: ya no habia nada que quemar. Los
grandes bosques que habian barrido el planeta como una
marejada con la muerte de las ciudades, no eran ahora mas
que resplandeciente carbén de lefia, y el humo de sus piras
funerarias ain manchaba el cielo. Pero las Gltimas horas es-
taban todavia por venir porque las rocas de la superficie to-
davia no habian comenzado a fluir. Los continentes eran
apenas visibles a través de la humareda, pero sus contornos
no significaban nada para los observadores de la nave que
se acercaba. Las cartas que ellos posefan estaban atrasadas
en mas de una docena de Eras Glaciales y en mas de un di-
luvio.

La S?000 habia pasado por Jupiter y habia visto inme-
diatamente que no podia haber vida en aquellos semiga-
seosos océanos de hidrocarburos comprimidos, ahora en
furiosa erupcién bajo el anormal calor solar. Habian omitido
Marte y los planetas exteriores, y Alveron comprendié que
los mundos mas cercanos al Sol que la Tierra ya estarian
fundiéndose. Era méas que probable, pensé tristemente,
que ya hubiera terminado la tragedia de esta raza descono-
cida. En lo profundo de su corazén pensé que quiza fuera
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mejor asi. La nave podra llevar sélo unos pocos cientos de
supervivientes y el problema de la seleccién le habia esta-
do obsesionando.

Rugon, jefe de comunicaciones y lugarteniente del capi-
tan, entrd en el cuarto de control. Durante la Gltima hora se
habia esforzado en detectar radiaciéon proveniente de la
Tierra, pero en vano.

—Es muy tarde —anuncié Iébregamente—. He recorri-
do todo el espectro y el éter estd muerto, excepto nuestras
propias estaciones y algunos programas de Kulath de hace
doscientos anos. Ya no hay nada que esté irradiando en es-
te sistema. Se movio hacia la gigante pantalla de visiéon con
un movimiento fluido y gracioso, que ningln simple bipedo
podria siquiera desear imitar. Alveron no dijo nada; habia
estado esperando esta noticia.

Una pared entera del cuarto de control fue ocupada por
la pantalla, un gran rectdngulo blanco que daba una impre-
sién de profundidad casi infinita. Tres de los delgados ten-
taculos de control de Rugon, indtiles para el trabajo pesa-
do, pero increiblemente veloces en cualquier manipulacion,
aletearon sobre los diales selectores y la pantalla se encen-
dié con mil puntos luminosos. El campo de la estrella fluyd
rapidamente mientras Rugon ajustaba los controles, hacien-
do que el proyector se enfocara sobre el mismo Sol. Nin-
gun hombre sobre la tierra hubiera reconocido la monstruo-
sa figura que llenaba la pantalla. La luz del Sol ya no era
blanca: grandes nubes azul-violaceas cubrian la mitad de su
superficie, y de ellas, largos gallardetes de llamas estalla-
ban hacia el espacio. En un punto, una enorme prominen-
cia se habia elevado fuera de la fotosfera, casi hasta pene-
trar en los vacilantes velos de la corona. Era como si un ar-
bol de fuego hubiera echado raices en la superficie del Sol,
un arbol que se erguia a medio millén de millas de altura y
cuyas ramas eran rios de llamas que barrian el espacio a
cientos de millas por segundo.
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—Supongo —dijo Rugon— que estan bastante satisfe-
chos con los célculos de los astrénomos. Después de to-
do...

—Oh, estamos perfectamente a salvo —dijo Alveron
confiadamente—. He hablado al Observatorio de Kulath y
han estado haciendo unas verificaciones adicionales a tra-
vés de nuestros propios instrumentos. Esa incertidumbre de
una hora incluye un margen secreto de seguridad, que no
me dirdn, en caso de que me sienta tentado a permanecer
mas tiempo.

Eché una ojeada al panel de instrumentos.

—El piloto ya nos deberia haber hecho penetrar en la
atmosfera. Encienda la pantalla y enféquela sobre el plane-
ta, por favor. jAh, alla van!

Hubo una repentina vibracién a mis pies y un bronco so-
nar de alarmas, acallado instantdneamente. A través de la
pantalla de visién se vio que dos delgados proyectiles se
zambullian hacia la creciente masa de la Tierra. Viajaron
juntos unas pocas millas, luego se separaron y uno se des-
vanecié abruptamente, mientras penetraba en la sombra
del planeta.

Lentamente, la inmensa nave madre, con su enorme vo-
lumen, descendié después de ellos en la furiosa tormenta
que estaba precipitdndose en las ciudades desiertas del
Hombre.

Era de noche en el hemisferio sobre el que Orostron
ejercia su pequefio mando. Como Torkalee, su misién era
fotografiar, grabar e informar los progresos a la nave ma-
dre. El pequefio médulo explorador no tenia lugar para es-
pecimenes o pasajeros. Si se hiciera contacto con los habi-
tantes de este mundo, la S9000 acudiria inmediatamente.
No habria tiempo para negociar. Si hubiera algin proble-
ma, el rescate seria por la fuerza y las explicaciones podrian
llegar después.

10
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La arruinada regién que yacia debajo estaba bafiada por
una imponente y vacilante luz, ya que un despliegue cre-
puscular descargaba su furia sobre la mitad del mundo. Pe-
ro la imagen de la pantalla de visién era independiente de
la luz exterior y mostraba claramente un campo de rocas
estériles que parecian no haber conocido nunca alguna for-
ma de vida. Presumiblemente este desierto debia terminar-
se en algun lugar. Orostron aumenté la velocidad hasta el
valor mas alto que podia arriesgar en una atmoésfera tan
densa.

La maquina huyo a través de la tormenta y ahora el de-
sierto comenzo a trepar hasta el cielo. Delante yacia una
gran cordillera, perdidos sus picos en las nubes cargadas
de humo. Orostron dirigié las antenas hacia el horizonte y
la linea montafiosa parecié de golpe muy cercana y amena-
zadora en la pantalla de vision. Comenzé a ascender rapi-
damente. Era dificil imaginarse un terreno menos promete-
dor para encontrar civilizacién, y se preguntd si no seria
prudente cambiar de curso. Decidié que no. Cinco minutos
mas tarde tuvo su recompensa.

Algunas millas debajo yacia una montafia decapitada,
su cuspide completamente cortada por alguna tremenda
hazafa ingenieril. Por encima de la roca y a horcajadas so-
bre la meseta artificial habia una intrincada estructura de
barrotes metalicos soportando masas de maquinarias.
Orostron detuvo su nave y descendié en espiral hacia la
montana.

La leve interferencia producida por el efecto Doppler ya
se habia desvanecido y la imagen se recortaba claramente
sobre la pantalla. El reticulado sostenia algunas hileras de
grandes espejos metalicos que apuntaban al cielo, forman-
do un angulo de cuarenta y cinco grados con la horizontal.
Eran levemente céncavos y cada uno poseia en su foco un
complicado mecanismo. Parecia haber algo impresionante
y significativo en esta formacién; cada espejo apuntaba
precisamente al mismo lugar del cielo... o mas alla.

11
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Orostron se dirigié a sus colegas.

—Me parece que es una especie de observatorio —dijo
—. ¢Has visto alguna vez algo como eso?

Klarten, una criatura multitentaculada y tripeda, prove-
niente de un racimo globular del borde de la Via Lactea, te-
nia una teorfa diferente.

—Ese es un equipo de comunicacién. Aquellos reflecto-
res son para enfocar rayos electromagnéticos. Ya he visto
antes el mismo tipo de instalaciones en un centenar de
mundos. Incluso podria ser la estacion que recogié Kula-
th..., pese a que es bastante improbable, porque los rayos
serian demasiado estrechos para espejos de ese tamafio.

—Eso explicaria el hecho de que Rugon no pudiera de-
tectar radiacion antes de que aterrizdramos —agregé Han-
sur Il, uno de los mellizos provenientes del planeta Thar-
gon.

Orostron no estaba de acuerdo en absoluto.

—Si aquello es una estacion de radio, debe haber sido
construida para comunicacion interplanetaria. Miren la for-
ma en que estan orientados los espejos. No creo que haya
podido cruzar el espacio una raza que ha conocido la radio-
comunicacién solo dos siglos antes. A mi pueblo le llevéd
seis mil anos.

—Nosotros lo conseguimos en tres —dijo Hansur Il con
indiferencia, hablando unos pocos segundos antes que su
gemelo. Antes que la inevitable discusion pudiera desple-
garse, Klarten comenzé a mover los tentaculos excitada-
mente. Mientras los otros hablaban, él habia encendido el
monitor automatico.

—ijAqui esta! jEscuchen!

Movié una perilla y el pequefio cuarto se llené con un
sonido bronco y quejoso, que cambiaba de altura continua-
mente, reteniendo, sin embargo, ciertas caracteristicas que
eran dificiles de definir.

Los cuatro exploradores escucharon con atencién duran-
te un minuto; luego Orostron dijo:

12
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—iSeguro que ésa no es ninguna forma de lenguaje!
iNinguna criatura puede producir sonidos con tanta rapi-
dez! Hansur | habia llegado a la misma conclusiéon. —Eso es
un programa de televisién. jNo crees asi, Klarten?

Los otros estaban de acuerdo.

—Si, y cada uno de esos espejos parecen estar emitien-
do un programa diferente. Me pregunto a dénde irén. Si
estoy en lo cierto, uno de los otros planetas del sistema de-
be estar en la linea de esos rayos. Podemos verificarlo in-
mediatamente.

Orostron llamé a la S9000 e informé del descubrimien-
to. Tanto Rugon como Alveron estaban muy excitados e hi-
cieron una rapida verificacion de los registros astrondmicos.

El resultado fue sorprendente... y desalentador. Nin-
guno de los otros nueve planetas se encontraba a lo largo
de la linea de transmision.

Los inmensos espejos parecian apuntar ciegamente ha-
cia el espacio.

Sélo una conclusién se podia sacar, y Klarten fue el pri-
mero en proclamarla.

—Tuvieron comunicaciéon interplanetaria —dijo—. Pero
ahora la estacién debe estar desierta y los transmisores sin
control. No fueron desconectados y ahora apuntan al mis-
mo lugar que cuando los abandonaron.

—Bueno, lo averiguaremos pronto —dijo Orostron—.
Voy a aterrizar.

Lentamente llevé la maquina hacia los grandes espejos
metélicos y los sobrepasd, hasta que se detuvo sobre la ro-
ca. Cien yardas mas alla, un blanco edificio de piedra ser-
penteaba bajo la masa de las vigas de acero. No tenia ven-
tanas, pero habia varias puertas en la pared, unas frente a
otras.

Orostron observé a sus compaferos trepar a sus trajes
protectores y desed poder seguirlos. Pero alguien debia
permanecer en la maquina para mantenerse en contacto
con la nave madre. Esas fueron las instrucciones de Alve-

13



Alcanza el manana Arthur C. Clarke

ron, y eran muy prudentes. Uno nunca sabia lo que podria
suceder en un mundo que era explorado por primera vez, y
especialmente bajo condiciones como éstas.

Con suma cautela, los exploradores salieron de la com-
puerta hermética y ajustaron el campo antigravitatorio de
sus trajes. Entonces, cada uno con el medio de locomocién
propio de su raza, la pequefia partida avanzé hacia el edifi-
cio, los gemelos Hansur delante y Klarten siguiéndoles de
cerca. Su control de gravedad parecia tener problemas por-
que, repentinamente, se cay6 al suelo, para diversion de
sus colegas. Orostron les vio detenerse unos instantes fren-
te a la puerta mas cercana; ésta se abrié lentamente y les
perdié de vista.

Asi esperd Orostron, todo lo pacientemente que pudo,
mientras la tormenta crecia a su alrededor y en el cielo la
luz de la aurora se hacia aun mas brillante. A las horas con-
venidas llamé a la nave madre y recibié breves instruccio-
nes de Rugon. Se pregunté cémo le iria a Torkalee en la
otra mitad del planeta, pero no pudo contactar con él a tra-
vés de los estallidos y los truenos de la interferencia solar.

Klarten y los Hansur no tardaron en descubrir que sus
teorfas eran correctas. El edificio era una estacién de radio
y estaba totalmente desierto. Consistia en una sala tremen-
damente grande, con unas pocas oficinas pequefias que
convergian hacia ella. En la estancia principal se extendian,
fila tras fila, equipos eléctricos; las luces centelleaban y pes-
tafieaban en cientos de paneles de control y un brillo opa-
co llegaba de los elementos de una gran avenida de tubos
de vacio.

Pero Klarten no estaba impresionado. El primer equipo
de radio que construyera su raza estaba ya fosilizado en es-
tratos de mil millones de afios de antigliedad. El Hombre,
que habia poseido maquinas eléctricas durante unos pocos
siglos, no podia competir con aquellos que las conocieron
durante la mitad de la vida de la Tierra.
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