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Alberto Lezama, pintor, salva a Silvia de morir atropellada
por un camion.

Poco después, Alberto propone a los padres de Silvia ha-

cerle un retrato que titulard «El piropo» y que seré su obra
cumbre.
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Piropo

EXCURSION A L0S FORDS NORUEGOD

FN FERROCARRIL
AUTOCAR Y RBARCO
(Via Hendaya-Paris)

Salidas de Madrid, los
Tunes (desde el 22 de ju-
nio al 10 de agosto)

VISITANDO:

PARIS
BRUSELAS
BAD BOEKELO
HAMBURGO
HELSINGBORG
OSLO
VERMOK
NORHEIMSUND
BERGEN
LAERDAL
FOSHEIM
OSLO
HELSINGBORG
PARIS Y
REGRESO A
MADRID
VIA TRUN.

Para informes e inscrip-
ciones en DMadrid: Al-
eala, 23. Calve Sote-
lo, 14. Palace ¥otel o
en cualguiera de nues-
tras agencias en Espafia

YIAJE ORGANIZADO

WAGONS-LITS/COOK

(A.V. G.A. T.S)

Rafael Lépez de Haro
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SEMANA

la revista espafiola més conocida en el
extranjero.

SEMANA

que aumenta sus paginas y no su
precio.

* SEMANA

que no deja de informar a sus lectores
de todo cuanio pasa en Espana v fuera
de ella.

SEMANA

la revista que se mantiene siete dias en
manos de sus lectores.

Redaccion y Adininistracion:
PASEQ ONESIMO REDONDO, 26.

Telcionos: 2228 90 - 222897 - 2228 98.

Se admiten suseripciones y encargos:
Telefono 22 42 90.
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TEATRO

REVISTA INTERNACIONAL DE LA ESCENA

LA PRIMERA
REVISTA TEATRAL

DEL MUNDO

Cada mes, un volumen de 80 paginas
con el texto integro de una comedia,
crénicas de todo el mundo, colaboracio-
nes exclusivas, reproducciones a todo

color, ete.

FPrecio del ejemplar: 30 pesetas.,

Pedidos y suscripciones:

EDICIONES ALFIL, — Peligros, 4. Madrid.
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Alcals, 32 -Madrid
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UN CONCURSO DE NOVELAS CORTAS

«LA NOVELA DEL SABADOn»

abre un Concurso entre los escritores espafioles e hlspano-
americanos de lengua castellana, patrocinado por el Instituto
de Cultura Hispénica, pars premiar una novela corta con
arreglo a las siguientes

BASES

PRIMERA, — La novela serf absoluta y rigurosatwments
Inedlts ¥y de una exienstdon que osciiarf entre las ochenta
¥ cinco ¥ lus novenia y doa cuartillas corrlentes, mecano-
grofladas ¥ a doble espacilo, cuya equivalencia en follos o
en holandesas o5 dé un maxmmun de 1.700 lineas del aucho
normal en el ;npel de esuy dimensiones, Serd rechazads
toda novela cuyas dimenslooes no se acomoden o los limd-
tes sefialados,

SBEGUNDA —De la novela se remitirén a ¢La NOVELA
DEL SABADOw--—<alle de Valverde, 30, Madrid—tres ejem-
plares sin firma, acompafiados de una plica con el nom-
bre del autor vy su domielllo.

TERCERA —S¢ conceders un Premlo de Honor dotado con
VEINTE MIL PESETAS al que resulte autor de la novelsa
elegida.

CUARTA.—FE] orlginal premiado quedari de la proptedad
de «LA NOVELA DEL SABADOw, durante el espacio de un
aflo slgulente g&] de la fecha de su publicaclén,

QUINTA, — «LLA NOVELA DEL SABADOw ofrecerfi a sus
autores la adguisiclon de aquellos originales que considere

merecedores de ser publicados.

SEXTA.—Sobre e} concurso no se admlitirg COTTespon-
dencla alguna y sera devuelto a su autor todo original
recomendado,

SEPTIMA -—El plazo de adralslon de originales se earrart
el din 16 de septlembre, a lus dos de la tarde.

OCTAVA.—Un Jurado designado al efeeto, cuya compo-
slcion se hard publica en su momento oportuno, emitird su
fullo a la brevedad poslble,
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PROXIMO NUMERO

Garuda, o la cigiiefa blanca.—Juan Valera.

NUMEROS PUBLICADOS

Luisa, el profesor y yo.--José Maria Peman.

Trayecto umo.—Elena Quiroga. (Premis Nadal.)

La cancion del recuerdo.—César Gonzilez-Ruano.

Los 38 asesinatos ¥ medio del Castillo de Hull.—
Enrigque Jardiel Poncela. (Namero homenaje.)

Los amores de Antonie y Cristina.—-Pio Baroja.

Café de Artistas.—Camilo José Cela.

Un noviazgo—Carmen Laforet. (Premio Nadal.)

. La gota de sangre.—Emilia Pardo Bazan.

La casa sin hombre-—Felipe Sassone.

. El loco.—Miguel Delibes, (Premio Nadal)

11. La pequrhna vida.—Ana Maria Malute,

12, Nomada.-—-Gabriel Miro.

13. Ha pasado una sombra.—Luis Romero.

14. Cuando yo me llamaba Harry.—Tono.

]
SLPATM L

Tarifa de suscripcion a “La novela del Siabado™:

ANI2ENIIMEnDSE T e e 68 pesetas.
A 25 i AR e Hraase S i L3 "
A b2 e s hlala sttt shat 282 i

Puede remitirse su importe a LA NOVELA DEL
SABADO, Editorial Tecnos., Valverde, 30 Madrid. Te-
léfono 22 20 37, ¥ a cualguier sucursal del Banco Es-
paniol de Crédito con destino a la cuenta de LA NO-
VELA DEL SABADO, en la Central de Madrid.
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EL SUSTO

Hay personas a quienes la stbita impresion de un suce-
so trdgico o de un peligro inminente les hace gritar; en
otras, por el contrario, el sobresalto es silencioso. Cuestion
de temperamento y también de lo que se llama ecuacién
personal: unos responden instantdneamente; otros perma-
necen afonos e impasibles, aunque en ellos sea mas pro-
funda y violenta la conmocién. Por regla general, en caso
de urgencia, se puede contar mas con los que callan que
con los que chillan. Es cosa averiguada.

Alberto Lezama pertenecia a la clase de hombres que
no gritan, y estaba seguro de no haberlo hecho en aquella
ocasién. Todo sucedié rdpidamente, en cosa de segundos:
el formidable camién que llega con temeraria velocidad, la
muchacha distraida que va a ponérsele delante, el frenazo
tardio, la caida... Alberto Lezama estaba seguro de no ha-
ber gritado. Vié que la infeliz cruzaba la calle sin precau-
cioén, que el camién venia, que el atropello era inevitable;
imaginé la tragedia: una mujer triturada bajo las ruedas
enormes, la fatalidad.

No sucedié asi, por fortuna. La muchacha, a un paso ya
del armatoste tremebundo, didé hacia atrds un brinco ines-
perado e inverosimil como el de una marioneta cuando tira
del hilo quien la sostiene. Asi, un momento suspendida en
el aire en maravillosa levitaciéon, evité el choque y, tamba-
ledndose, vino a caer sin sentido en los brazos de Alberto.

—Del camién —le dijo alguien— se ha librado; pero si
usted no la ampara, se rompe la crisma contra el bordillo.
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Ella habia quedado pélida y rigida, con los ojos abiertos
como una figura de cera. Alberto pensé que le habia esta-
llado el corazén.

En la Casa de Socorro le tranquilizaron. Se trataba de un
«shock» que unas inyecciones remediarian. No habia lesién.
En efecto: no tardd la infeliz en cerrar los ojos velando
aquella expresion hieratica, tan alarmante; cedié la rigidez y
vino un sopor placido como el suefio de un nifio.

Entonces decidieron registrar el bolso de la accidentada
y ver por sus documentos cémo se llamaba y dénde vivia.
Un carnet lo decia todo: se llamaba Silvia Alvarez, era licen-
ciada en Letras y vivia lejos en una casa de muchos pisos,
en uno de esos bloques que albergan cientos de inquilinos
construido al final de la calle de Serrano ensanchando el al-
foz de Madrid. La bidsqueda en la guia fué infructuosa: no
tenia teléfono.

—Lo tendra algun vecino.

—Creo —opuso el médico— que no hay razén para dar-
le un susto a la familia de esta joven. Dentro de media hora
puede estar en su casa completamente repuesta. A mi pa-
recer, segun el reconocimiento obligado, es fuerte y disfru-
ta de una excelente salud, obedece muy bien a la medica-
cion y cualquier peligro que fuera de temer, no existe. Gua-
pa chica —concluyé.

Acert6 el médico. Media hora después, en un taxi que
Alberto hizo buscar, Silvia iba hacia su casa recuperadas la
lucidez y la serenidad.

—Ya puedo darle las gracias, sefior. Me ha salvado la vi-
da.

—Usted se la ha salvado con una presteza y una agili-
dad increibles. ;Hace mucho deporte?

—Apenas. Un poco de tenis. No tengo tiempo ni gran
aficion.

—Pues fué el suyo un salto de gimnasta.

Silvia le miré a Alberto, fijamente, a fondo.

10
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—Yo iba ensimismada. No vi ni oi el camién, no me hu-
biese apartado si una fuerza, de pronto, no me detiene y
me atrae: la fuerza de usted que me sujetd y tiré de mi.

—FEs sabido en estos casos, seforita, gue no se recuer-
da o se recuerda mal. La memoria se pierde en el momento
critico y lo que sucede después hasta que vuelve la norma-
lidad del cerebro, no deja huella. Casi todos los que han
sufrido un accidente lo cuentan asi.

—Yo —replicéd Silvia con firmeza— recuerdo perfecta-
mente que usted me detuvo, me atenazé y me atrajo ha-
ciéndome caer hacia atras. Lo que sigue desde ese instante
a mi despertar en la Casa de Socorro si que se me ha bo-
rrado en absoluto.

—No tiene importancia. El susto la hizo perder el senti-
do. Eso fué todo. Si quiere que le diga la verdad, yo tam-
poco recuerdo. En un instante como aquél, en fragmentos
de segundo, nadie se da cuenta de lo que hace. Me en-
contré con usted en mis brazos, desmayada, sin saber cé-
mo.

—Quitarle mérito a la accién es por su parte generoso;
pero yo estoy segura de que me libré6 de morir aplastada y
lo diré siempre.

—Me parece, sefiorita, que no vale la pena de insistir en
ello. El caso es que usted vive y empieza a ponerse muy
contenta.

—Muy contenta, si sefior. Me estan entrando ahora unas
ganas locas de reir. jMenudo tango he bailado yo esta ma-
fiana con musica de motor! Cuando una persona se cae y
no se hace dafio, nadie puede contener la risa. Tuve los
pies en el aire un momento. ;No? jComo un pelele!

—Riase ahora y no piense en ello méas. Que la Providen-
cia para conservar su preciosa vida se haya valido de este o
del otro medio, da lo mismo.

Llegaron. Piso moderno, claro y flamante: recibimiento
o «hall» con varias puertas; una sala sencilla, un despacho
murado de libros, del suelo al techo los pliuteos repletos;
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una terraza de esquina con macetas. Los pavimentos de
madera espejeaban y los cristales tan limpios, que se veia a
través de ellos como si no los hubiera. Desentonaban en
aquel decorado de cine la vetustez de algunos muebles y la
ranciedad de varios cuadros que Lezama, de paso, juzgd
buenos. Dos épocas dandose pufietazos en una célula de
rascacielos.

Los padres de Silvia, nacidos antes que el siglo, anacré-
nicos al iniciarse su segunda mitad, veian esta vida nueva
sin adaptarse, remisos, pero no intransigentes. En la madre
todo se resignaba a caducar menos la belleza: su aspecto
era el de una actriz joven caracterizada de sefiora mayor.
Conservaba la tez sin arrugas y la viveza del mirar enmarca-
dos por una cabellera toda de un gris brillante. Silvia se pa-
recia mucho a ella. Sin embargo, los ojos de ambas eran
muy diferentes: dofna Jacinta los tenia como dos gotas de
miel. Su marido, en cambio, no le disputaba el terreno a la
vejez, llegada de un galope con el Decreto de su jubilacién
como catedrético de Literatura. Aquel dia se derrumbé don
Fermin Alvarez, y la diferencia de edad entre los esposos se
hizo ostensible. Dejaron el piso grande, destartalado y [6-
brego que habitaban en la calle del Pez, cerca de la Univer-
sidad, y vinieron a estrenar este que tenia mucho menos es-
pacio, pero mucha mas luz y, sobre todo, ascensor, calefac-
cion y el cuarto de bafio, por el que tanto habia suspirado
Silvia desde que tuvo uso de razén.

Don Fermin, de mediana estatura, enjuto, obstinado en
peinarse con raya en medio los pocos pelos lacios que le
quedaban, como en usar lentes de pinza con su arco de
metal en el entrecejo, no le hacia concesion alguna a la mo-
da: usaba camisas de pechera, pufios y cuello duros y cor-
batas de lazo hecho, de las que se sujetan con una cinta
elastica por detrds. No se juzgue, por eso, que don Fermin
era un espiritu anticuado. Estaba al dia en el movimiento fi-
loséfico, literario y artistico; lefa todo lo nuevo y observaba
atento la evolucién de las costumbres sin entrar en ellas; no
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le daba la gana. Cuando se traté del traslado a una vivien-
da higiénica y soleada, lo hizo a regafiadientes, porque re-
conocié que su hija, una mujer ya, tenia razon.

Una vez jubilado don Fermin se dedicaba a escribir un
concienzudo estudio sobre los rapsodas, al que aportaba la
extensa erudicién atesorada durante muchos afios de labor
oscura y perseverante. Ella dié ocasion al matrimonio de
don Fermin con Jacinta, linda muchacha, hija de un librero
de lance en la calle de San Bernardo. El entonces joven ca-
tedratico, asiduo cliente de la tienda, se prendd de la chi-
quilla palida y pizpireta que ayudaba a su padre en aquel
comercio tan intelectual. Don Fermin se casé cinco afios
después con el lindo y ardoroso catélogo viviente.

Silvia nacié y se educd en aquel barrio de la vieja Uni-
versidad, entre estudiantes y libros. Estudiar el bachillerato
y la carrera fueron para ella cosas tan naturales como si en
la vida no hubiera otras que hacer. Fué una muchacha del-
gaducha, de mal color, sin mas atractivo que sus ojazos. A
los dieciocho afios, en lo que tarda en ser espiga un grano
de trigo, se hizo la mujer que estuvo a punto de ser atrope-
llada por el camion.

Todo esto, y ademas que Silvia se dedicaba a dar leccio-
nes particulares sin necesitarlo, para gastar lo que ganaba
en vestirse muy bien, lo supo Alberto a la media hora de
entrar en aquella casa.

—Este sefior, que no sé cémo se llama —habia dicho
Silvia—, me ha salvado de morir hecha picadillo por las rue-
das de un camién.

—ijJests! —exclamé dofa Jacinta—. Eso tenia que su-
cederte por pasarte la vida callejeando para dar tus dicho-
sas lecciones.

—Su hija exagera —intervino Alberto—. Lo que ha suce-
dido es que se asusto, pasado el peligro como ocurre siem-
pre, y yo la he ayudado a serenarse.

—Pero jcémo ha sido? —pregunté ansioso don Fermin.
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—Pues que yo iba a casa de los de Martinez a darle cla-
se a su chico, pensando en que le van a suspender porque
es muy holgazén, y cuando fui a cruzar la calle de Hermosi-
lla no reparé en que venia a toda marcha un camién de
esos de ruedas gemelas cargado de ladrillos. El chofer ase-
gura que hizo sonar el claxon.

—Y es verdad.

—Serd verdad, sefior. Yo no lo oi. El caso es que ya esta-
ba casi debajo del armatoste cuando usted me cogié de los
hombros por detrds, me levanté en vilo y me aparté como
a una muneca.

—Ya es tiempo de saber a quién le debemos tanto.

—Alberto Lezama.

— El pintor?

—El pintor.

—iOh, oh! —Se puso en pie don Fermin—. Ademés del
favor el honor y no supiera yo decir cudl es mas grande. Le
sigo a usted desde que gand su primera recompensa hara
cosa de veinte afos.

—Veinticinco.

—Si, eso sera. Desde entonces soy un admirador de su
obra. Por mi fe le digo que no hay en mis palabras adula-
cién. Hija mia, le debes la vida a un artista eminente, a una
gloria nacional. ;No le dices nada t4?

—:Qué le voy a decir? Estoy abrumada.

—Ya me he dado cuenta —le dié Alberto otro giro a la
conversacion— de que es usted aficionado a la pintura. Tie-
ne usted cuadros de valor.

—Heredados por mi mujer. Su padre no tocaba ese ra-
mo, pero si cuando iba a comprar una biblioteca se le pre-
sentaba la ocasién, no la dejaba perder. Era entendido. En
cuanto a mi, pobre profesor, no he ganado dinero para es-
tos lujos.

Se establecié la confianza. Alberto supo de aquel hogar
lo que susodicho queda; hablé un poco de arte y no quiso
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