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Estos ensayos sobre la materialidad discurren sobre el tema
de la confusién en que ha caido el hombre civilizado, atra-
pado entre simbolo y realidad. Asi, suele producirse la ab-
surda situacion de preferir el dinero a la riqueza, o de pre-
ferir el «menl» a la comida. Entretenido con numeros y
conceptos, el hombre civilizado termina olvidando su de-
pendencia del aire, el agua, las plantas, los animales, y has-
ta las bacterias. El pensamiento del famoso filésofo y orien-
talista Alan Watts fue una pieza clave en el movimiento
contracultural, y sus libros sobre budismo zen, taocismo o
psicologia de la religién son todavia hoy las mejores intro-
ducciones a las filosofias orientales destinadas al gran pu-
blico occidental.
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PROLOGO

Este libro se compone de una serie de ensayos sobre la
relacién del hombre don el mundo material, naturaleza,
medio fisico, cuerpo, materia sustancial o como quiera lla-
marse. Al usar palabras tales me doy perfecta cuenta de
que se trata de conceptos abstractos y filoséficos. También
es abstracto decir que la «realidad» es algo mental o espiri-
tual. Intentaré hablar de algo que no sélo se reduce a pala-
bras, sino de algo que las palabras u otros simbolos repre-
sentan. Alfred Korzybski lo denominé lo no-verbal o (con un
delicioso double-entendre) el mundo de lo «inhablable».

Naturalmente, la realidad no es ni materia ni espiritu. Es
un perceptum, no un conceptum, y todo el mundo sabe lo
que es, en el sentido de que uno sabe cémo respirar sin
que para ello sea preciso el menor conocimiento de fisiolo-
gia. San Agustin, al ser interrogado acerca de la naturaleza
del tiempo replicéd: «Sé lo que es, pero cuando me pregun-
tais no lo sé.» Digamos (ya que cuando se escribe un libro
hay que decir algo) que la realidad o la existencia es un sis-
tema interconexo y multidimensional de distintos espectros
de vibraciones, y que los cinco sentidos del hombre sélo
pueden captar bandas muy reducidas de dichos espectros.
Esto suena muy profundo vy, sin embargo, puede no signifi-
car nada en absoluto; ahora bien, al leerlo se deberia pres-
tar tanta o mas atencién al sentido de las palabras que a su
significado. Seria un modo de comprender lo que quiero
decir.
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Lo que quiero decir es que debemos apercibirnos de
que lo que sucede es siempre distinto de las formas de
descripcion: palabras, nimeros u otros simbolos. La enfer-
medad que aqueja a la civilizacion, Oriental u Occidental,
es que nos hemos excedido en algo que en si es bueno:
confundimos la maravillosa facilidad de la descripcién con
la realidad descrita, el mundo etiquetado y clasificado con
el mundo tal cual es. He aqui por qué si me paso el tiempo
hablando, no puedo estar abierto a lo que otro tenga que
decir. E igualmente, si no hago mas que pensar (o sea ha-
blar conmigo mismo) durante todo el tiempo, el tnico ob-
jeto de mi pensamiento serén los pensamientos. Cada vez
tendré menos conciencia del sistema de vibraciones que las
palabras y pensamientos tan sélo representan.

No soy ningun anti-intelectual. A fin de cuentas me
gano la vida gracias a muy diversas verbalizaciones. Pero
me pregunto con qué alimentaremos el fuego intelectual, si
llegamos a una situacién en que los pensamientos constitu-
yen el Unico objeto del pensamiento y los libros no tratan
mas que de otros libros.

Esta es la razén por la que gran parte de las disertacio-
nes politicas, filosoficas o incluso cientificas me parecen un
absurdo cada dia mayor. Pretenden traducir un sistema no
lineal y multidimensional de vibraciones a un sistema lineal
(alfabético o matematico) de simbolos; y es esto precisa-
mente lo que no puede hacerse. Seria como intentar tras-
vasar el océano Atlantico al Pacifico con la ayuda de una ja-
rra de cerveza: por mas automatizado y cibernetizado que
fuera el proceso, todo serfa indtil.

No hace tiempo, un profesor de la Universidad de Har-
vard declaré —con relacién al escandalo provocado por Ti-
mothy Leary y las drogas psicodélicas— que el Unico cono-
cimiento intelectual y académicamente respetable es aquel
que puede ser expresado con palabras. jAy de los departa-
mentos de musica, arte, danza y educacion fisica! El proble-
ma consiste en que la gente civilizada no comprende que
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sus cerebros son mucho mas eficaces que sus mentes, con-
siderando «mente» como el sistema total de reglas verba-
les, matematicas y notacionales mediante las que nos co-
municamos y conservamos la informacién. Los neurélogos
son los primeros en admitir que su ciencia no pretende
comprender todo el sistema nervioso, lo que equivale a de-
cir que el cerebro estd organizado de forma mucho mas
compleja que nuestra lineal y codificada informacién sobre
el mismo. Por ejemplo, un virtuoso organista puede inter-
pretar cuatro ritmos y melodias distintas —una con cada
mano y otra con cada pie—, pero incluso los individuos in-
teligentes dificilmente pueden entendérselas con cinco,
seis o siete variables al mismo tiempo. En cambio, el siste-
ma nervioso, al organizar las funciones del organismo, ma-
neja miles de variables a la vez, toda vez que el cerebro
opera inteligentemente sin tener que pararse a pensar.

Pongamos por caso: un hombre genial, sea en pintura,
danza o deporte, que no puede explicar como pinta, baila
o lanza la pelota, no estd usando su mente, sino su cerebro.
Consideremos, por ejemplo, las diferencias entre la musica
hindl y la musica clésica occidental. En ésta, empezamos
por aprender a leer un sistema de notacién, que ya nos li-
mita a una escala de doce tonos y a medidas ritmicas tales
como largas, redondas, negras, corcheas, semicorcheas, fu-
sas y semifusas. Nuestra tradicién musical, a causa de ha-
berse transmitido mediante notaciones, es esencialmente
literaria y toda ella —aun las mas tiernas canciones de amor
— suena a los oidos orientales como una marcha militar.
Los hindles hacen uso de la notacién, simplemente, como
de un aide-memoire para ciertos temas. La musica la apren-
den siguiendo las ejecuciones de un maestro, imitando la
sutileza de su juego nervioso y muscular al pulsar las cuer-
das o golpear el tambor, con lo que en la musica hindu se
llega a unos momentos de éxtasis en los que se comulga
con la propia divinidad.
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Lo que trato de sefialar en todos estos ensayos es que
la gente civilizada, sean occidentales u orientales, necesitan
ser liberados y «deshipnotizados» de su sistema simbdlico
para que puedan volver a ser conscientes de las vibraciones
reales del mundo viviente. En ausencia de esta Conciencia
somos capaces de no reaccionar ante atrocidades tales co-
mo abrasar nifios con napalm, bombardear hasta la satura-
cién terrenos fértiles acabando con todo vestigio de vida
animal o vegetal (aparte de los hombres que lo habitan,
claro) o fabricar armas quimicas o nucleares que plantean el
problema no sélo de cémo evitar su utilizacién, sino mas
bien de como conseguir borrarlas de la faz de la tierra.

Necesitamos ser plenamente conscientes de nuestra
ecologia, de nuestra interdependencia y virtual identidad
con otras formas de vida que los egocéntricos métodos de
nuestro habitual sistema de pensar nos impiden experimen-
tar como un hecho real. El llamado mundo fisico y el cuer-
po humano no son mas que un mismo y Unico proceso, tan
solo diferenciados, por ejemplo, como puedan estarlo los
pulmones del corazén o la cabeza de las extremidades. En
los obtusos circulos académicos hago referencia a este tipo
de comprensiéon llaméndola «conciencia ecolégica». En
cualquier otra parte la llamaria «conciencia césmica» o «ex-
periencia mistica». Nuestro «establishment» intelectual y
cientifico estd todavia en general hipnotizado por el mito
de que la inteligencia y los sentimientos humanos no son
mas que azares inmersos en un universo estipido y mecani-
co. Como si los higos pudieran crecer en forma de cardos o
las uvas en la de espinas. ;No seria mas razonable contem-
plar el esquema perfecto de las cosas, en continuidad con
nuestra propia conciencia y con la maravillosa organizacion
nerviosa que, digamos, la ampara?

Por metafisicas que puedan parecer estas consideracio-
nes, creo que tienen consecuencias bien practicas. Por
cuanto nuestra mal llamada civilizacién «materialista» debe-
ria ante todo cultivar el amor por las cosas materiales, por



El gran mandala Alan Watts

la tierra, el aire, el agua, por los bosques, y las montanas,
deberia cultivar la buena comida y el buen gusto en el ves-
tir y en decorar las casas y, por fin, la busqueda de contac-
tos corporales erdticos. Todas estas «cosas», ciertamente,
son tan fugaces como las olas del mar, pero ;qué clase de
amor, vida o energia puede encontrarse en una abstraccién
o en una roca perfectamente sélida e indestructible?

A proposito. La verdadera palabra «roca» (rock) nace
con «rock-a-bye baby» y «rock-and-roll». Unir es separar y
tomar juntas las partes. Iniciar es empezar a preparar cuida-
dosamente el curso de la accién y dar, sorprendentemente,
un paso al frente. «Evil» (el mal) se lee al revés «live» (la vi-
da). Demon est deus inversas.

Sobre el cielo, bajo el cielo;
Sobre las estrellas, bajo las estrellas
Estd por encima, se mostrard por debajo.

Feliz quien lo adivine.

Los textos que se encontraran a continuacién fueron es-
critos independientemente, por lo que confio en que el lec-
tor me perdonard algunas reiteraciones, si bien he tratado
de que siempre fueran expresadas de modo distinto. «Ri-
queza contra dinero» y «Asesinato en la cocina», fueron es-
critos para Playboy, esta excepcional publicaciéon que ha
dado cabida a parte del pensamiento filoséfico més suge-
rente de América. «El espiritu de violencia y el problema de
la paz» fue escrito para Alternatives to Violence, un simpo-
sio editado por el Dr. Larry Ng, neurdlogo, y que fue publi-
cado por Time-Life Books. «Drogas psicodélicas y Experien-
cia Religiosa» fue escrito a peticién de la California Law Re-
view para un nimero dedicado a los problemas legales
planteados por el uso y abuso de las drogas. Fue asimismo
leido como conferencia en la lllinois State Medical Society.

Todos menos uno de los «Siete ensayos cortos» fueron
publicados por primera vez en The Bulletin of the Society
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for Comparative Philosophy. «El Mito Basico» y «El Gran
Mandala» aparecieron en el San Francisco Oracle, el esfuer-
zo més notable realizado hasta el momento por la Under-
ground Press. «D.T. Suzuki: el erudito de la no-mente» apa-
recié también en el simposio publicado en su honor por la
Eastern Buddhist Society de Kyoto. «Arte con A mayuscu-
la», fue escrito como prélogo al catdlogo de una exhibicién
de arte electrénico organizada por Oliver Andrews, profe-
sor de escultura de la Universidad de California, Los Ange-
les. Agradezco el permiso concedido por las distintas publi-
caciones para reunir todos estos ensayos en el presente vo-
lumen.

Sausalito, California
Mayo, 1969
ALAN WATTS
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RIQUEZA CONTRA DINERO

En el afo 2000 de la presente era, los Estados Unidos
de América ya no existiran. No se trata de una profecia ba-
sada en poderes sobrenaturales sino una suposicién com-
pletamente razonable. «Estados Unidos de América» puede
significar dos cosas totalmente distintas. La primera puede
significar un cierto territorio fisico, gran parte del continen-
te norteamericano, y que incluye lagos, montafias, rios,
plantas, animales y gente. La segunda puede referirse a un
Estado politico soberano, en competiciéon con otros Esta-
dos soberanos existentes sobre la superficie del planeta. El
primer significado es concreto y material; el segundo abs-
tracto y conceptual.

Si los Estados Unidos siguen existiendo durante mucho
tiempo en este segundo sentido, inevitablemente van a de-
jar de hacerlo en el primero. Por cuanto la tierra y la vida
que encierran pueden ser destruidos actualmente con toda
facilidad; ello serd posible gracias a los repentinos y catas-
troficos efectos de una guerra nuclear o bioldgica, o a cual-
quier combinacién de algunos tristes factores como los si-
guientes, exceso de poblacién, poluciéon atmosférica, con-
taminacion de las aguas, y erosién de los recursos naturales
a causa de una mala aplicacion de la tecnologia. A los que,
ademas, pueden afnadirse la posibilidad de una guerra civil
o racial, la autocongestién de las grandes ciudades o el co-
lapso de las principales redes de transporte y comunica-
cién. Este seria el fin de los Estados Unidos en ambos de
los sentidos mencionados.

10
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Existe, quizd, la remota posibilidad de que podamos
continuar en el cielo nuestra abstracta y politica existencia,
de que podamos disfrutar directamente del estar «antes
muertos que en poder de los rojos», y de que, con el per-
miso del Todopoderoso, podamos decir a nuestros enemi-
gos que estaran chamuscandose en el infierno: «Ya os lo
advertimos». Basandose en semejantes esperanzas, es muy
probable que alguien pueda pulsar el Gran Botén Rojo a fin
de demostrar que la creencia en la inmortalidad del espiritu
estd por encima de cualquier supervivencia fisica. Afortuna-
damente para nosotros, nuestros enemigos marxistas no
creen en ningln mas alla.

Cuando hago predicciones tan realistas parece ser que
tiendo a mostrar el lado sombrio de las cosas. Mis candida-
tos no han ganado todavia ninguna de las elecciones en las
que he votado. Estoy, pues, inclinado a creer que los politi-
cos practicos dan por sentado que la mayoria de la gente o
es malintencionada o es estlpida; siento que normalmente
sus decisiones seran miopes y autodestructivas, y que, con
toda probabilidad, la raza humana fracasara como experi-
mento biolégico dejandose llevar por el facil declive de la
muerte, como los cerdos suicidas del Evangelio. Si pudiera
apostar, invertiria mi dinero en este sentido. Pero no hay lu-
gar alguno para apostar sobre cuél va a ser el fin de la hu-
manidad. Del mismo modo, no se puede mirar la situacion
como si se estuviera por encima de ella, como si uno fuera
un observador frio e imparcial. Me hallo implicado en la si-
tuacion y, por tanto, me concierne, y porque me concierne,
seré arrastrado a la perdicion si dejo que las cosas sucedan
tal como seria de esperar en el caso de que tan sélo se tra-
tara de una apuesta.

No obstante, existe otra posibilidad para el afio 2000.
Una posibilidad que exige la concentraciéon de nuestras
mentes sobre los hechos fisicos y que nos importen un ble-
do los Estados Unidos de América como entidad politica y
abstracta. Al pasar por alto la idea de nacién, podemos

11
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prestar nuestra total atencion al territorio, a la tierra real,
con sus aguas, flores, bosques y cosechas, con todos sus
animales y seres humanos. Y asi crearemos, con costos y su-
frimientos menores de los que estamos soportando en
1968, un experimento biolégico totalmente viable y placen-
tero.

Las posibilidades son més bien escasas. No hace mucho
el Congreso votd, en medio de una gran retérica patridtica,
la imposicion de severas penas a los culpables de quemar
la bandera de los Estados Unidos. No obstante, los mismos
congresistas que aprobaron esta ley son responsables, por
accion u omisién, de quemar, envenenar y saquear el mis-
mo territorio que la bandera representa. Con lo que al vo-
tar la mencionada ley dieron testimonio de la peculiar y
quiza fatal falacia de nuestra civilizacion: la confusién entre
simbolos y realidades. La civilizacién, que incluye los logros
del arte, la tecnologia, la ciencia y la industria, es el resulta-
do de la invencién y manipulaciéon de simbolos por parte
del hombre —letras, palabras, nimeros, férmulas y concep-
tos— y de convencionalidades universalmente aceptadas
como son las normas, las medidas, los horarios y las leyes.
Mediante éstas podemos medir, controlar y prever el com-
portamiento del mundo humano y de la naturaleza. El éxito
parece ser tal, que se nos ha subido a la cabeza y facilmen-
te confundimos el mundo real con los simbolos con que lo
representamos. Tal como el semantico Alfred Korzybski so-
lia afirmar, tenemos la urgente necesidad de aprender a
distinguir entre el mapa y el territorio que representa; podia
haber afiadido, la necesidad de distinguir entre la bandera
y el pais. Dejadme ilustrar este punto y explicar al mismo
tiempo cudl es el mayor obstaculo para un progreso tecno-
l6gico sano, centrdndome sobre todo en la confusion fun-
damental existente entre dinero y riqueza. Recordemos la
Gran Depresién de los afios treinta. Existia una economia
floreciente basada en el consumo y de repente, al dia si-
guiente, surge la pobreza, el desempleo y las colas frente a
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las panaderias. ;Qué habia ocurrido? Los recursos fisicos
del pais —cerebros, musculos, materias primas— seguian
siendo los mismos, pero stbitamente se produjo una situa-
cidn de escasez de dinero, un llamado hundimiento finan-
ciero. Los expertos en banca y finanzas a quienes muchas
veces los arboles no dejan ver el bosque, han podido ela-
borar complejas teorias acerca de las razones de este de-
sastre, pero en realidad todo ocurri6 como si el dia de la
depresion se hubiera presentado un albanil a su trabajo y el
capataz le hubiera dicho: «Lo siento, muchacho, pero hoy
no podemos trabajar. No hay centimetros». «;Qué significa
que no hay centimetros? —replicard el albafil—. Tenemos
madera y metal y todo lo que hace falta.» «Si, claro, pero tu
no entiendes de eso. Hemos gastado demasiados centime-
tros y ahora se nos han terminado.»

Pocos aflos mas tarde la gente decia que Alemania no
podia equipar un gran ejército y costear una guerra porque
no tenia oro suficiente.

Lo que no se comprendia entonces, ni todavia ahora se
acaba de comprender, es que la realidad del dinero es de
la misma naturaleza que la de los centimetros, gramos, ho-
ras. El dinero es una medida de la riqueza, pero no es ri-
queza en si. ;De qué le sirve a un naufrago en una balsa un
buen pufiado de monedas de oro o una cartera repleta de
billetes de banco? Lo que necesita es riqueza real en forma
de aparejos de pesca, un compas, un motor fuera borda,
suficiente gasolina y la compania de una mujer.

Esta arcaica pero arraigada confusién entre dinero y ri-
queza constituye la causa principal de que, con el desarro-
llo tecnolégico que poseemos, no produzcamos una mayor
cantidad de comida, ropa, viviendas y toda clase de ense-
res Utiles con los que satisfacer a todas las personas de la
tierra. La electrénica, los computadores y las técnicas de
automatizaciéon nos han trasladado a una era de abundan-
cia en la que las ideologias del pasado, sean de derecha,
izquierda o centro estan sencillamente desfasadas. El viejo

13



El gran mandala Alan Watts

esquema socialista o comunista de quitar al rico para repar-
tir entre los pobres es irrelevante, como lo es la vieja cues-
tion de conseguir un mejor reparto de la riqueza mediante
la comedia de unos impuestos progresivos. Si enfocamos
sensatamente el problema del dinero, mi prediccién es que
para el afio 2000, o antes, nadie pagara impuestos, ni lleva-
ra dinero encima, los servicios serdn gratuitos y todo el
mundo poseerd un carnet de crédito general. Este crédito
equivaldré a la cantidad que correspondera a cada indivi-
duo del dividendo nacional, al que todo el mundo tendra li-
bre acceso. Si asi lo desea, podra lograr unos ingresos extra
mediante el ejercicio de algun arte u oficio manual que ha-
ya sido desplazado por la automatizacion. (Para informes
mas detallados del funcionamiento de este tipo de econo-
mia, el lector deberia consultar el libro de Robert Theobald
Challenge of Abundance and Free Men and Free Markets,
asi como también una serie de ensayos que ha editado ba-
jo el titulo The Guarenteed Income. Theobald es un econo-
mista de vanguardia de la Columbia University.)
Naturalmente, estas proposiciones haran surgir las viejas
exclamaciones «Pero, ;de dénde saldrd el dinero?» o
«;Quién pagara las facturas?» El caso es que el dinero no
viene ni nunca vino de parte alguna. Debo insistir de nue-
vo: el dinero no es més que una medida de la riqueza e in-
ventamos el dinero del mismo modo que inventamos la es-
cala térmica Farenheit, los gramos o los kilos. Si descubri-
mos una mina de mineral de hierro no vamos a ir preocu-
pandonos de que alguien nos preste «un millar de tonela-
das» antes de ponemos a explotarla. La verdadera riqueza
consiste en la suma de energia, inteligencia, técnica y ma-
terias primas. El mismo oro constituye riqueza tan sélo
cuando se usa para fines practicos, como, por ejemplo, en
la medicina dental, pero en cuanto es usado como dinero y
se conserva cerrado en cajas y fortalezas, se vuelve inservi-
ble para cualquier otra cosa y queda fuera de circulacién en
tanto que materia prima, o sea verdadera riqueza. Si el di-
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