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El cuarto del torredén Ursula Llanos

Al saber que por la enfermedad incurable que padece su
final estd proximo, invita don Ismael Moyano a la casa rural
que posee en la sierra oeste de Madrid a los amigos que
tuvieron mayor trascendencia en su vida, asi como al mé-
dico que le ha asistido durante su enfermedad, con la in-
tencidn de despedirse de ellos y de testar a su favor.

En esa casa, que tiene un torredn donde duerme el enfer-
mo, empiezan a ocurrir una serie de aparentes accidentes,
lo que motiva que sea detenido uno de ellos al que Noelia
Villarroel tiene que defender.
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CAPITULO 1

Leila

Estuvo a punto de dejar escapar un grito de alegria.
Acababa de poner en funcionamiento su ordenador por-
tatil y al abrir la pagina de su correo electrénico habia vis-
to la respuesta al curriculum que habia enviado la semana
anterior.

iAl fin!, se dijo. Hacia unos diez dias que la habia des-
pedido el manos largas de su jefe y desde entonces no
habia hecho otra cosa que contestar via e-mail a todas las
ofertas de trabajo que caian en sus manos. No era una
gran cosa, un puesto de camarera en una casa rural, sita
en la sierra oeste de Madrid, pero le permitiria subsistir
hasta que encontrara otro trabajo mejor. Habia obtenido
en su momento la titulacion de profesora de gimnasia y
poseia un cuerpo agil y atlético, pero ningun centro edu-
cativo parecia necesitar a una joven con esa capacitacion.

Quizéas porque también era una chica bonita, estilizada,
con una corta melena rubia y unos ojos claros y oblicuos,
dos meses antes habia sido contratada como secretaria
del director de una importante empresa inmobiliaria y
desde sus comienzos se habia estado temiendo lo que ha-
bia terminado por suceder. Su jefe, un hombre de media-
na edad, corpulento, barrigén y fumador de puros, solia
seguirla con la mirada y solicitaba su presencia con mucha
mayor asiduidad de la necesaria para dictarle una carta o
para pedirle que le trajera un café. La mesa en la que ella
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trabajaba se hallaba en la antesala del despacho de ély le
parecia a Leila que disfrutaba exhibiéndola ante sus visi-
tantes como si fuera un trofeo digno de admirar.

A los gimnasios y a los centros educativos en los que
anteriormente habia prestado su actividad profesional
acudia cdmodamente vestida con un chédndal y con zapati-
llas de deporte, pero en la empresa inmobiliaria se le ha-
bia proporcionado desde el primer dia una indumentaria
mas sofisticada, consistente en un traje de chaqueta de
color gris marengo y unos zapatos de tacén alto que real-
zaban su figura, aunque quizés algo mas de lo convenien-
te. Hubiera Leila preferido que la falda no le quedara tan
corta ni tan justa, poder abrocharse la chaqueta sin correr
el riesgo de que se le saltaran los botones y que los taco-
nes de los zapatos fueran varios centimetros méas bajos,
pero, como no le habian dado a elegir, se veia obligada a
caminar a pasitos cortos y a sentarse de medio lado sin
poder cruzar las piernas.

Y diez dias antes habia tenido lugar lo que se veia venir
y habia llegado ella a considerar que sucederia inevitable-
mente antes o después. Su jefe le habia pedido que esa
tarde se quedara en la oficina fuera del horario estableci-
do, ya que necesitaba que le escribiera unos informes
muy urgentes. Le sond a excusa y acertd, porque tuvo el
hombre la desfachatez de pasarse de la raya. Quizas si hu-
biera sabido que Leila era profesora de gimnasia y que es-
taba en forma, no se hubiera atrevido a propasarse, pero
como no lo sabia, del trallazo que encajé de manos de
ella fue a desplomarse sobre su mesa para luego ir a caer
pesadamente al duro suelo, desde donde hizo denonados
esfuerzos por levantarse.

Habia salido Leila corriendo al pasillo sobre sus altos
tacones antes de que él lograra ponerse en pie y no habia
llegado a alejarse lo suficiente como para no haber llega-
do a oir con toda claridad las increpaciones de él, que en-
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tre varios epitetos mal sonantes, le gritaba que estaba
despedida.

Como si necesitara que se lo advirtiera, se dijo. Por na-
da del mundo hubiera vuelto ella al dia siguiente al alto
edificio acristalado de la zona Azca de Madrid en la que se
ubicaba la empresa en la que habia estado trabajando
hasta ese momento. Al pasar por la antesala del despacho
de su jefe donde se hallaba su mesa, habia recogido su
bolso y habia echado a correr por el pasillo hasta el ascen-
sor, que se hallaba al fondo de este, sin volver la cabeza.

En los dias que siguieron habia intentado colocarse en
algun gimnasio, pero en ninguno de los centros en los
que habia ofrecido sus servicios, necesitaban una profeso-
ra, por lo que habia empezado a desesperarse. El duefo
de la pensién en la que vivia le habia dado de plazo una
semana para que pagase la mensualidad, lo que no esta-
ba en condiciones de efectuar, por lo que en ultimo tér-
mino se habia estado planteando volver a su pueblo a ca-
sa de sus padres. Vivian estos en un villorrio de la Mancha
de unos doscientos habitantes, que iba despobldndose
mas y mas conforme morian los viejos y se convertian los
jévenes en adultos. No tardaban estos en marcharse a To-
ledo, que era la ciudad mas cercana. Hacia afios que la es-
cuela habia cerrado, porque ya no habia nifos a los que
ensefar. También habia sido clausurado el cine por falta
de espectadores y el Unico esparcimiento que aun persis-
tia era pasear arriba y abajo por la plaza mayor los dias en
los que no llovia en invierno o en los que el sol no caia de
plano achicharrando a los atrevidos que salian de sus ca-
sas en los meses estivales.

No queria volver alli. Queria seguir disfrutando del rui-
doso bullicio de Madrid, de sus tiendas, de sus cines y
hasta de sus calles, que hasta en los dias mas tristones
eran diferentes y més alegres que las de su pueblo. Y salir
a correr de cuando en cuando con Nemesio, que era tam-
bién profesor de gimnasia y al que habia conocido en el
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Ultimo centro en el que trabajé. Lo pasaban bien juntos,
aunque no hubiera podido soportarle méas a menudo, por-
que era insoportablemente celoso. Si la hubiera visto con
el traje que chaqueta que vestia en la oficina de la que ha-
bia sido despedida, hubiera puesto el grito en el cielo, pe-
ro afortunadamente no sospechaba siquiera que existiese
esa indumentaria ni que la llevase ella los dias laborables.

Habia pasado diez dias horrible desde que su jefe le
ensefara la puerta a gritos e intentara encontrar un nuevo
trabajo. En unas empresas necesitaban que hablara inglés
a nivel de conversacion y ella solamente lo chapurreaba,
en otras la encontraban demasiado joven, en algunas ex-
cesivamente vistosa y en casi todas le exigian una expe-
riencia que no poseia, pero al fin, jal fin! esa mafiana habia
recibido el correo electrénico que resolveria momenta-
neamente sus problemas econdmicos, ya que en el sueldo
que le ofrecian se incluia su alojamiento en las dependen-
cias del servicio de a casa rural, por lo que podria despe-
dirse de la pensién en la que vivia. Como documento ad-
junto le enviaba el secretario del propietario el plano de la
comarca. Se hallaba en un lugar agreste del término muni-
cipal de San Martin de Valdeiglesias, préoximo al pantano
de San Juany, aunque ese pueblo distaba unos cinco kilé-
metros de la casa en la que iba a vivir temporalmente, po-
dia tomar un taxi para llegar hasta alli.

Con un suspiro de alivio contestd al e-mail anunciando
su llegada para dos dias mas tarde, que era lunes, y se
sonrié a si misma, diciéndose que al fin habia cambiado
su suerte.

Melisa

Sorprendida releyd varias veces la carta que acababa
de recoger del buzén y arrugé el cefio intentando hacer
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memoria. Apenas si recordaba a Ismael. Habian transcurri-
do tantos afos...

Era ella por aquel entonces primera bailarina en el Tea-
tro Real de Madrid y él un tramoyista mucho mas joven al
que nunca le dirigié dos miradas seguidas, pese a sus de-
nonados intentos por conseguir que reparara en su exis-
tencia. La esperaba a la salida de las representaciones, se
hacia el encontradizo con ella en los ensayos y se empe-
flaba en invitarla a un café en cuanto tenia ocasién, que
era lo méas que se podia permitir, porque entonces no era
nadie. Al menos no era nadie para ella, que le apartaba de
su camino cuando se le interponia y tiraba sus flores a la
papelera de su camerino.

Calculé que por aquellos tiempos en los que habia al-
canzado ella la cispide de la fama habria dejado atras los
treinta afios. Era entonces una mujer hermosa, de cabello
negro como ala de cuervo que se recogia en un mofio ba-
jo, y unos grandes ojos del mismo color bordeados de
pestafas largas y arqueadas. Su figura era armoniosa y su-
mamente estilizada. Fragil era la palabra que la definia, y a
los acordes de la musica de Tchaikovsky se deslizaba por
el escenario como si se pudiera quebrar con un soplo de
viento.

Los teatros del mundo entero se la habian disputado
en esa época, pero le habia dado prevalencia ella al ini-
gualable Teatro Real de Madrid, con su majestuosa escali-
nata, desde el que podia avistarse el palacio real, ahora
deshabitado, pero que conservaba entre sus paredes la
suntuosidad que impregnaba también el interior del tea-
tro.

No consiguié rememorar al leer la carta el semblante
de Ismael. Creia recordar, aunque no estaba muy segura,
que él era entonces poco mas que un muchacho suma-
mente delgado y de rostro palido y anguloso. Podria de-
cirse que su figura era enclenque y su aspecto enfermizo,
aunque quizés lo confundiera con otro. Lo que si podia
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afirmar, porque eso si lo recordaba, era que le habia igno-
rado como si no existiera, aunque asistia él entre bastido-
res a todas sus representaciones, la esperaba en el pasillo
de los camerinos a que saliera del suyo, aunque solo fuera
para verla durante los segundos en los que lo recorria pa-
ra salir a la calle acompanada siempre por alguna celebri-
dad y le pedia una y otra vez que le firmase un autégrafo
en un papelito que le tendia y que luego guardaba en el
bolsillo de su camisa como si fuera un tesoro.

Tampoco recordaba donde estaba Ismael cuando su-
cedié aquello ni tampoco qué fue exactamente lo que
ocurrié. Solo que esa noche bailaba ella “El lago de los
cisnes” y que habia perdido el equilibrio. No se explicaba
aun como habia podido ocurrir. Habia dado una vuelta
completa con un pie en punta, una pirueta, cuando sintid
una especie de calambre en esa pierna y creyd ver luego
que el pavimento de madera del escenario se abalanzaba
vertiginosamente contra su rostro. Una fractura de tobillo
que no soldé bien fue la consecuencia. La obligd a olvi-
darse de su profesién y de los escenarios, de la fama que
habia alcanzado y de los que consideraba sus amigos...
de todo. De la noche a la mafana se convirtié en otra. En
una mujer amargada que no era ya importante y que co-
mo no podia bailar no le interesaba a nadie.

Le costd entenderlo y fue arrastrandose de pensién en
pension. Incluso estuvo a punto de quitarse la vida. No lle-
g6 a hacerlo, porque se resistié a creer que aquella gloria
de la que habia disfrutado de una forma tan efimera no
fuese a volver. De momento tuvo que contentarse con dar
clase de ballet en un destartalado estudio, sito en la se-
gunda planta sin ascensor de un viejo edificio de la calle
Arenal de Madrid, al que la mayoria de sus alumnas acu-
dian a hacer barra para adelgazar y mejorar su figura, pero
que no poseian interés por el ballet cladsico ni aptitudes
para despuntar en ese arte.
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Y habia pasado ella de ser una bailarina de renombre
que elegia cuidadosamente sus actuaciones y a la que le
sobraba el dinero, los admiradores y los amantes, a una
mujer prematuramente envejecida, que compartia una vi-
vienda alquilada con una actriz a la que nadie contratabay
que como ella llegaba con dificultad a fin de mes.

No reconoceria a Ismael si volviera a verle, porque ha-
bian transcurrido demasiados afos desde la noche en la
que salié al escenario sin imaginar que tropezaria con con-
secuencias tan funestas y que no volveria a bailar. Desde
el dia en el que terminé todo para ella. Aunque quizas por
aquel entonces no trabajara ya él en el Teatro Real. Nunca
le interesé aquel estipido muchacho que bebia los vien-
tos por ella o que eso creia recordar.

En cambio, a él, por lo que le decia su secretario en la
carta que le habia enviado, le habia ido bien. De tramoyis-
ta habia pasado a ser director de escena y de director a
duefio de un teatro de barrio para convertirse después en
un importante empresario.

Pero ahora estaba enfermo, muy enfermo. Le decia su
secretario que le quedaban pocos dias de vida y que de-
seaba reunir en la casa rural de su propiedad, sita en la
sierra oeste de Madrid, a las personas que habian sido im-
portantes para él, de las que queria despedirse antes de
morir, y a favor de las cuales iba a testar. Que su médico,
que también se encontraria entre sus huéspedes, no creia
que pudiera sobrevivir al mes de septiembre en el que se
hallaban y que su abogado, que igualmente se contaria
entre sus invitados, se ocuparia de realizar a su falleci-
miento la adjudicacidon de su patrimonio a los que hubie-
ran acudido a su llamada.

Cuando termind de leer la carta, se mesd Melisa su ca-
noso y desarreglado cabello. Luego fue a contemplarse
pensativa en el espejo del pequefio vestibulo. Ismael no la
reconoceria en la avejentada mujer cuya imagen le devol-
via el espejo. Ya no era esbelta. Ya no se asemejaba al cis-
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ne alado, que interpretara magistralmente el “pas de
deux” de aquella obra inigualable. Con aquellas grefias y
el rostro pintarrajeado no era ni la sombra de lo que habia
sido.

;Pero qué importaba?, se dijo. Tampoco ella recordaba
el rostro de él y lo importante era su dinero. Estaba dis-
puesta a pasar los dias de vida que le quedaran a Ismael
junto a su cama e incluso a atenderle en sus ultimos mo-
mentos si era preciso, con tal de recibir su herencia des-
pués. Luego, cuando ese abogado, que al parecer iba a
estar entre sus invitados, se hubiese ocupado de formali-
zar la adjudicacion de sus bienes y ella los hubiese puesto
a su nombre, podria olvidarse de que ya no estaba Ismael
en este mundo porque realmente no habia significado na-
da para ella mientras vivié. Ni tan siquiera era ya un re-
cuerdo.

Gerardo

Releyd la carta varias veces preguntandose cémo le ha-
bria encontrado Ismael al cabo de tantos afios en el domi-
cilio en el que ahora se alojaba, un oscuro semisétano en
la calle Atocha de Madrid. Hacia tanto tiempo que habian
perdido el contacto... Evocaba a veces aquellos felices
dias tan lejanos, en los que eran jévenes, y en los que,
aunque el otro era su jefe, se comportaba con él como si
ambos estuvieran en pie de igualdad y fueran amigos.

Porque disfrutaban juntos de aquella juergas noctur-
nas, aunque él fuera su chéfer. Habia prosperado vertigi-
nosamente Ismael de la noche a la mafiana y creia que su
nueva posicion le impedia conducir él mismo su Alfa Ro-
meo deportivo de color rojo con el que deslumbraba a las
mujeres, a sus clientes y hasta a sus enemigos. Desde que
se habia convertido en un magnate, procuraba poner de
manifiesto que lo era y por esa razén le habia contratado a
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él, que con un elegante uniforme azul marino y una gorra
de plato le llevaba en el auto de aqui para allg, incluso a
veces hasta la esquina mas préxima.

Solia aguardarle medio adormilado en el coche hasta
altas horas de la madrugada a que saliera él de la fiesta a
la que le habia llevado esa noche, invitado por sus nuevas
amistades. Eran sumamente adineradas y residian en lujo-
sas urbanizaciones de la periferia de Madrid, donde se be-
bia alcohol en abundancia y se consumian también secre-
tamente otras sustancias. Ya cuando empezaba a amane-
cer, volvia Ismael a su coche con dos o tres chicas, tan bo-
rrachas como él, a las que llevaba también a su mansidn,
sita en El Plantio, otra urbanizacién de nivel, ubicada igual-
mente a pocos kildmetros de la capital.

Acostumbraban a despertarse esas chicas muy avanza-
da la mafana del dia siguiente y a esas horas las distribuia
él en sus respectivos domicilios, para después, cerca ya
del mediodia, recoger nuevamente a Ismael y llevarle al
alto y acristalado edificio de la manzana de Azca, sede de
sus multiples empresas, donde solia permanecer tan solo
unos minutos.

Y asi dia tras dia y noche tras noche. Alguna vez en la
que habia salido Ismael de la fiesta sin llevar a una o mas
chicas colgando de su hombro, al regresar a su chalé le
habia pedido que entrara con él en la casa y que le acom-
pafiara a tomar una copa, Charlaban entonces como dos
iguales, bebian y celebraban cada frase del otro a carcaja-
da limpia como si fuera la cosa mas ingeniosa que hubie-
ran oido nunca y disfrutaban del momento y de su mutua
compahnia. Los dos eran jovenes, y sin ataduras de ninguna
especie y aunque él no disponia de mas medios que el
sueldo que le pagaba el otro, su mentalidad era muy simi-
lar. Los dos querian vivir la vida intensamente y a ser posi-
ble sin ningun tipo de responsabilidad.

Pero desde entonces habia transcurrido mucho tiem-
po. Su amistad, por llamarla asi, habia finalizado de impro-
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viso y sin intencién alguna por su parte. Un accidente im-
previsto acabd con aquellas noches locas, con sus borra-
cheras e incluso con el contacto que habian mantenido
durante al menos cinco anos.

Sucedié al término de una de esas fiestas. Se celebra-
ba en un chalé en Pozuelo y, aunque habia comenzado lo
mismo que las demas, finalizé tradgicamente. Habia salido
Ismael de la fiesta haciendo eses como siempre. Hasta
confundié a uno de sus amigos con una farola con la que
mantuvo unos minutos de conversacion, antes de conse-
guir llegar hasta el automoévil dando tropezones. Llevaba
una botella de ginebra en cada mano y las apuraron alli
mismo los dos hasta la Ultima gota. La noche de verano
era oscura y cuando arrancé él el coche creyé sentir que,
en lugar de transitar por una carretera, pilotaba un avién,
un helicéptero o quizds un ovni, porque percibié una loca
sensacion de ingravidez que le impulsé a pisar a fondo el
acelerador, mientras coreaba la cancién que cantaba Is-
mael con voz pastosa.

Fueron unos instantes de felicidad absoluta, pero dura-
ron tan solo unos minutos. Aparté la mirada del parabrisas
para buscar la botella por si ain le quedara alguna gota
de ginebra en su interior y no vio la barrera metélica que
orillaba la carretera y que la protegia del barranco que te-
nia a sus pies al otro lado.

Dio el vehiculo varias vueltas de campana después de
derribarla y de precipitarse en el fondo de la rambla y
cuando él recobré la consciencia y comprobd que, aun-
que con algunos chichones, estaba ileso, traté de sacar a
Ismael del coche. Estaba este inconsciente y atrapado en-
tre el conglomerado de hierros en el que se habia conver-
tido el vehiculo, por lo que, cuando se convencié de que
no podia rescatarle él solo, subié hasta la carretera trepan-
do por el terraplén y fue luego andando hasta la gasoline-
ra mas cercana con los pantalones destrozados y un hilillo
de sangre que le resbalaba desde la sien. En la gasolinera

11
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avisé por teléfono a la Guardia Civil del accidente y de la
situacion de Ismael y regresé con los agentes al fondo de
la sima, donde se encontraban los restos de lo que habia
sido un flamante automévil deportivo, aprisionando al que
hasta entonces habia sido su amigo, o eso habia creido él.

No volvié a verle. Cuando dias mas tarde se acercd a
visitarle al hospital en el que habia sido ingresado y propi-
né unos golpecitos en la puerta de su habitacién, salié a
recibirle su secretario, un tipo bajito y palido. Hacia tiem-
po que vivia en el chalet de Ismael y se ocupaba de todos
sus asuntos, lo que le permitia a este darse la gran vida y
ganar dinero a espuertas sin dar un palo al agua.

Por la expresién del secretario supo él que una catéas-
trofe se avecinaba. Ismael se habia fracturado las dos pier-
nas. Se las habian escayolado y aunque habia sido él el
que le habia animado a beberse entera una botella de gi-
nebra, le achacaba en exclusiva a su chéfer la culpa del ac-
cidente y del lamentable estado en el que, como conse-
cuencia, se hallaba en esos momentos.

Aunque habia visto a don Gregorio deambulando por
la casa, no habia hablado nunca con él y apenas si tuvo
ocasién esa mainana. En el pasillo del hospital le envolvié
en una mirada tan fria que le obligd a encogerse sobre si
mismo al sentir que algo helado le resbalaba por la espal-
da.

—Esté usted despedido —le oyé decir.

—;Despedido? —habia logrado articular él a duras pe-
nas.

—Naturalmente, ;qué esperaba usted? Cuatriplicaba la
tasa de alcoholemia permitida cuando los agentes de la
Guardia Civil le hicieron la prueba y por su irresponsabili-
dad lo méas probable es que don Ismael se quede irreme-
diablemente cojo. El no quiere volver a verle ni yo tampo-
co. Me ocuparé de ingresarle en su cuenta corriente la li-
quidacion que le corresponde. Y ahora jLarguese!

12
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No habia vuelto a verle ni a saber de él. Y ahora que al
parecer estaba sumamente enfermo, queria reunir a los
que habian sido sus amigos para despedirse de ellos y pa-
ra dejarles su fortuna en herencia. Arrugd la frente que-
riendo traer a su memoria el semblante de Ismael. Enton-
ces eran un joven bien plantado, de facciones correctas y
cabello ensortijado. ; Cémo seria ahora? Habian transcurri-
do desde entonces al menos treinta afos.

Héctor

Cerré bruscamente la maleta e hizo intencién de car-
gar con ella para salir del piso dando un portazo, porque
Amalia habia agotado el limite de su paciencia. Acababa
de colgarle el teléfono y lo que deseaba era no volver a
oir su voz en lo que le quedara de vida ni por supuesto en-
contrarsela por el hospital, aunque esto uUltimo seria mas
dificil. No habia imaginado cuando la conocié el verano
anterior que soportarla fuera una proeza tan inconmensu-
rable. Habian coincidido los dos en el quiréfano del hospi-
tal. El anestesié a un paciente al que le fueron extirpadas
las piedras de la vesicula, y ella que era enfermera, ayudé
al cirujano en la operacién. Aparentaba ser una chica en-
cantadora y al cabo de unos meses de verse a diario dejé
él el piso que compartia con dos compaferos y alquild
otro con ella.

Al principio marché todo como la seda, pero ensegui-
da e inexplicablemente para él empezé Amalia a protestar
por todo. Sabia que era desordenado, pero con los otros
dos compafieros no habia tenido el menor problema por
esa razén, porque ellos también lo eran. Amalia, por el
contrario, ponia el grito en el cielo cuando dejaba él los
calcetines tirados por el suelo antes de acostarse, cuando
se duchaba después de que hubiese arreglado la asisten-
ta el cuarto de bafio, cuando al llegar por las tardes del
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hospital abria la nevera y se comia lo que encontraba a
mano, sin preguntarle previamente si la carne fiambre que
le habia apetecido era la que habia preparado ella para
cenar al dia siguiente.

Con sus anteriores companeros de piso no habia teni-
do esos problemas ni esas discusiones. Ciertamente te-
nian la casa hecha una leonera, pero los tres se habian
sentido muy a gusto con el desorden que generaban.

Afortunadamente se habia dado cuenta a tiempo, por-
gue ya no aguantaba mas. Dormiria esa noche en un hotel
y buscaria a la mafiana siguiente otro piso en alquiler en el
que alojarse. No creia poder necesitar una tregua, como
le habia sugerido ella, para recapacitar sobre si esa tregua
deberia ser o no definitiva. Estaba seguro de que la rela-
cién que habian mantenido se habia acabado y de que se
sentiria liberado perdiéndola de vista. Y también lo estaba
de que cuando llegara Amalia esa noche y se diera cuenta
de que él se habia marchado dejaria escapar un suspiro
de alivio.

O quizés no, se dijo pensativo. Lo méas probable es que
le buscara al dia siguiente en el hospital e intentara hacer
las paces, lo que implicaria que en la primera ocasién en
la que se saltara él las rigidas normas del sagrado orden
que imponia Amalia volvieran a tener un altercado.

Tirando de su equipaje habia llegado hasta el peque-
fio vestibulo e iba a abrir la puerta para salir a la escalera,
cuando sond su movil. Lo llevaba en el bolsillo del panta-
|6n y se lo llevd al oido temiendo que fuera ella y que una
vez mas le llamara para disculparse por la bronca que ha-
bia provocado una media hora antes por teléfono. Estaba
harto de sus caprichos y de sus tonterias y no queria escu-
charla y mucho menos disculparla. Queria olvidarse de su
existencia y que no pudiera localizarle al menos durante
una larga temporada. O mejor aun, nunca.

Pero no era ella. Era su amigo Anselmo, un acreditado
oncdélogo que trabajaba en el mismo hospital que ély con
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