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Es bien co no ci da la ín ti ma re la ción que las ma te má ti cas tie- 
nen con las cien cias y tec no lo gías fí si cas. Mu cho me nos co- 
no ci das son, sin em bar go, sus co ne xio nes con la bio lo gía,
es de cir con el mun do de la vi da, co ne xio nes a las que es tá
de di ca do es te nue vo li bro del no ta ble ma te má ti co y so bre- 
salien te di vul ga dor cien tí fi co Ian Stewart.

Las ma te má ti cas de la vi da tra ta de lo mu cho que la ma te- 
má ti ca ya ofre ce a la bio lo gía, des de el Pro yec to Ge no ma
Hu ma no has ta la for ma del com por ta mien to de or ga nis mos
en te ros y su in te rre la ción en el eco sis te ma glo bal, pa san do
por apar ta dos co mo pue den ser la es truc tu ra de los vi rus,
la or ga ni za ción de las cé lu las o la geo me tría de las plan tas.
Tam bién mues tra có mo las ma te má ti cas pue den arro jar luz
so bre asun tos di fí ci les re la cio na dos con la evo lu ción, don de
un gran nú me ro de pro ce sos im por tan tes o re quie ren mu- 
cho tiem po de ob ser va ción, o su ce die ron ha ce cien tos de
mi llo nes de años y han de ja do só lo un ras tro mis te rio so. In- 
clu so se aden tra en cues tio nes tan fas ci nan tes co mo la po- 
si ble exis ten cia de for ma de vi da alie ní gena.



Las matemáticas de la vida Ian Stewart

2

L

Pre fa cio
 

a teo ría y la prác ti ca ma te má ti ca han ido siem pre de la
ma no, des de los tiem pos en que los pri me ros hu ma nos

gra ba ban mar cas en los hue sos pa ra re gis trar las fa ses de la
Lu na, a la ac tual bús que da del bo són de Hi ggs usan do el
Gran co li sio na dor de ha dro nes. El Cál cu lo de Isaac New ton
nos dio in for ma ción so bre el fir ma men to y, du ran te los tres
úl ti mos si glos, sus su ce so res han de sa rro lla do to da la fí si ca
ma te má ti ca: ca lor, luz, so ni do, me cá ni ca de flui dos, y más
tar de la re la ti vi dad y la teo ría cuán ti ca. El pen sa mien to ma- 
te má ti co se ha con ver ti do en el pa ra dig ma cen tral de las
cien cias fí si cas.

Has ta ha ce muy po co, las cien cias na tu ra les eran di fe- 
ren tes. En ellas, las ma te má ti cas eran a lo su mo un sir vien- 
te. Se usa ban pa ra lle var a ca bo cál cu los ru ti na rios y com- 
pro bar la re le van cia de los pa tro nes es ta dís ti cos en los da- 
tos. No con tri buían de ma sia do a un en ten di mien to con cep- 
tual o a su com pren sión. No ins pi ra ban gran des teo rías o
gran des ex pe ri men tos. La ma yo ría del tiem po, bien po- 
drían no exis tir.

Hoy, es ta ima gen es tá cam bian do. Los des cu bri mien tos
mo der nos en bio lo gía han plan tea do una gran canti dad de
pre gun tas im por tan tes y mu chas de ellas es po co pro ba ble
que se res pon dan sin una apor ta ción ma te má ti ca sig ni fi ca- 
ti va. La va rie dad de ideas ma te má ti cas que se usan aho ra
en las cien cias na tu ra les es enor me y las de man das en bio- 
lo gía es tán es ti mu lan do la crea ción de unas ma te má ti cas
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com ple ta men te nue vas, es pe cí fi ca men te orien ta das a los
pro ce sos de la vi da. Los ma te má ti cos y los bió lo gos de hoy
en día tra ba jan jun tos en al gu nos de los pro ble mas cien tí fi- 
cos más di fí ci les a los que la ra za hu ma na se ha en fren ta do
nun ca, in clu yen do la na tu ra le za y el ori gen de la vi da en sí
mis mo.

La bio lo gía se rá el gran cam po a abor dar ma te má ti ca- 
men te del si glo XXI.

Las ma te má ti cas de la vi da ce le bra la ri ca va rie dad de
co ne xio nes que ya exis ten en tre ma te má ti cas y bio lo gía,
des de el Pro yec to Ge no ma Hu ma no, pa san do por la es- 
truc tu ra de los vi rus y la or ga ni za ción de las cé lu las, a la for- 
ma y el com por ta mien to de or ga nis mos en te ros y su in te- 
rre la ción en el eco sis te ma glo bal. Tam bién mos tra rá có mo
las ma te má ti cas pue den arro jar una nue va luz so bre asun- 
tos di fí ci les re la cio na dos con la evo lu ción, don de mu chos
pro ce sos im por tan tes o re quie ren mu cho tiem po de ob ser- 
va ción, o su ce die ron ha ce cien tos de mi llo nes de años y
han de ja do so lo un ras tro mis te rio so.

Ini cial men te, la bio lo gía tra ta ba so bre las plan tas y los
ani ma les. Lue go, fue so bre las cé lu las. Aho ra es prin ci pal- 
men te so bre mo lé cu las com ple jas. Pa ra re fle jar es tos cam- 
bios en el pen sa mien to cien tí fi co so bre el enig ma de la vi- 
da, el li bro em pie za des de un co no ci mien to ge ne ral y con- 
ti núa con un re co rri do his tó ri co que con du jo a los bió lo gos
a cen trar se ca da vez más fuer te men te en las es truc tu ras mi- 
cros có pi cas de los se res vi vos, cul mi nan do con el ADN, la
«mo lé cu la de la vi da».

La ma yo ría del ma te rial dis cu ti do en el pri mer ter cio del
li bro es, por tan to, so bre bio lo gía. Sin em bar go, las ma te- 
má ti cas ha cen una apa ri ción tem pra na, plan tean do pre gun- 
tas, des de la épo ca vic to ria na a nues tros días, so bre la geo- 
me tría de las plan tas, pa ra ilus trar có mo la bio lo gía ha mo- 
ti va do nue vas ideas ma te má ti cas. Una vez el tras fon do bio- 
ló gi co se ha es ta ble ci do, las ma te má ti cas se con vier ten en
la par te cen tral, de sa rro llán do se des de una es ca la ató mi ca
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has ta vol ver a al can zar un ni vel con el cual nos sen ti mos
más có mo dos, el ni vel en el que to dos no so tros vi vi mos. El
mun do con hier ba, ár bo les, ove jas, va cas, ga tos, pe rros… y
gen te.

Las ma te má ti cas que in ter vie nen son muy va ria das: pro- 
ba bi li dad, di ná mi ca, teo ría del caos, si me tría, re des, me cá- 
ni ca, elas ti ci dad e in clu so teo ría de nu dos. La ma yo ría de
las apli ca cio nes que se dis cu ten aquí son co rrien tes do mi- 
nan tes en la bio lo gía ma te má ti ca: la es truc tu ra y fun ción de
las mo lé cu las com ple jas que coor di nan los pro ce sos com- 
ple jos de la vi da, la for ma de los vi rus, los jue gos evo lu ti vos
que con du je ron a la enor me di ver si dad de la vi da en es te
pla ne ta y que to da vía ocu rren hoy, las fun cio nes del sis te- 
ma ner vio so y el ce re bro, y la di ná mi ca de los eco sis te mas.
Tam bién he in clui do ca pí tu los de la na tu ra le za de la vi da y
la po si ble exis ten cia de for mas de vi da alie ní genas.

La in te rac ción en tre ma te má ti cas y bio lo gía es una de
las áreas más apa sio nan tes de las cien cias. Ya ha re co rri do
un lar go ca mino en un cor to pe río do de tiem po. So lo el fu- 
tu ro nos mos tra rá cuán le jos se pue de lle gar. Pe ro una co sa
os ga ran ti zo: va a ser una ca rre ra ex ci tan te.

 
Ian Stewart

Co ven try, sep tiem bre de 2010
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L

1
Ma te má ti cas y bio lo gía

 

a bio lo gía so lía tra tar so bre las plan tas, los ani ma les y
los in sec tos, pe ro cin co gran des re vo lu cio nes han cam- 

bia do el mo do en que los cien tí fi cos pien san so bre la vi da.
Una sex ta es tá en ca mino.

Las cin co pri me ras re vo lu cio nes fue ron la in ven ción del
mi cros co pio, la cla si fi ca ción sis te má ti ca de las cria tu ras que
vi ven en el pla ne ta, la teo ría de la evo lu ción, el des cu bri- 
mien to de los ge nes y el des cu bri mien to de la es truc tu ra
del ADN. Va mos a ver las por tur nos, an tes de pa sar a mi
sex ta y más po lé mi ca re vo lu ción.

El mi cros co pio

La pri me ra re vo lu ción bio ló gi ca su ce dió ha ce tres cien tos
años, cuan do la in ven ción del mi cros co pio abrió nues tros
ojos a la sor pren den te com ple ji dad de la vi da en es ca las
más pe que ñas. Más exac ta men te, per mi tió la ob ser va ción
con nues tros ojos de la com ple ji dad de la vi da, al pro por- 
cio nar un nue vo ins tru men to que me jo ra ba el al can ce de
nues tros sen ti dos.

La in ven ción del mi cros co pio con du jo al des cu bri mien to
de que los or ga nis mos in di vi dua les tie nen una com ple ji dad
in ter na in creí ble. Una de las pri me ras gran des sor pre sas fue
que los se res vi vos es tán for ma dos por cé lu las, mi nús cu las
bol sas de sus tan cias quí mi cas re cu bier tas por una mem bra- 
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na que per mi te a al gu nas de es tas sus tan cias en trar o salir.
Hay al gu nos or ga nis mos que es tán for ma dos por una úni ca
cé lu la, pe ro in clu so es tos son sor pren den te men te com pli- 
ca dos, por que una cé lu la es un sis te ma quí mi co com ple to,
no al go sim ple y sen ci llo. Mu chos or ga nis mos es tán he chos
de una canti dad enor me de cé lu las; tu cuer po con tie ne
apro xi ma da men te 75 bi llo nes de cé lu las. Ca da cé lu la es
una pe que ña má qui na bio ló gi ca con su pro pia ma qui na ria
ge né ti ca, la cual per mi te que se re pro duz ca y mue ra. Hay
más de dos cien tos ti pos de cé lu las: cé lu las mus cu la res, cé- 
lu las ner vio sas, cé lu las de la san gre, etcé te ra.

Las cé lu las se des cu brie ron muy pron to tras la in ven ción
del mi cros co pio; una vez que pue des ver los or ga nis mos a
tra vés de un gran au men to, no pue des no ver los.

Cla si fi ca ción

La se gun da re vo lu ción la em pe zó Carl von Lin neo, un bo tá- 
ni co, mé di co y zo ó lo go sue co. En 1735, apa re ció su es tu- 
dio épi co Sys te ma Na tu rae. Su tí tu lo com ple to en es pa ñol
se ría «Sis te ma na tu ral, en tres rei nos de la na tu ra le za, se- 
gún cla ses, ór de nes, gé ne ros y es pe cies, con ca rac te rís ti- 
cas, di fe ren cias, si nó ni mos, lu ga res». Lin neo es ta ba tan in- 
te re sa do en la na tu ra le za que de ci dió que ne ce si ta ba ser
ca ta lo ga da. To da ella. La pri me ra edi ción de su ca tá lo go
fue ron so lo on ce pá gi nas; la de ci mo ter ce ra al can zó las tres
mil pá gi nas. Lin neo de jó cla ro que él no tra ta ba de des cu- 
brir nin gún ti po de or den na tu ral es con di do, tan so lo tra ta- 
ba de or ga ni zar lo que ha bía de ma ne ra es truc tu ra da y sis- 
te má ti ca. La es truc tu ra que es co gió fue cla si fi car los ob je- 
tos na tu ra les en cin co eta pas: reino, cla se, or den, gé ne ro y
es pe cie. Sus tres rei nos eran ani mal, ve ge tal y mi ne ral. Fun- 
dó la cien cia de la ta xo no mía; la cla si fi ca ción de los se res
vi vos en gru pos afi nes.

Los mi ne ra les ya no se cla si fi can se gún las pau tas de
Lin neo y los de ta lles de su sis te ma se han mo di fi ca do pa ra
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las plan tas y los ani ma les. Re cien te men te se ha abo ga do
por va rios sis te mas al ter na ti vos, pe ro to da vía nin guno se ha
adop ta do de una ma ne ra ge ne ra li za da. Lin neo se dio cuen- 
ta de que una cla si fi ca ción sis te má ti ca de los or ga nis mos
vi vos es vi tal pa ra la cien cia y pu so su idea en prác ti ca. Co- 
me tió un error pun tual; ini cial men te cla si fi có las ba lle nas
co mo pe ces. Pe ro en la dé ci ma edi ción de Sys te ma Na tu- 
rae pu bli ca da en 1758, un ami go ic tió lo go lo co rri gió y las
ba lle nas se cla si fi ca ron co mo ma mí fe ros.

La ca rac te rís ti ca más co no ci da y útil del sis te ma de Lin- 
neo es el uso de nom bres com pues tos co mo Ho mo
sapiens, Fe lis ca tus, Tur dus me ru la y Quer cus ro bur (es pe- 
cies de ho mí ni dos, ga tos, mir los y ro bles [1], res pec ti va men- 
te). La im por tan cia de la cla si fi ca ción no es tan so lo ha cer
una lis ta o in tro du cir unos ela bo ra dos nom bres en la tín pa- 
ra mos trar lo lis to que eres, sino ha cer dis tin cio nes cla ras y
ló gi cas en tre las cria tu ras que exis ten. Los nom bres co mu- 
nes co mo «mir lo» no re suel ven el pro ble ma, ¿quie res de cir
mir lo co mún, mir lo de alas gri ses, mir lo de la In dia, mir lo ti- 
be tano, mir lo blan co o una de las 26 es pe cies de mir lo del
Nue vo Mun do? Pe ro el Tur dus me ru la de Lin neo se re fie re
úni ca men te al mir lo co mún y no hay lu gar pa ra la con fu- 
sión.

Evo lu ción

La ter ce ra re vo lu ción es tu vo co cién do se a fue go len to du- 
ran te al gún tiem po, pe ro rom pió a her vir en 1859 cuan do
Da rwin pu bli có El ori gen de las es pe cies. El li bro fi nal men te
al can zó las seis edi cio nes re vi sa das y fi gu ra co mo uno de
los gran des es tu dios cien tí fi cos de to dos los tiem pos, re sis- 
tien do la com pa ra ción con los es tu dios de Ga li leo, Co pér- 
ni co, New ton y Eins tein en fí si ca. En El ori gen de las es pe- 
cies, Da rwin pro po ne una nue va vi sión del ori gen de la bio- 
di ver si dad.
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La creen cia im pe ran te en su épo ca, tan to en tre los cien- 
tí fi cos co mo en tre el pue blo llano, era que ca da una de las
es pe cies ha bía si do crea da de mo do in di vi dual por Dios,
co mo par te de su ac ción ge ne ral de la crea ción del uni ver- 
so. En su vi sión, las es pe cies no po dían cam biar con el pa- 
so del tiem po; una ove ja era, es y se rá siem pre una ove ja;
un pe rro era, es y se rá siem pre un pe rro. Pe ro con for me
Da rwin ob ser va ba la evi den cia cien tí fi ca, gran par te de la
cual ha bía ad qui ri do en sus via jes, se en contró con que es- 
ta ima gen aco mo da da se ha cía ca da vez me nos y me nos
sos te ni ble.

Los afi cio na dos a las pa lo mas sa bían que la cría me di ta- 
da po día dar co mo re sul ta do ti pos muy di fe ren tes de pa lo- 
mas. Lo mis mo su ce día pa ra va cas, pe rros y, de he cho, pa ra
to dos los ani ma les do més ti cos. Pe ro ese me ca nis mo de
cam bio re que ría la in ter ven ción hu ma na. Los ani ma les no
cam bia ban mo tu pro prio, se es co gían —se lec cio na ban—
con gran cui da do por al guien que se guía un plan. Pe ro Da- 
rwin se dio cuen ta de que la na tu ra le za sin ayu da po día, en
prin ci pio, pro du cir cam bios pa re ci dos cau sa dos por la com- 
pe ten cia por los re cur sos. Cuan do los tiem pos eran du ros,
los ani ma les que eran más ap tos pa ra so bre vi vir se rían los
que vi vie sen lo su fi cien te pa ra pro du cir la si guien te ge ne ra- 
ción y es ta nue va ge ne ra ción es ta ría li ge ra men te me jor
adap ta da al en torno.

Da rwin creía que di chos cam bios se rían mu cho más gra- 
dua les que los que im po nían los hu ma nos que se de di ca- 
ban a la cría, pe ro un en torno cam bian te po día en un lar go
pe río do de tiem po cau sar que al gu nos de los or ga nis mos
de una es pe cie de sa rro lla sen for mas y há bi tos no ta ble men- 
te di fe ren tes. Vio es te pro ce so co mo la len ta acu mu la ción
de mi les de pe que ños cam bios. Su for ma ción en geo lo gía
le hi zo ple na men te cons cien te de que el pla ne ta ha bía exis- 
ti do du ran te mu chos si glos, así que la es ca sez de tiem po
no era un pro ble ma. In clu so cam bios ex tra or di na ria men te
len tos po dían fi nal men te con ver tir se en muy sig ni fi ca ti vos.
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Lla mó a es te pro ce so «se lec ción na tu ral». En la ac tua li- 
dad lo lla ma mos «evo lu ción», una pa la bra que Da rwin no
usó, aun que la pa la bra fi nal en El ori gen de las es pe cies fue
«evo lu cio na do». La evi den cia a fa vor de la evo lu ción es tan
ex ten sa y pro vie ne de tan tas fuen tes in de pen dien tes que la
bio lo gía ac tual no ten dría sen ti do sin ella. Hoy en día, ca si
to dos los bió lo gos, y la ma yo ría de los cien tí fi cos, cual quie- 
ra que sea su área de in ves ti ga ción, creen que es abru ma- 
do ra la evi den cia de que la evo lu ción ha si do el me ca nis mo
do mi nan te pa ra la di ver si dad de las es pe cies ac tua les. Pe ro
el fun cio na mien to de la evo lu ción es otro te ma to tal men te
dis tin to, y que da mu cho por com pren der.

Ge né ti ca

La cuar ta re vo lu ción fue el des cu bri mien to de los ge nes por
Gre gor Men del, que se pu bli có en 1865 pe ro no fue va lo ra- 
do has ta que pa sa ron cin cuen ta años.

Las ca rac te rís ti cas ob ser va bles de los or ga nis mos, ta les
co mo el co lor, ta ma ño, tex tu ra y for ma se co no cen co mo
ca rac te res, ca rac te rís ti cas o ras gos. Da rwin no te nía ni idea
de có mo es tas ca rac te rís ti cas se trans mi ten de pa dres a hi- 
jos, aun que va rias lí neas de ra zo na mien to dis tin tas le con- 
du je ron a de du cir que es to de bía su ce der. De he cho, el
me ca nis mo de trans mi sión es ta ba ya in ves ti gán do se cuan- 
do es cri bió El ori gen de las es pe cies, pe ro él no lo sa bía.
Hu bie ra te ni do un gran im pac to en sus ideas.

Du ran te sie te años, en torno a 1860, el cu ra aus tría co
Gre gor Men del crió plan tas de gui san te, 29 000 plan tas, y
con tó cuán tas ca rac te rís ti cas par ti cu la res mos tra ban en ca- 
da una de las ge ne ra cio nes. ¿Se ob te nían gui san tes ver des
o ama ri llos? ¿Eran los gui san tes li sos o ru go sos? Las ob ser- 
va cio nes de Men del re ve la ron al gu nos cu rio sos pa tro nes
ma te má ti cos y él pa só a es tar con ven ci do de que en el in- 
te rior de to do or ga nis mo vi vo ha bía unos «fac to res», aho ra
co no ci dos co mo ge nes, que de al gún mo do de ter mi na ban
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mu chas ca rac te rís ti cas de los se res en sí mis mos. Es tos fac- 
to res se he re da ban de ge ne ra cio nes an te rio res y en las es- 
pe cies se xua das es tos ve nían en pa res; uno del «pa dre», el
ór gano mas cu lino de la plan ta, y otro de la «ma dre», el ór- 
gano fe men ino. Ca da fac tor pue de apa re cer de va rias for- 
mas di fe ren tes. La mez cla alea to ria de es tos «ale los», al ter- 
na ti vas ge né ti cas, ge ne ra pa tro nes nu mé ri cos.

Ini cial men te, el as pec to de los fac to res de Men del era
un com ple to mis te rio, su exis ten cia se ha bía de du ci do in di- 
rec ta men te de los pa tro nes ma te má ti cos, a par tir de las
pro por cio nes de plan tas de ge ne ra cio nes su ce si vas que
po seían una com bi na ción par ti cu lar de ca rac te rís ti cas.

La es truc tu ra del ADN

La re vo lu ción nú me ro cin co fue más sen ci lla y, co mo la pri- 
me ra, se des en ca de nó gra cias a la in ven ción de una nue va
téc ni ca ex pe ri men tal. Es ta vez la téc ni ca fue la di frac ción de
los ra yos X, la cual per mi te a los bio quí mi cos en ten der la
es truc tu ra de mo lé cu las com ple jas bio ló gi ca men te im por- 
tan tes. En efec to, pro por cio na un «mi cros co pio» que pue- 
de re ve lar la po si ción de áto mos in di vi dua les en una mo lé- 
cu la.

En la dé ca da de los cin cuen ta del si glo XX, Fran cis Cri ck
y Ja mes Wa tson em pe za ron a pen sar acer ca de la es truc tu- 
ra de una mo lé cu la com ple ja en contra da de ma ne ra ca si
ge ne ral en los se res vi vos: el áci do de so xi rri bo nu clei co, co- 
no ci do uni ver sal men te por sus ini cia les, ADN. Cri ck, que
era bri tá ni co, se ha bía for ma do co mo fí si co, pe ro se abu rrió
mu chí si mo mien tras es cri bía su doc to ra do acer ca de có mo
me dir la vis co si dad del agua a al tas tem pe ra tu ras y, en
1947, se pa só a la bio quí mi ca. Wa tson era un ame ri cano
cu ya pri me ra es pe cia li dad fue la zoolo gía y se in te re só por
un ti po de vi rus que in fec ta ba bac te rias co no ci das co mo
bac te rió fa gos (que co me bac te rias). Su gran pro yec to fue
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en ten der la na tu ra le za fí si ca de los ge nes, su es truc tu ra mo- 
le cu lar.

En esa épo ca se sa bía que los ge nes re si dían en una
par te de la cé lu la lla ma da cro mo so mas, y que los ge nes es- 
ta ban cons ti tui dos prin ci pal men te por pro teí nas y ADN. La
creen cia ge ne ral en tre los bió lo gos era que los or ga nis mos
po dían re pro du cir se por que los ge nes eran pro teí nas ca pa- 
ces de co piar se a sí mis mas. El ADN, en cam bio, era am- 
plia men te con si de ra do co mo un «te tra nu cleó ti do es tú pi do»
cu ya úni ca fun ción era ac tuar co mo an da mio, de mo do que
las pro teí nas se po dían man te ner jun tas.

Sin em bar go, ya ha bía al gu na evi den cia de que el ADN
es la mo lé cu la a par tir de la cual se for man los ge nes, lo
cual nos lle va de ma ne ra in me dia ta a la pre gun ta cru cial:
¿qué as pec to tie ne la mo lé cu la del ADN? ¿Có mo se or ga- 
ni zan los áto mos que la com po nen?

Wa tson aca bó tra ba jan do con Cri ck. Ba sa ron sus aná li sis
del ADN en al gu nos ex pe ri men tos de di frac cio nes de ra- 
yos X de ci si vos lle va dos a ca bo por otros, en tre los que
des ta can Mau ri ce Wi lkins y Ro salind Frank lin. Se cen tra ron
en unos po cos he chos cla ve y em pe za ron cons tru yen do
mo de los en un sen ti do li te ral, aco plan do pie zas de car tón o
me tal con la for ma de mo lé cu las sen ci llas que se sa bía que
for ma ban par te del ADN. Es ta ac ti vi dad los lle vó a pro po- 
ner la aho ra fa mo sa es truc tu ra de la do ble hé li ce: el ADN
es una he bra do ble, co mo dos es ca le ras de ca ra col en tre la- 
za das. Ca da he bra (es ca le ra) tie ne una se rie de ba ses, las
cua les son cua tro mo lé cu las di fe ren tes: aden i na (A), ci to si- 
na (C), gua ni na (G) y ti mi na (T). Es tas vie nen por pa re jas:
una A en una he bra es tá siem pre uni da a una T en la otra,
una C en una he bra es tá siem pre uni da a una G en la otra.

Cri ck y Wa tson pu bli ca ron su pro pues ta en la re vis ta
cien tí fi ca Na tu re en 1953. Em pie za con: «De sea mos su ge rir
una es truc tu ra pa ra la sal del áci do de so xi rri bo nu clei co
(ADN). Su es truc tu ra tie ne ca rac te rís ti cas no ve do sas las
cua les son de un in te rés bio ló gi co con si de ra ble». Cer ca del
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fi nal es cri bie ron: «No se ha es ca pa do a nues tro co no ci- 
mien to que la pa ri dad es pe cí fi ca que he mos pos tu la do (A
con T, C con G) su gie re de mo do in me dia to un po si ble me- 
ca nis mo de co pia pa ra el ma te rial ge né ti co» [2].

La idea bá si ca aquí es sim ple; la se cuen cia de ba ses en
tan so lo una de las dos he bras de ter mi na to da la es truc tu ra.
En la otra he bra, la se cuen cia vie ne da da por las ba ses
com ple men ta rias de las de la pri me ra he bra (cam bian do A
por T y C por G). Si pu dié se mos se pa rar el ADN en dos he- 
bras, ca da una de ellas con ten dría la in for ma ción ne ce sa ria
pa ra re cons truir la otra. De mo do que to do lo que te ne mos
que ha cer es crear dos he bras com ple men ta rias y vol ver a
en ca jar los pa res que van jun tos pa ra ob te ner dos co pias
per fec tas del ori gi nal.

La su ge ren cia de Cri ck y Wa tson pa ra la es truc tu ra del
ADN, ba sa da en po co más que al gu nas pis tas de ci si vas to- 
ma das de ex pe ri men tos y en ju gue tear mu cho ha cien do
mo de los, re sul tó ser co rrec ta. Lo mis mo que el me ca nis mo
de co pia, el cual era una es pe cu la ción que no ex pli ca ron
con de ta lle en el ar tícu lo de Na tu re por si re sul ta ba ser fal- 
so. Sin em bar go, no pue des se pa rar sin más dos hé li ces en- 
tre la za das, son ne ce sa rios al gu nos me ca nis mos com ple jos
pa ra lo grar es ta du pli ca ción. Lle va ría tiem po ana li zar de
qué me ca nis mos se tra ta.

De gol pe, la aten ción en bio lo gía se vol vió ha cia la es- 
truc tu ra mo le cu lar de sus tan cias cla ve: el ADN, las pro teí- 
nas y las mo lé cu las aso cia das. Los de par ta men tos de bio lo- 
gía de las uni ver si da des des pi die ron o re ti ra ron a bo tá ni- 
cos, zo ó lo gos y ta xó no mos; cual quie ra que tra ba ja se con
ani ma les en te ros es ta ba com ple ta men te des ac tua li za do.
Las mo lé cu las eran el fu tu ro. Y lo eran, y lo fue ron. Y la bio- 
lo gía nun ca ha si do la mis ma des de en ton ces. Cri ck y Wa- 
tson ha bían en contra do «el se cre to de la vi da», co mo Cri ck
pre su mió en Ea gle, un pub en la ca lle Be net en Cam bri dge,
unos po cos días an tes de que en contra sen la es truc tu ra co- 
rrec ta.
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Mu chas no ve da des im por tan tes si guie ron al gran avan- 
ce de Cri ck y Wa tson. La cien cia tras ellos es con fre cuen cia
muy in no va do ra, pe ro el pun to de vis ta ha cam bia do pro- 
gre si va men te con res pec to al que ha bía en la épo ca de Cri- 
ck y Wa tson, de mo do que es tos avan ces cien tí fi cos re cien- 
tes, aun que sean es pec ta cu la res, no cons ti tu yen una re vo- 
lu ción ge nui na. Por ejem plo, en 2006 el Pro yec to Ge no ma
Hu ma no tu vo éxi to ha cien do una lis ta de la se cuen cia ge- 
né ti ca com ple ta del ser hu ma no, tres mil mi llo nes de uni da- 
des de in for ma ción ge né ti ca [3]. Es to tu vo im pli ca cio nes re- 
vo lu cio na rias; en pri mer lu gar, po si bi li tó de nue vos avan ces
en me di ci na. La bio lo gía se ha con ver ti do en el te rreno
cien tí fi co con áreas por ex plo rar más ex ci tan te del si glo XXI,
pro me tien do enor mes avan ces en me di ci na y agri cul tu ra,
así co mo un pro fun do en ten di mien to de la na tu ra le za de la
vi da en sí mis ma. Pe ro hay una ru ta cla ra que une to do es to
al des cu bri mien to ori gi nal de la es truc tu ra del ADN.

Es tas son, por lo tan to, mis cin co re vo lu cio nes.
Los hue cos en tre ellas, te nien do en cuen ta en el ca so

de Men del el tiem po que pa só an tes de que na die se fi ja se
en ella, son apro xi ma da men te cin cuen ta, cien, cin cuen ta y
cin cuen ta años. La quin ta su ce dió jus to ha ce 50 años. El rit- 
mo de cam bio del mun do se es tá ace le ran do, de mo do
que pa re ce que la sex ta re vo lu ción se es tá re tra san do. Creo
que ya ha lle ga do. La na tu ra le za de la vi da no es so lo una
cues tión bio quí mi ca, mu chas otras áreas de la cien cia han
te ni do un pa pel ma yor ex pli can do qué ha ce a los se res vi- 
vos vi vir. Lo que une a to das ellas, abrien do perspec ti vas
to tal men te nue vas, es mi sex ta re vo lu ción bio ló gi ca: las
ma te má ti cas.
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Las ma te má ti cas han es ta do con no so tros du ran te mi les de
años; en Ba bi lo nia, ha ce cua tro mil años, po dían re sol ver
ecua cio nes cua drá ti cas. Los bió lo gos han es ta do usan do
téc ni cas ma te má ti cas, es pe cial men te la es ta dís ti ca, du ran te
más de un si glo. De mo do que pue de pa re cer po co ra zo na- 
ble re fe rir nos a una «re vo lu ción». Pe ro lo que ten go en
men te, lo que es tá su ce dien do mien tras es cri bo, va mu cho
más allá. El mo do de pen sar ma te má ti co se es tá con vir tien- 
do en una pie za es tán dar del con jun to de he rra mien tas que
usa la bio lo gía: no so lo un mo do de ana li zar los da tos so- 
bre los se res vi vos, sino un mé to do pa ra en ten der los.

Qué son y lo úti les que pue dan ser las ma te má ti cas ge- 
ne ral men te se ma lin ter pre ta. No se tra ta so lo de nú me ros,
«de ha cer su mas» co mo nos en se ña ron en la es cue la, eso
es arit mé ti ca. In clu so cuan do le aña des el ál ge bra, la tri go- 
no me tría, la geo me tría y una va rie dad de te mas más mo- 
der nos co mo las ma tri ces, lo que apren di mos en la es cue la
es po quí si mo, una par te li mi ta da de al go que es enor me.
De cir que es una dé ci ma par te de un 1 % se ría ge ne ro so. Y
las ma te má ti cas que apren di mos en la es cue la son po co re- 
pre sen ta ti vas del to tal en mu chos sen ti dos, del mis mo mo- 
do que to car es ca las en un piano dis ta mu cho de ser mú si- 
ca de ver dad y, la men ta ble men te, de te ner que ver con
com po ner mú si ca. La gen te con fre cuen cia cree que las
ma te má ti cas fue ron in ven ta das, o des cu bier tas, ha ce mu- 
cho, pe ro nue vas ma te má ti cas se es tán de sa rro llan do a una
ve lo ci dad im pre sio nan te. Un mi llón de pá gi nas al año es
una es ti ma ción con ser va do ra, y es to quie re de cir un mi llón
de pá gi nas de ideas nue vas, no va ria cio nes en los cál cu los
ru ti na rios.

Los nú me ros son la ba se de las ma te má ti cas, co mo las
es ca las lo son de la mú si ca, pe ro el con te ni do de las ma te- 
má ti cas es mu cho más am plio: fi gu ras, ló gi ca, pro ce sos…,
cual quier co sa que si ga una es truc tu ra o pa trón. Tam bién
po de mos in cluir la in cer ti dum bre, la cual po dría pa re cer
que es la au sen cia de un pa trón, pe ro los pri me ros es ta dís- 


