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Es te es el can to de un es píri tu cir cu lan te. Una his to ria pa ra
to dos aque llos que ja más ve mos las sie te mon ta ñas de
nues tro des tino se cre to, que nun ca ve mos que, tras el caos,
siem pre pue de ha ber un nue vo ra yo de luz. Tras la mo nu- 
men tal no ve la El ca mino ham brien to, que le va lió el Booker
Pri ze, el ni ge riano Ben Ok ri nos ofre ce es ta des lum bran te y
ori gi nal nue va lec tu ra, Can cio nes del en can ta mien to, en la
que per vi ven to dos los in gre dien tes de su éxi to an te rior. En
es ta oca sión si gue la his to ria de Aza ro, el ni ño-es píri tu y su
par ti cu lar vi sión del mun do, con la que bus ca el ca mino pa- 
ra so bre vi vir a las di fi cul ta des que afec tan a su po bla do y a
su fa mi lia, siem pre ro dea dos de los ele men tos mis te rio sos
y fan tás ti cos que con fi gu ran el uni ver so má gi co y su ge ren te
por el que Ben Ok ri es ca li fi ca do por los lec to res oc ci den ta- 
les co mo el crea dor de un rea lis mo má gi co in ter na cio nal
con el que re vi sa las tra di cio na les his to rias ora les afri ca nas y
las di lu ye en un len gua je es tán dar asi mi la ble pa ra el lec tor
in ter na cio nal. To do ello con un mo derno des plie gue de
téc ni cas li te ra rias y una hon du ra po é ti ca que le han con ver- 
ti do en una gran fi gu ra de la li te ra tu ra uni ver sal.
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Pa ra Sil ver Ok ri

«fe lix, qui po tuit re rum cog nos ce re cau sas».
Ben di tos aque llos que co no cen las cau sas de las

co sas

Vir gi lio, Geór gi cas, Li bro II, 490
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Li bro pri me ro
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1
Lo que no vi mos

No vi mos las sie te mon ta ñas de lan te de no so tros. No vi mos
que siem pre es tán allí, siem pre lla mán do nos, re cor dán do- 
nos siem pre que to da vía hay co sas por ha cer, sue ños por
rea li zar, ale g rías por re des cu brir, pro me sas que hi ci mos an- 
tes de na cer y que aún de be mos cum plir, be lle zas por cris- 
ta li zar y amor en ca ma do.

No vi mos có mo nos in si nua ban que na da aca ba por
com ple to, que el es fuer zo ja más ter mi na en rea li dad, que a
me nu do de be mos so ñar nues tras vi das de nue vo, y que la
vi da siem pre pue de ser usa da pa ra pro du cir más luz.

No vi mos las mon ta ñas de lan te de no so tros y por eso
no sos pe cha mos qué con vul sio nes es ta ban por ve nir, con- 
vul sio nes que ya se ha lla ban en tre no so tros, ape nas es pe- 
ran do pa ra ex plo tar en lla mas. No vi mos el caos que cre cía,
y cuan do por fin sus olas en avan ce nos en con tra ron, no es- 
tá ba mos pre pa ra dos pa ra sus fe bri les na rra ti vas y sus ma ni- 
fes ta cio nes sal va jes. No es tá ba mos pre pa ra dos pa ra una
era que ha bría de su pe rar to da pro por ción na tu ral. Cuan do
nues tro ca mino em pe zó a ha blar en el gro tes co len gua je
de la vio len cia y las trans for ma cio nes, no es tá ba mos pre pa- 
ra dos. El mun do es ta lló en for mas ini ma gi na bles, y so lo los
es píri tus cir cu lan tes de la nue va era pu die ron per ci bir con
al gu na cla ri dad lo que es ta ba su ce dien do.

Es te es el can to de un es píri tu cir cu lan te. Una his to ria
pa ra to dos aque llos que ja más ve mos las sie te mon ta ñas
de nues tro des tino se cre to, que nun ca ve mos que, tras el
caos, siem pre pue de ha ber un nue vo ra yo de luz.
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2
Un aven tu re ro in vo lun ta rio

Sí: el ni ño es píri tu es un aven tu re ro que se aden tra sin que- 
rer lo en el caos y la luz del sol, en los sue ños de los vi vos y
los muer tos. Pe ro des pués de la úl ti ma pe lea de pa pá, des- 
pués de su mag ní fi co sue ño, mis aven tu ras se hi cie ron aún
más pro fun das y ex tra ñas. Mis es píri tus com pa ñe ros eran
las cau sas in vi si bles de ese ahon da mien to. In sis tían en
atraer me de re gre so a su reino, pe ro aho ra lo in ten ta ban
por otro mé to do, un mé to do más ate rra dor que cual quie ra
de los que ha bían em plea do en el pa sa do. De ci die ron ini- 
ciar me de mo do aún más pro fun do en los ho rro res de la
exis ten cia con el fin de que sin tie ra as co por la vi da. Pe ro
no con ta ban con el amor que me ha cía que rer per ma ne cer
en es ta tie rra. Y tam po co con ta ban con mi cu rio si dad.

A pa pá le cos tó mu cho tiem po re cu pe rar se de su mí ti ca
ba ta lla con el hom bre de la Tie rra de los Fan tas mas Lu cha- 
do res. Se vol vió re traí do, y al go en él ha bía cam bia do pa ra
siem pre. Des pués de la pe lea de pa pá, y una vez que el
buen vien to hu bo de ja do de so plar, un nue vo ci clo se lan zó
ha cia el uni ver so.

Esos días no llo vía, y yo tam po co iba ya a la es cue la.
Ha bía de ja do de ha cer lo por que in clu so allí mis es píri tus
com pa ñe ros me ator men ta ban. Sus can tos me dis traían y
me con fun dían, y cuan do co pia ba mal las co sas me me tía
en pro ble mas. Por ejem plo, en la cla se de his to ria en la que
el pro fe sor que dó ho rro ri za do cuan do vio que mi li bro de
ejer ci cios es ta ba lleno de ecua cio nes ma te má ti cas com ple- 
jas. Yo no sa bía de dón de ha bían ve ni do. Una vez, mien tras
es tá ba mos en cla se de ma te má ti cas ba jo una cei ba ago ni- 
zan te, el ros tro pe ni ten te de un opre sor de nues tra gen te
me mi ra ba fi ja men te des de el tron co. Un día vi el ra dian te
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ros tro del fa ra ón Ake na tón, y otro, los ros tros de aque llos
que aún no ha bían na ci do. Por an dar vién do los, hip no ti za- 
do, el ma es tro me azo ta ba por no pres tar aten ción. En la
cla se de in glés mis es píri tus com pa ñe ros me can ta ban co- 
ra les po li fó ni cas en una mez cla de sie te idio mas tra di cio na- 
les. Se vol vió im po si ble con cen trar se. In clu so ha bía días en
los que mis es píri tus me su su rra ban co sas al oí do y yo de cía
en voz al ta lo que el ma es tro iba a de cir mo men tos des- 
pués. Lo peor de to do era que yo pa re cía co no cer las pre- 
gun tas de nues tros exá me nes an tes de que nos los die ran,
así co mo sus res pues tas. A los ma es tros les pa re cía que to- 
do eso era muy ra ro y, sos pe chan do de la pre ci sión de mis
res pues tas, me sus pen dían to do el tiem po, pues creían que
ha bía es ta do ha cien do tram pa.

En po cas pa la bras, mis es píri tus com pa ñe ros ha cían es- 
tra gos en mi edu ca ción. Me ha cían pa re cer ex tra ño a los
otros ni ños, así que tam po co te nía mu chos ami gos. Tan so- 
lo Ade, pe ro él su cum bía al mun do de los es píri tus. Sus he- 
chi zos epi lép ti cos lo es ta ban ale jan do de la vi da. Me sen tía
so lo a me nu do, y mis es píri tus com pa ñe ros se apro ve cha- 
ban de mi so le dad pa ra in va dir mi vi da de nue vas ma ne ras.
Ex pan dían mi ser y me lle na ban de es pa cios mis te rio sos. Se
in si nua ban en mis vi sio nes. En me dio de mi nue va so le dad,
en es pe cial du ran te la no che, mien tras dor mía, me leían li- 
bros de his to ria, de cien cia, fi lo so fía, mu si co lo gía y geo gra- 
fía. Ver tían to do ti po de sa bi du ría ocul ta en mi ca be za. In- 
clu so an tes de que apren die ra a leer me lle na ban has ta ca si
ex plo tar de li bros es pi ri tua les de li te ra tu ra, ar queo lo gía, fí- 
si ca cuán ti ca y lec cio nes avan za das de contra pun to y cla- 
ros cu ro. Me satu ra ban de imá ge nes de pin tu ras de Zim ba- 
bwe y dio ses nór di cos, de pro ver bios luo, can tos as han te y
me lo días bi zanti nas, de épi cas zu lúes e his to rias de hé roes
an ti guos y ol vi da dos. To do lo cual me ha cía bal bu cear las
co sas más ex tra ñas y ha cía que mis ma es tros me odia ran.
Har to de los fe ro ces azo tes, em pe cé a es ca bu llir me de cla- 
se y a deam bu lar por el gue to.
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Sí, mis im pla ca bles es píri tus com pa ñe ros me ati bo rra- 
ban de pro fe cías de Nos tra da mus y sal va jes vi sio nes de
mís ti cos afri ca nos, de las teo rías de Pi tá go ras y cien tos de
da tos in ser vi bles. En tre tan to yo ca mi na ba des cal zo por un
mun do que se que bra ba ba jo mis pies por la fuer za del
ham bre. En tre tan to me tam ba lea ba ba jo la son ri sa de mo- 
nía ca del sol ama ri llo que pren de fue go a los ma to rra les y a
los pe rió di cos.
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3
Pa pá y el de mo nio lu mi no so

Y en ton ces, una ma ña na más do ra da que ama ri lla, mis va- 
ga bun deos ha lla ron un ob je ti vo. Salí de lan te de nues tra ca- 
sa y vi que los men di gos se ha bían ido. Sin ser in vi ta dos,
ha bían ve ni do a la fies ta que pa pá ha bía or ga ni za do pa ra
ce le brar su gran vic to ria, y él los ab sor bió de in me dia to en
su mi to lo gía y se eri gió co mo su cam peón. Les pro me tió
cons truir les una es cue la. Pe ro ma má y yo ha bía mos es ta do
tan ocu pa dos con la re cu pe ra ción de pa pá que de ja mos de
fi jar nos en los men di gos y ol vi da mos que ocu pa ban un si tio
es pe cial en su vi sión po lí ti ca. Y por ha ber los ol vi da do se
vol vie ron contra no so tros. Pa pá te nía gran des pla nes pa ra
ellos. Pe ro aho ra ha bían des apa re ci do. Y no era po ca la an- 
sie dad con que me de di qué a bus car los por to das par tes.

Re co rrí la ca lle pre gun tan do a to do el que se me cru za- 
ba. Fui de lan te del bar de ma da me Ko to. Los bus qué por
los már ge nes del bos que, don de so lían es car bar pa ra bus- 
car co mi da y dor mir en sus ca su chas, pe ro sim ple men te no
pu de en con trar los.

Al caer la tar de, cuan do pa pá re gre só a ca sa des pués
del tra ba jo, apes tan do a las bol sas de pes ca do que car ga- 
ba so bre su ca be za to do el día, le di je que los men di gos se
ha bían ido.

—¿Qué se han ido? —me pre gun tó sin po der creer lo —.
Pe ro ¿có mo han po di do ir se? ¡Si voy a cons truir les una es- 
cue la! In clu so ya he em pe za do a pre gun tar por el pre cio de
un te rreno. Ha bla en se rio, no se han ido, ¿ver dad?

—Se han ido —le di je.
Apes tan do a pes ca do, con la fren te bri llan te por las iri- 

dis cen tes es ca mas y las bo tas cu bier tas de ba rro has ta más
no po der, salió de la ca sa co rrien do y se fue a bus car a los
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men di gos. Ni si quie ra se de tu vo a cam biar se la ro pa de tra- 
ba jo. Salí con él. En to mo a pa pá se arre mo li na ban ener- 
gías des co mu na les. Su es píri tu era po de ro so. Ca mi na ba a
zan ca das, y yo in ten ta ba se guir le el pa so mien tras él se
aban do na ba a su to rren te de ideas y pla nes fan tás ti cos. Iba
a su per vi sar la edu ca ción de to da la gen te po bre y anal fa- 
be ta. Se gún él, lo que más ne ce si ta ban era edu ca ción.

—Así es co mo la gen te po de ro sa nos man tie ne aba jo
— de cía —. Nos man tie nen ig no ran tes y lue go nos en ga ñan
y nos tra tan co mo a ni ños.

Ju ró que en se ña ría a los men di gos ma te má ti cas, con ta- 
bi li dad, de re cho e his to ria. Yo les en se ña ría a leer. Ha bla ba
de con ver tir to dos los gue tos en una es pe cie de uni ver si da- 
des se cre tas en las que se po dría es tu diar el co no ci mien to
más efec ti vo del mun do.

Su bi mos por la ca lle y lle ga mos a la vía prin ci pal. Ha bía
gru pos de gen te por to das par tes ha blan do de po lí ti ca. Ha- 
bla ban de la si guien te ma ni fes ta ción y de los fa mo sos mú- 
si cos que iban a pre sen tar se allí. Y tam bién ha bla ban de los
que ha bían muer to a cau sa de la vio len cia po lí ti ca. Vi mos
un par de men di gos en la vía y pa pá fue y les ha bló co mo
si se tra ta ra de vie jos ami gos. Es cu ché que pre gun ta ba a
uno de ellos por He len, la her mo sa ni ña por dio se ra con el
ojo en fer mo. Lo es cu ché su pli car les que re gre sa ran a nues- 
tra ca lle y lo ayu da ran a cons truir la es cue la. Ha bla ba en un
tono tan fer vo ro so y tan se rio que to dos de bie ron de pen- 
sar que es ta ba lo co. Los men di gos se asus ta ron y se fue ron.
Pa pá salió tras ellos, ro gan do, pe ro ellos se guían co rrien do:
aca so pen sa ran que que ría ro bar les el po co di ne ro que lle- 
va ban con si go. Exas pe ra do, pa pá se vol vió ha cia mí y me
di jo:

—¿Qué pa sa con es ta gen te? ¿Por qué me te men?
—No son los mis mos men di gos.
—¿Que no son los mis mos men di gos?
—Es tos son otros. No son los mis mos que es ta ban en

nues tra ca lle.



Canciones del encantamiento Ben Okri

10

Pa pá les echó una mi ra da. Lue go di jo:
—Re gre se mos.
Nos abri mos pa so a em pu jo nes en tre la mu che dum bre,

pa sa mos jun to a ci clis tas que to ca ban sus tim bres, hom bres
ti ran do de sus ca rros, ago bia dos por sus car gas de ga rrí y
ce men to, pa sa mos en tre la apre tu ja da ma sa de los ven de- 
do res y las vo cea do ras del mer ca do. En la pla za don de se
iba a rea li zar la gran ma ni fes ta ción los car pin te ros cons- 
truían una ta ri ma for mi da ble con te cho de zinc. Ha bía cien- 
tos de ar te sanos tra ba jan do en la obra, mar ti llean do, cor- 
tan do ma de ra, en ca ra mán do se en es ca le ras, car gan do ta- 
blo nes lle nos de la dri llos, can tan do, gri tan do, dis cu tien do.
Los in sig ni fi can tes ven de do res am bu lan tes sen ta dos por
ahí ven dían re fres cos y co mi da pre ca len ta da. Pa pá se en- 
contró con al gu nos de sus co le gas por ta bul tos y se em pe- 
ci nó en en ta blar con ellos ex ten sas dis cu sio nes so bre po lí ti- 
ca. Y cuan do re gre sa mos a nues tra ca lle, que da mos es tu- 
pe fac tos al ha llar a nues tros men di gos sen ta dos al re de dor
del co che aban do na do, co mo si hu bie ran es ta do allí to do
el día y no so tros hu bié se mos pe ne tra do de re pen te en su
fo rá nea rea li dad. He len no es ta ba con ellos.

Los men di gos nos ob ser va ron con ojos muer tos. No se
mo vie ron de su lu gar, ni sus ros tros se ilu mi na ron al ver a
pa pá. Era evi den te que ha bían to ma do una de ci sión. Pa pá
se sin tió de in me dia to ex clui do de su cír cu lo de re so lu ción
e in ten tó re co brar su con fian za e ins pi rar los con un par de
ocu rren cias al ta ne ras. Pe ro ya ha bían es cu cha do sus pro- 
me sas cien tos de ve ces, y en sus ros tros no se po día per ci- 
bir res pues ta al gu na. Hi zo chis tes, se rio de sus pro pios
chis tes, pe ro los men di gos per ma ne cie ron hos cos. Les pre- 
gun tó so bre He len, pe ro no res pon die ron na da. Inex pli ca- 
ble men te, pa pá se in tran qui li zó.

—¿Adón de se fue? ¿Al guien le ha pues to la ma no en ci- 
ma? ¿Ha hui do? ¿Aban do nó nues tra cau sa?

Los men di gos per ma ne cie ron en si len cio. Pa pá los ob- 
ser vó un ra to lar go. Des pués mur mu ró al go in com pren si ble
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y re gre só apre su ra do a ca sa. Yo lo se guí. Cuan do en tré en
la ha bi ta ción se es ta ba qui tan do las bo tas. Me or de nó que
las pu lie ra has ta que bri lla ran. Lue go fue a dar se un ba ño y
a qui tar se el he dor a pes ca do.

Mien tras se ba ña ba, ma má re gre só de su lar go día de
pre go nar ba ra ti jas por las ca lles. Pa re cía aún más de ma cra- 
da: sus ojos apa ga dos por el pol vo ama ri llo, su ros tro en- 
som bre ci do por el sol do ra do ca lén du la. De jó caer al sue lo
su ces to de pro vi sio nes y se sen tó so bre la ca ma. No se
mo vía. No ha bla ba. Te nía el olor del más pro fun do ago ta- 
mien to.

Cuan do pa pá re gre só del ba ño no pa re cía es pe cial men- 
te fe liz de ver a ma má. De he cho, la ig no ró por com ple to.
Se sen tó en su si lla y em pe zó a em ba dur nar se con acei te
de co co. Se pei nó y se hi zo la ra ya en el pe lo. Lue go se pu- 
so su ves ti do de safa ri, que al gu na vez ha bía si do blan co
pe ro que aho ra, des pués de tan tos años, era más bien ma- 
rrón. Se pu so al go de per fu me ba ra to en el ros tro. Al go ex- 
tra ño le ha bía pa sa do a pa pá des pués de su gran sue ño. Se
ha bía vuel to más sus cep ti ble a las pre sen cias in vi si bles del
ai re. Era co mo si su es píri tu es tu vie ra aho ra cu bier to de
agu je ros, por los que vo lu tas de mal vad po dían en trar en
él.

Cuan do vio que yo aún no ha bía lim pia do y pu li do sus
bo tas, ex plo tó en un bre ve ata que de ira. Me per si guió dos
ve ces por to da la ha bi ta ción con una grue sa co rrea en la
ma no. Me aga rró jun to a la puer ta, me arras tró ha cia den- 
tro y cuan do iba a em pe zar a azo tar me, ma má — con voz
mor tí fe ra — di jo:

—Si to cas a mi hi jo ten drás que ma tar me.
Pa pá ba jó la co rrea y se sen tó en su si lla. Ape nas po día

con te ner el tor be llino de su fu ria. Se sir vió una canti dad ge- 
ne ro sa de ogo go ro, en cen dió un ci ga rri llo y, en tre una bo- 
ca na da y la otra, pro ce dió a ras par sus bo tas. A me di da
que lim pia ba las bo tas su es píri tu her vía más y más, y pu de
ver có mo un ex tra ño de mo nio en tra ba en él en la for ma de
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una her mo sa ni ña de ojos ver des. El de mo nio ni ña se di ri- 
gió ha cia el es píri tu de pa pá y allí se sen tó có mo da men te;
en ton ces ya no lo pu de ver más. Mien tras lim pia ba sus bo- 
tas con gran vi gor y fu ma ba su ci ga rri llo con adus ta in ten si- 
dad, su es píri tu cre cía y gi ra ba co mo un hu ra cán, y pa pá
nos fus ti ga ba con sus acu sacio nes. Su da ba; su có le ra pa re- 
cía ar der a su al re de dor. Su fren te se con vir tió en una con- 
vul sión de arru gas. Ma má, sen ta da en ab so lu to si len cio, es- 
cu cha ba. Mien tras pa pá nos gri ta ba, un es píri tu ma lig no
cru zó por el cuar to en su ca mino a los pre pa ra ti vos pa ra la
gran ma ni fes ta ción po lí ti ca. Al des li zar se por nues tro es pa- 
cio, el es píri tu ma lig no nos pu so a to dos los ner vios de
pun ta. Des per tó ocul tas pa sio nes irra cio na les en el ce re bro
de pa pá, que se guía bu fan do mien tras ras pa ba con ra bia el
ba rro se co de sus bo tas. Con el ros tro hin cha do, el pe cho
agi ta do, los gran des mús cu los eri za dos, nos acu sa ba de ha- 
ber lo trai cio na do, de no preo cu pa mos lo su fi cien te por sus
idea les. De cía que ma má so lo se preo cu pa ba por sí mis ma.
Se que ja ba por que, se gún él, no le te nía mos su fi cien te res- 
pe to y no veía mos la im por tan cia de ayu dar lo a lle var a ca- 
bo sus pla nes mien tras él se re cu pe ra ba de la lu cha.

Nos ser mo nea ba co mo si fué ra mos los miem bros fra ca- 
sa dos de un ga bi ne te de go bierno. Es ta ba fu rio so por que
no ha bía mos vi gi la do a los men di gos, no los ha bía mos ani- 
ma do, no los ha bía mos ali men ta do y no ha bía mos cui da do
de He len, la ni ña por dio se ra, de quien de cía era una prin- 
ce sa de un reino le jano y aso la do. La to mó con mi go por- 
que yo ha bía de ja do de es piar en el bar de ma da me Ko to.
La to mó con ma má por que no ha bía es ta do al tan to de los
cam bios po lí ti cos y no ha bía he cho na da a fin de re clu tar a
mu je res pa ra su par ti do po lí ti co. Y la to mó con los dos por
no lo grar man te ner vi vo su sue ño de una uni ver si dad pa ra
los men di gos y los po bres.

Ma má di jo:
—Te pa sas to do el tiem po ha blan do de esa uni ver si dad

pa ra men di gos, pe ro ¿y qué hay de no so tros? ¿No so mos
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no so tros men di gos tam bién? ¿No ves qué cas ca da es tá mi
voz? Des de que sa le el sol has ta la no che ca mino por es ta
ciu dad in fa me pre go nan do mis pro vi sio nes, gri tan do, mien- 
tras tú duer mes co mo un tron co to do el día.

De un sal to pa pá se pu so de pie y vol có to da su fu ria
so bre ma má. Ce ga do, lan zó sus bo tas contra el ar ma rio,
que se abrió de par en par, de jan do ver los ta rros de co mi- 
da va cíos. Las cu ca ra chas salie ron co rre tean do en to das di- 
rec cio nes. Dan do pa ta das en el sue lo, fus ti gan do el ai re
con sus gi gan tes cos pu ños, pa pá se pu so a gri tar co mo un
lo co. Di jo que ma má ca re cía por com ple to de vi sión, y que
mien tras él tra ta ba de me jo rar las con di cio nes de vi da de
su gen te, ella gas ta ba to das sus ener gías cal cu lan do sus
mí se ras ga nan cias.

—Pri me ro de be rías me jo rar nues tras con di cio nes — res- 
pon dió ma má.

Por un ins tan te pa pá se que dó co mo atur di do por el
des ca ro de la in te rrup ción de ma má. Ella pro si guió:

—¿De dón de vas a sa car el di ne ro pa ra cons truir una es- 
cue la pa ra mos qui tos a quie nes lla mas men di gos? ¿Vas a
ro bar? ¿Crees que el di ne ro sa le de los sue ños?

Pa pá se de tu vo cuan do ini cia ba un ges to hos til.
—Pe ro ¿y qué hay del di ne ro que ga né? —pre gun tó,

ob ser ván do nos con to tal in cre du li dad. Un ma tiz de ra bia
bri lla ba en su des con cier to.

Nos que da mos ca lla dos. Ha bía mos ol vi da do por com- 
ple to la in men sa canti dad de di ne ro que pa pá aún de bía
re ci bir por ha ber ga na do la ba ta lla contra el gue rre ro de la
Tie rra de los Fan tas mas Lu cha do res. Preo cu pa dos co mo
ha bía mos es ta do por sus he ri das, y dis traí dos por su re cu- 
pe ra ción, ha bía mos ol vi da do que Sami, el due ño de la ca sa
de apues tas, nos de bía una canti dad que equi va lía a una
for tu na con si de ra ble.

—¿Qué hay de mi di ne ro? —gri tó pa pá de nue vo.
—Lo ha bía mos ol vi da do —di je.
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Ma má me lan zó una mi ra da fu rio sa. Pa pá, sen ta do de
nue vo en su si lla, nos es cru ta ba por tur nos, co mo si hu bié- 
ra mos co me ti do al gún cri men in con ce bi ble.

—¿Me es táis di cien do que aún no ha béis co bra do mi
di ne ro?

Nos su mer gi mos aún más pro fun da men te en nues tro si- 
len cio. Ma má em pe zó a in quie tar se. Y en ton ces pa pá, de
un sal to, man dó por los ai res la si lla de tres pa tas que te nía
de ba jo de él, y des en ca de nó de una vez por to das la fu ria
de su ira.

—No es tás de mi par te —bra mó contra ma má—. ¡Eres
mi ene mi ga! ¡Quie res que fra ca se! ¡Quie res que el mun do
me des tru ya! ¡Vas por ahí con tu ro pa su cia, con tus za pa tos
es pan to sos y tu as que ro sa pe lu ca de ca bra mien tras yo ten- 
go cien tos de li bras es pe ran do al otro la do de la ca lle! ¡Me
ha ces pa sar ham bre, ha ces pa sar ham bre a mi hi jo, y tú ob- 
via men te te ali men tas en se cre to, y ni si quie ra te preo cu pas
de ase gu rar mis in ver sio nes! Car go bul tos que le rom pe rían
el cue llo a Hércu les. Pe leo contra gi gan tes y mons truos y
ma to nes. Sí, pe leo y me gano pa li zas, pe ro al fi nal lo gro
salir vic to rio so (so lo por vo so tros dos) y, sin em bar go, du- 
ran te to da esa ago nía, ¿ni si quie ra te has preo cu pa do por
co brar los fru tos de mi vic to ria?

Pa pá hi zo una pau sa. Lue go res pi ró hon do y, cla van do
su ros tro sal va je en el de ma má, le gri tó:

—¡SAL DE MI CA SA, MU JER INÚ TIL, CON TU ES TÚ PI DA PE LU CA! 
¡LÁR GA TE! ¡Sal y ven de tus es tú pi das pro vi sio nes des de la
ma ña na has ta la no che! ¡TÚ DIS FRU TAS CON EL SU FRI MIEN TO,

DIS FRU TAS CON LA PO BRE ZA! ¡Pues muy bien! ¡VETE y dis fru ta
de tu po bre za en otro lu gar y NO RE GRE SES! ¡No me voy a
ma tar por una ES PO SA DES AGRA DE CI DA!

Ma má aguan tó la dia tri ba en un si len cio pe li gro so y
obs ti na do. Cuan do pa pá ya es ta ba exhaus to, ma má se pu- 
so de pie. Mo vién do se co mo quien ya ha to ma do una de ci- 
sión ha ce mu cho tiem po, em pe zó a re co ger sus po se sio- 


