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Desastre en Tritén Brandon Q. Morris

Nick Abrahams todavia tiene el récord mundial oficial de
numero de lanzamientos espaciales, pero estd aburrido de
su trabajo como anfitrién de giras espaciales. Sin embargo,
solo cuando su esposa lo deja, intenta cambiar su vida.

Nick acepta una tentadora oferta de un multimillonario ru-
so. A cambio de hacer una simple reparacién en la luna Tri-
tén de Neptuno, regresara a la Tierra como multimillonario,
lo que le permitird alcanzar su «suefio imposible» de com-
prar su propio vifedo en California.

El hecho de que Nick deba viajar solo durante el viaje de
ida y vuelta de cuatro afios no le molesta en absoluto, ya
que de todas formas no le gusta especialmente la gente.
Una vez en el camino, se entera de que su nuevo jefe ha
omitido algunos detalles criticos en la descripcién de su
trabajo, detalles que podrian costarle la vida y la existencia
de la humanidad...
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23 de mayo de 2080
VSS Freedom

—:Qué coio es eso de ahi?

Nick se gira sobresaltado hacia la voz. Uno de los pasa-
jeros, el calvito flacucho ese, estd mirando la imagen del ra-
dar por encima de su hombro.

—Durante el vuelo estad prohibido... —comienza a pro-
testar, pero al final sacude la cabeza. Ya estd empezando a
hacer lo de siempre. ;Qué puede pasar por hacerle un par
de preguntas al piloto durante el vuelo? A fin de cuentas, la
gente paga para que los entretenga.

—Permitame que lo mire... —Busca el letrero con el
nombre del calvito—, sefior Wiseman. Enseguida lo sabre-
mos.

Desplaza la imagen del radar para centrarla en la som-
bra que ha descubierto el pasajero. Normalmente, Nick no
tiene por qué ocuparse del radar, ya que de ello se encarga
el piloto automatico. Solo tiene que intervenir cuando algo
pone en peligro la ruta de vuelo y el piloto automatico no
es capaz de solucionarlo. Es decir, nunca. La sombra varia
su brillo, m&s o menos, cada minuto. Parece ser que el ob-
jeto que la produce esta rotando. Nick consulta la base de
datos de orbitas y afirma con la cabeza. Parece ajustarse a
los satélites de Spacelink, que un multimillonario loco lan-
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zara a Orbitas bajas hacia tiempo. No llegd a concluir su
proyecto porque su empresa quebroé.

— Sefnor Wiseman? Parece un antiguo satélite de Spa-
celink. Es un auténtico milagro que aln no se haya chamus-
cado.

Y eso es muy raro, ya que, en una orbita tan baja, la at-
mosfera frena tanto que el satélite deberia haber caido ha-
ce tiempo. Pero en uno de los despegues, la colocacién en
6rbita no funciond como se esperaba, por lo que cuatro
ejemplares acabaron en oérbitas mas altas. Nick lo recuerda
solo porque aquel suceso retrasé un mes entero su primer
despegue al espacio. La NASA queria estar segura de que
esa empresa privada tenia toda su técnica bajo control.

—¢ Spacelink? —pregunta el pasajero con curiosidad.

—Eso parece. Tiene toda la pinta de serlo, por esa érbi-
ta tan baja. Si fuera un satélite activo, el radar emitiria una
advertencia.

—Entonces, jseguro que el trasto ese tendrd un valor
considerable! —dice el pasajero con entusiasmo.

—Después de tanto tiempo, seguramente solo como
chatarra electrénica —comenta Nick.

—¢No se ha enterado de que, hace poco, se subasté un
coche del fundador de la empresa por cincuenta millones?
Una empresa especializada en recuperacién lo trajo expre-
samente de su 6rbita marciana.

El hombre tiene razén. El fundador de Spacelink sigue
siendo venerado por sus fans. Y el hecho de que la mayoria
de sus demas satélites ya se hayan carbonizado deberia au-
mentar claramente el valor de este ejemplar.

—Sefor Wiseman —dice Nick—, creo que deberiamos
tomar nota de la drbita exacta de esta joya. Asi, mas tarde,
podriamos...

—¢Por qué més tarde? —le interrumpe el hombre. Ha
levantado tanto la voz, que cuatro de los otros cinco pasa-
jeros dejan de hacer fotos por la ventanilla para observarlo.
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—Deberiamos comentarlo con tranquilidad —replica Ni-
ck y levanta los brazos.

—Se me ocurre una idea —dice Wiseman—, ya que
también tengo una reserva para una EVA, una actividad ex-
travehicular. Simplemente, aprovechamos la salida para me-
ter eso dentro.

—Para ello tendriamos que cambiar nuestro rumbo —
explica Nick.

Sin embargo, ya no protesta mas. Solo estd buscando
argumentos para que el hombre le ayude a decidirse.

—Usted es el piloto. Pero el cacharro ese no parece es-
tar muy lejos.

—Aqui arriba eso es algo relativo. Estd encima de noso-
tros. Tendriamos que frenar para alcanzar su 6rbita y, luego,
volver a acelerar para recuperar el tiempo perdido en una
6rbita mas baja. Tengo que llevarlos de vuelta a Nuevo Mé-
Xico y, a ser posible, con unos cuantos litros de metano en
el depésito; si no, mi jefe me despedira.

«Lo cual no estaria nada mal», piensa Nick. No tendria
que volver a subirse a este autobuUs espacial para convertir
en astronautas a pandillas de idiotas sin formacién alguna.

—Eso tiene que calcularlo usted. Ahi ya no puedo ayu-
darle —dice Wiseman—. Aunque parto del hecho de que
tenemos reservas a bordo. ;Qué pasaria si me perdiera du-
rante la EVA?

Nick suspira.

—Es cierto, llevamos en los depésitos casi el doble de
metano del que, en principio, necesitamos. Es la norma en
los viajes espaciales privados y es lo que hace que sus bille-
tes sean tan caros.

—Usted haga sus nimeros. Pero supongamos que pu-
diéramos sacar diez millones por el satélite ese. Usted se
llevaria tres a casa. Como descubridor me quedaria, claro
estd, con la mayor parte.

—iNi hablar! —dice Nick—. O vamos a partes iguales o
aqui no pasa nada.
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—;Se apunta entonces? —pregunta Wiseman.

Nick se echa a reir. Ha caido facilmente en la trampa.

—Por casualidad, ¢no serd usted politico?

—No, soy agente inmobiliario —dice el pasajero—. Me
cabrea un poco, pero esté bien, acepto. Nos partiremos los
beneficios. A propésito, me llamo Walter.

Wiseman le extiende la mano y Nick se la estrecha.

Nick pulsa un botén en su panel de mando y una voz auto-
matizada se escucha por toda la nave.

—Atencidn, correccidon de érbita. Por favor, abréchense
los cinturones.

En las pantallas que tienen todos los pasajeros, junto a
su ventanilla, aparece el mismo texto. Casi todos se abro-
chan los cinturones, excepto la rubia cuarentona sentada al
fondo a la derecha, que ignora el aviso. Lleva los auricula-
res puestos y mueve la cabeza de un lado al otro con los
ojos cerrados. Al espacio le ha dedicado solo un breve mo-
mento de atencién tras sobrepasar la linea de Karman. El
viaje debe ser un regalo de su marido para poder tirarse
tranquilamente a su secretaria. Nick suspira, se levanta, flo-
ta hasta ella y le da unos toques en los auriculares. La mu-
jer, asustada, abre los ojos y Nick le sefala el aviso en la
pantalla.

—Oh, perdén —dice voz en grito y se abrocha el cintu-
ron.

Nick regresa a su asiento. El ordenador ha calculado ya
el nuevo rumbo. No tiene mas que apretar el botén de ini-
cio. La formacién exhaustiva que recibié sobre navegacién
orbital estd muy bien. Pero ;todavia seria capaz de calcular
por si mismo las fases necesarias de frenado? Cierra los
ojos y se abandona al empuje de los motores, que le pre-
siona contra el asiento.
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El asiento vibra. Nick abre los ojos asustado. ;Se habréa dor-
mido? Observa los indicadores. La nave ha alcanzado la po-
sicion calculada y vuelve a flotar sin motor por el espacio.

Nick se gira hacia los pasajeros. La rubia con auriculares
parece dormida. Los demds estdn todos pegados a sus
ventanillas.

—Hora de salir —dice, haciendo un gesto al calvito.

—; Salir? —pregunta una turista japonesa.

—El sefior Wiseman ha reservado una EVA —le respon-
de Nick—. Quiere darse una vueltecita por ahi fuera.

—iOh! A mi también me gustaria hacerlo —exclama la
mujer.

—Lo siento, eso deberia haberlo contratado al hacer la
reserva. Tiene un sobrecoste de 5000 dolares.

—:Y puedo pagarlo ahora? —La turista agarra su bolso
y busca su monedero.

—Lo siento, pero no puede ser. Solo disponemos de
equipo para un pasajero a bordo.

La japonesa vuelve a sentarse. Se nota la decepcion en
su rostro.

—Venga conmigo a la parte de atrés, Wiseman —dice
Nick.

El agente inmobiliario le sigue. La esclusa se encuentra
en la parte posterior de la nave. Nick desliza la puerta exte-
rior hacia un lado. Lo que hay detras recuerda un poco a
una gigantesca caja de bombones. Para ahorrar aire, alli
hay tres figuras tridimensionales con forma més o menos
humana, moldeadas con un material blando aunque muy
resistente. Dentro se hallan los trajes espaciales. Nick saca
primero para Wiseman y, luego, el suyo.

—Meétase dentro —le ordena.

Los trajes son tan poco complicados, que se los puede
poner un lego en la materia sin problema alguno. Sobre to-
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do porque pueden llenarse con tanto aire que no se requie-
re ejercicio fisico previo. Nick conoce bien los antiguos tra-
jes de la NASA para los cuales era necesario subirse a una
bicicleta, durante media hora, para evitar la enfermedad
del buzo.

—iHecho! —dice Wiseman con una gran sonrisa.

Nick comprueba que el traje estd bien puesto, aprieta
un poco mas las correas y le da un pequefio golpe sobre el
hombro en reconocimiento de su buena labor.

—Lo ha hecho muy bien —le felicita Nick y le sefala el
casco—. Cuando lo haya cerrado, se activara la conexién
por radio.

—Entendido. ;Y ahi fuera?

—No tiene que hacer nada. Su traje estd vinculado al
mio y me sigue automaticamente, vaya donde vaya. ;Ve
esas boquillas en el cinturén? Ellas se encargan de eso.

—:Y si le golpea un meteorito? —pregunta Wiseman.

—Para empezar, mientras vuelan por aqui, se llaman as-
teroides —responde Nick—. En segundo lugar, el riesgo es
infimo. Antes le caeria un coco sobre la cabeza en Nueva
York. Y, en tercer lugar, el traje le traeria automéaticamente
de regreso a la esclusa. Y eso también pasaria si hubiera
peligro de quedarnos sin propulsion en el traje. Asi que no
le puede pasar nada.

—Eso me tranquiliza —murmura Wiseman.

—Manos a la obra entonces —dice Nick y cierra su cas-
co.

El va ahora por delante. Siempre le cuesta un poco mo-
verse por ese espacio tan estrecho. Cuanto menor es el es-
pacio entre traje y pared, menos aire se desperdicia. Un in-
dicador de estado en el visor del casco le informa de que el
calvito esta ya listo.

—Cerrar puerta interior de esclusa —dice Nick.

A sus espaldas se vuelve a cerrar la puerta interior.

—Ahora cuidado, sefior Wiseman. Se asustara, pero no
puede pasarle nada.
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—Gracias por el aviso.

—Abrir puerta exterior —ordena Nick.

Sabe lo que va a pasar, pero instintivamente busca un
agarre donde asirse. La plancha de metal, que hasta ahora
les impedia ver el exterior, se desplaza con rapidez hacia un
lado. Estd colgando cabeza abajo sobre el globo terra-
queo, que llena todo su campo de visién. La sensacién de
caida libre es embriagadora. Nick suda. No, no se esta ca-
yendo. Solo necesita un par de segundos para acostum-
brarse a esa perspectiva. En su mente, da la vuelta a la si-
tuacién. Para ello cierra los ojos y, cuando los abre, esta
tumbado observando el cielo donde cuelga una Tierra gi-
gante. Mucho mejor.

Wiseman respira entrecortadamente.

—Todo bien? Cierre los ojos. La Tierra esta encima de
usted. ; Me oye?

—Todo estd... —dice Wiseman.

—No le puede pasar nada, sefior Wiseman. Aqui no hay
un abajo y un arriba. Cierre los ojos e imaginese la Tierra en
el cielo.

Lo que dice Nick tampoco es del todo cierto. Si Wise-
man vomita, se acabd la excursion. Eso consta en la letra
pequefa. La puerta exterior se cierra por si sola.

—Vale —murmura por fin el agente inmobiliario—. Aho-
ra estoy mejor.

—iGeniall Es usted un astronauta nato.

Estas fueron las primeras palabras que le ensefiaron a
decir en su formacién como piloto turistico. Porque funcio-
nan.

—Gracias —dice Wiseman.

—Ahora, vamos a separarnos de la nave.

—Entendido.

Nick presiona un instante el pulgar contra el lateral del
indice. Con ello, la boquilla de su espalda le proporciona
un impulso que le desplaza lentamente hacia delante.
Abandona el estrecho nicho y sale de la nave. El traje del
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pasajero le imita en todo. Wiseman vuelve a resoplar con
fuerza.

—; Todo bien? —pregunta Nick.

—Si. Es muy raro, pero bien.

—Vale. Voy a buscar el satélite. Puede cambiar su posi-
cioén en el espacio con la mano izquierda. ;Se lo habian ex-
plicado ya?

—Si, me acuerdo.

—Y no se preocupe, que no se me escapara.

—Gracias.

Nick controla los menus en su casco. Primero recupera
la imagen del radar y luego la vista por infrarrojos. El satéli-
te que quieren llevarse ya estd en la misma orbita que ellos.
El ordenador ha calculado un rumbo casi perfecto. Nick cie-
rra los menus y mira a su alrededor. Alli. Esa sombra frente
al sol. Debe ser eso. Nick introduce la mano en su cinturén
de herramientas. Alli estd la cuerda de nilén para emergen-
cias, como establecen las normas.

—Lo tengo —dice—. Venga conmigo, vamos a por el
trasto.

Pone rumbo al satélite estirando el brazo derecho.
Cuando lo hace le recuerda siempre un poco a Superman.
El traje espacial hace de capa.

Wiseman se siente exultante. Su traje sigue al de Nick.
Sin duda es un talento natural. Normalmente, los pasajeros
no se adaptan con tanta rapidez a las circunstancias en 6r-
bita. Pero igual Wiseman estd ahora mas motivado por la
expectativa de los beneficios que van a conseguir.

A primera vista, el satélite de Spacelink parece nuevo. Solo
tiene un par de cicatrices, pero sus células solares brillan
como recién lavadas. Nick vuela a su alrededor. Tiene que

10
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replegar los paneles solares para poder cargarlo. Sin em-
bargo, cuando lo intenta, el satélite empieza a girar.

—;Wiseman?

—Si?

—Necesito su ayuda. Tiene que sujetar el panel dere-
cho mientras yo doblo el izquierdo.

—¢:Y cdmo lo hago? jNo controlo mi traje!

—Ahora ya tiene el control. Dirija el brazo derecho al
panel derecho y toque suavemente el pulgar con el indice.

—De acuerdo.

Wiseman se pone en movimiento. Cuando ha llegado a
la altura del panel, Nick vuelve a asumir el control del traje
de Wiseman, que se para de inmediato.

—Perfecto —le elogia—. Ahora limitese a sujetar el pa-
nel.

Nick hace que su propio traje empuje hacia delante. El
de Wiseman copia el movimiento, por lo que empujan am-
bos los paneles hacia dentro. Ha funcionado. Tras unos 15
grados de rotacion, los paneles se desplazan solos a la po-
sicién de seguridad y se repliegan por completo. Nick fija a
Wiseman en el espacio y se desplaza hacia el satélite. Saca
la cuerda de su bolsa de herramientas y la fija entre los dos
paneles. Entonces vuelve a tomar a Wiseman a remolque.

—Ha estado bien —informa Nick—. Volvemos a la nave.
Tiraremos de la cuerda de recuperacion desde dentro.

—Pues ha ido muy rédpido —dice Wiseman—. ;No po-
demos hacer aqui fuera alguna otra cosa prohibida?

—Ya hemos perdido mucho tiempo. Si llegamos tarde
tendremos problemas. La nave debe estar lista para volver
a despegar mafana.

Regresan en paralelo hacia la nave. Nick cuelga la cuer-
da en una polea en la parte superior de la capsula y se des-
plazan hacia la esclusa. Los trajes se introducen de nuevo
en el estrecho espacio, la puerta exterior se cierra y se abre
la interior.

11
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—iFelicidades, Walter! —exclama Nick—. Ha superado
su primera actividad extravehicular.

—CGracias.

Wiseman se quita el traje espacial. Un olor desagrada-
ble alcanza la nariz de Nick, pero lo ignora educadamente.
Suele ocurrir que, al abrirse la esclusa exterior, los novatos
se tengan que aliviar. Pero para eso llevan un panal. No hay
lavabos a bordo.

Nick flota de regreso hacia su asiento de mando y pulsa
el botén de abrocharse los cinturones. Un momento, aun
falta algo. Busca el menu de intervenciones de emergencia.
Con él puede controlar la cuerda sobre el techo y recupe-
rarla. El satélite se mueve hacia ellos y la nave modifica por
ello algo su posicién. Fuerza igual a resistencia, de Newton
no se salva nadie. El satélite aterriza sobre el techo de la
nave. Tensa la cuerda todo lo posible para que no se les es-
cape el trofeo. Nick introduce los nuevos datos, entre ellos
también la nueva masa total de la nave con el satélite Spa-
celink en el ordenador de a bordo. Aterrizardn en el puerto
espacial con 40 minutos de retraso. Su jefe no saltara preci-
samente de alegria.

Faltan 40 kildmetros. En un par de minutos lo habré conse-
guido. Podra sentarse en su coche e irse a casa. Espera que
Rosie no haya llegado aun. Le gustaria disfrutar de una me-
dia horita de tranquilidad. Sentarse en el sof4, que tienen
en el porche de la casa, mirar el desierto y relajarse.

De pronto, comienza a oirse un ruido de tamborileo.
Viene de arriba. Mierda. Nick se aprieta contra el cinturény
se incorpora.

—;Sefior Abrahams? —pregunta una voz femenina des-
de atras.

12
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Nick cierra los ojos. No hay nada que hacer. ;No seria lo
mejor para todos? Su esposa cobraria el seguro que su jefe
tuvo que contratar y a él le dejan en paz.

—Senor Abrahams?

La japonesa se pone pesada. Una mano le toca el hom-
bro. Nick se gira enfadado. ;No se habra levantado esa
mujer? El agente inmobiliario estd de rodillas en el suelo y
sefiala hacia arriba.

—; Tiene eso bajo control? —pregunta.

—Naturalmente.

Y afirma con la cabeza. Esta clarisimo cuél es el proble-
ma. El satélite de mierda no esta bien fijado y baila con el
viento. Deberia haberlo fijado al menos en tres puntos.
¢Por qué lo habra olvidado? ;Queria, quizas, acabar en esta
situacion? Pero ahora es demasiado tarde. Durante el des-
censo no puede salir. Y abortar el aterrizaje no es, ni de le-
Jos, una opcion.

Nick se suelta el cinturén para llegar mas cémodo a la
pantalla de mando. Busca el programa de emergencias. No
puede cortar la cuerda, pero si expulsar la polea que la su-
jeta y perder asi el carisimo souvenir que queria vender jun-
to con Wiseman.

—Lo siento, amigo —dice, y pulsa el botén de expul-
sién de la polea.

El tamborileo no para.

—Mierda.

—Sefnor Abrahams? ;Qué pasa? —pregunta la turista
desde el fondo.

—Esto no me suena a tener las cosas bajo control —
murmura Wiseman.

Es lo Ultimo que necesita.

—iPor favor, céllense todos, necesito pensar! —grita Ni-
ck.

Bien. Nadie dice ni mu. Solo se escucha el tamborileo y
cada vez més fuerte. La polea debe haberse enganchado.
¢Qué pasard, cuando la atmosfera sea cada vez mas densa?

13



Desastre en Tritén Brandon Q. Morris

¢Cuéntos golpes aguantara el techo de la nave? La parte
inferior esté reforzada para la reentrada, pero la superior no
tiene por qué ser tan estable. Asi que los que la construye-
ron seguro que ahorraron peso en ella. Cada gramo cuesta
un par de délares por cada despegue.

Nick se acerca al techo. El dispositivo de emergencia
impide expresamente el control electrénico ya que estd
pensado para seguir funcionando incluso en caso de fallo
eléctrico. Tiene que expulsar la polea a mano. {Si al menos
recordara lo aprendido en el curso de formacién! Pero de
eso hace ya ocho afos y, desde entonces, no ha habido ja-
mas un caso de emergencia. Mierda. jSu jefe se pondra his-
térico! Solo por el hecho de tener que intervenir manual-
mente hara falta una reparacién de varios dias. Nick se esti-
ra hacia arriba. Con la navaja de bolsillo aparta el revesti-
miento del techo hacia un lado. Debajo hay un hueco va-
cio.

—iWiseman, ilumine el interior con la linternal!

El calvito reacciona répido. Buen hombre. Ahora puede
ver la palanca y el interruptor en el entretecho. Estan rotu-
lados con abreviaturas que, por aquel entonces, tuvo que
aprenderse de memoria. Expulsién, eso seguro que debe
aparecer rotulado con Ej de Ejection. Pero hay cuatro can-
didatos. MSEj, LEj y CEj 1y 2. Los dos ultimos quedan ex-
cluidos porque solo hay una polea. ;Para qué servird MS?
.Y si lo prueba? Toca la palanca con la mano derecha. ;Y si
la «S» se refiere a «Seat», el asiento? Si los eyecta a todos a
35 kilémetros de altura, morirdn. No, debe ser la L; quiza
signifique «Line», de linea o cuerda. No se le ocurre nada.
Tiene que beber menos.

Nick mira hacia abajo. Podria ser una mirada de despe-
dida. Wiseman mueve los labios, pero el ruido es ahora tan
fuerte que no le entiende ni una palabra. Tira de la palanca
rotulada LEj. Nota resistencia y se cuelga de la palanca que
cede y se desplaza un par de centimetros hacia abajo.
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