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The Hole Brandon Q. Morris

Un objeto misterioso amenaza con destruir nuestro sistema
solar. La supervivencia de la humanidad esta en peligro, pe-
ro nadie se toma en serio las advertencias de la joven astro-
fisica Maribel Pedreira. Al mismo tiempo, una tripulacién
exiliada de parias extraen minerales raros en un solitario as-
teroide.

Cuando otros cientificos finalmente reconocen el alarmante
descubrimiento de Pedreira, queda claro que estos margi-
nados sociales son los Unicos que podrian ser capaces de
salvar nuestro mundo, sabiendo que The Hole va inexora-
ble y a toda velocidad hacia el sol.
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El agujero
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1 de enero de 2072
Asteroide 2003 EH1

Doug estaba temblando. Mir6 la pantalla de su brazo
derecho. El calefactor estaba funcionando a toda potencia,
asi que no era que su tecnologia fuera defectuosa, y eso re-
sultaba reconfortante. Siempre sentia frio justo después de
levantarse. Entonces, ;por qué insistia en ver amanecer?
Hacia un momento habia oido a Sebastiano montando rui-
do. El italiano debia estar en la calida cocina, preparando la
comida de Ano Nuevo sobre la que habia estado desva-
riando durante dias. Maria estaria en la ducha, el agua ca-
liente salpicando todo su cuerpo. Deberia estar haciéndole
compafiia en vez de dar vueltas por la oscuridad.

«Pero ;por qué esperar?», pensé Doug. Decidié dar
unos pasos hacia el sol y la ldmpara de su casco le mostré
el camino. Aunque conocia casi cada metro cuadrado de su
hogar temporal, un asteroide puede cambiar igual que un
ser humano. La fisura que estaba ahora delante de él habia
sido solo una estrecha grieta cuando llegaron hacia dos
anos. Ahora media siete u ocho metros de ancho y era
comparativamente profunda. Doug se impulsé con un poco
mas de fuerza de lo normal para dar un salto hacia delante,
y floté hacia el otro lado. 2003 EH1 no era lo bastante pe-
sado como para atraerle con su gravedad. Un salto mal pla-
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neado —hacia arriba y con demasiada fuerza— haria que
Doug pasara de ser astronauta a convertirse en pequefo
objeto interplanetario. El gran contenedor con forma de
botella de su espalda no solo le proporcionaba aire respira-
ble, sino que también hacia las veces de jet de emergencia.
Si saliera volando hacia el espacio, podria usar su segunda
boquilla de gas como un jet en miniatura para maniobrar y
volver a estar a salvo.

«Otros diez metros o asi», estimé Doug. La roca negra
que habia frente a él parecié ganar un reborde dorado, y se
detuvo. «Pasarad pronto». Un punto de luz blanco amarillen-
to surgié por encima del reborde. Tras unos segundos se
convirtié en un semicirculo, y luego en un circulo. jEl primer
amanecer del Aio Nuevo! Doug contuvo el aliento. Le hu-
biera gustado experimentarlo en el majestuoso silencio del
espacio, pero su traje espacial inevitablemente hacia ruido,
aun cuando estaba conteniendo el aliento. Sus oidos aun
percibian zumbidos, siseos y crujidos, mientras el sol subia
despacio en el negro firmamento.

Sin la radiacién del sol, él y su tripulacién no podian so-
brevivir, como se evidenciaba por los médulos solares que
tenian junto a la nave. Ahora mismo estaban siendo gol-
peados por los primeros rayos que les proporcionaban
energia. Pero ahi fuera, la lejana estrella no se parecia en
nada a la madre dadora de vida que Doug recordaba de la
Tierra. No, era mas bien un visitante accidental a quien no
le importaban mucho los habitantes del asteroide 2003
EH1. Esto se debia, con toda probabilidad, a la intensa ne-
grura del espacio que parecia absorber toda la luz. El sol
pintaba el cielo de la Tierra con tonos célidos, pero el espa-
cio permanecia completamente negro. Doug levanté un
dedo enguantado y cubrié el disco del sol con él. Si no fue-
ra porque estaba viendo las largas y afiladas sombras sobre
la superficie, bien podria ser de noche. Solo habia un des-
lumbrante brillo y una absoluta oscuridad. Llevaba volando
por el espacio mas de treinta afios, pero nunca se habia
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acostumbrado por completo a este contraste extremo, o a
la negrura de la oscuridad. El disco solar, cinco veces mas
grande que conocia de la Tierra, habia llegado a estar in-
crustado en la memoria colectiva de la humanidad.

Doug miré en derredor. Ahora que veia el sol, la Tierra
no podia estar muy lejos. La buscd y encontré unos puntos
blancos que eran posibles candidatos, pero no conseguia
decidirse por uno especifico. Deberia haber descargado el
actual mapa celeste antes de salir, pero su mente no habia
estado muy organizada tras despertar. El segundo punto
mas brillante debia de ser Jupiter. A vuelo de péjaro, el pla-
neta gigante debia estar, a grandes rasgos, tan lejos de él
como lo estaba de la Tierra.

Doug se rio de si mismo, notando la extrafia expresion
que habia usado. Un pajaro ciertamente no podia volar en-
tre su posicion y Jupiter, ya que no habia mas aire que el
contenido en su tanque de presién. Biolégicamente ha-
blando, el asteroide sobre el que viajaban estaba muerto.
En algin momento habia sido un cometa pero, durante su
vida, la radiacién solar lo habia desprovisto de la mayor
parte de su material volatil.

Doug se sentd y pasd su guante por la delgada capa de
polvo que cubria la quebradiza roca. Levanté unos restos y
los frotd entre sus dedos. Caerian despacio al suelo —tar-
dando varios dias o, tal vez, incluso semanas— porque la
gravedad del asteroide era muy baja. Estas particulas con-
tenian carbono, nitrégeno, oxigeno vy silice, pero también
metales valiosos y tierras raras, y todos esos en concentra-
ciones considerablemente mas altas que en la Tierra. De
ahi su razén para estar alli: iban viajando por el espacio so-
bre un cofre del tesoro volante. Doug estaba contando los
dias. El equivalente de otros mil cien dias terrdqueos y to-
dos serian ricos.

—;Pueden los caballeros venir a desayunar, por favor?

La voz de Maria en la radio de su casco sonaba molesta,
pero sabia que en realidad no estaba enfadada. Eso era
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parte del ritual diario. Normalmente desayunaban en el
modulo que llamaban el «salén», ya que Sebastiano traba-
jaba casi toda la mafiana en la cocina y no permitia que na-
die entrara. Hoy, habia sido una casualidad que la salida del
sol y el comienzo de su dia coincidieran. Aun establecian su
ritmo de vida siguiendo las horas de la Tierra, mientras
2003 EH1 rotaba una vez alrededor de su eje cada sete-
cientos cincuenta y seis minutos: 12,6 horas de la Tierra.

—Ya voy —respondié Doug mientras se ponia de pie y
le daba la espalda al sol. Su sombra era tan larga que casi
llegaba a la nave. Kiska consistia de un médulo de mando
redondo y un motor cilindrico. Se sujetaba al asteroide por
medio de cuatro puntales de aterrizaje. Originalmente, la
nave espacial solo habia sido designada por un cédigo de
identificacion realmente largo. Doug intenté recordarlo, pe-
ro solo conseguia llegar a K76M4. Poco después del des-
pegue, Maria la habia nombrado Kiska, la palabra rusa que
significa «gatitan.

— Estés llegando ya? jNo te olvides de limpiarte las bo-
tas!

—Si, Masha —respondié, usando su apelativo carifioso
—. Espera un momento.

Doug se impulsé y se dirigié hacia la nave espacial. Sus
habitaciones estaban detras, en una profunda depresion ci-
lindrica que habian excavado especificamente poco des-
pués de aterrizar alli. De esa forma, el asteroide les prote-
gia de un modo 6ptimo contra meteoritos y radiacién cés-
mica. El ordenador calculé que su riesgo de ser golpeados
era mas bajo de una décima parte del uno por ciento... pa-
ra toda la duracion de su viaje.

Doug miré a su alrededor mientras se deslizaba despa-
cio a través de la abrupta superficie del asteroide. Delante,
podia ver hasta varios cientos de metros, pero si miraba a
la derecha o a la izquierda, el horizonte estaba a solo cin-
cuenta metros de distancia. Si girara noventa grados y ro-
deara el asteroide a ese ritmo, regresaria a su posicion ac-
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tual en no mas de media hora. En esencia, iba levitando so-
bre la porosa superficie marrén, rojiza y gris de una enorme
roca con forma de puro que iba a toda velocidad por el uni-
verso a muchos kildmetros por segundo. No obstante, el
mundo a su alrededor semejaba haberse detenido.

La nave parecié hacerse méas grande mientras se acerca-
ba. Doug se sujetd a uno de los pilares de aterrizaje y detu-
vo su avance. Kiska se cernia sobre él como un edificio de
ocho pisos. Los puntales estaban anclados al asteroide, pe-
ro incluso sin su ayuda la nave se quedaria alli, sélida como
una roca, debido a su gran masa. Eso le daba a Doug una
sensacion de seguridad. A pesar de la casi nula gravedad,
no podia derribar Kiska de un empujén, del mismo modo
que un insecto volador no podia golpear a un ciclista y de-
rribarlo de su bicicleta.

El pilar de acero de la nave parecia nuevecito. Doug lo
tocd con su guante y se dio cuenta de lo mucho que enga-
fiaba su apariencia. Aunque el metal no se oxidaba, podia
sentir los diminutos impactos creados por micro meteoritos.
Este no era el primer viaje de Kiska, pero bien podria ser el
ultimo; todo dependia de los precios de los materiales pu-
ros que estaban extrayendo. Si los tres tuvieran suficiente
dinero en sus cuentas, llegados a ese momento, podrian ju-
bilarse. Doug suspiré. Igual que la nave, se estaban hacien-
do viejos.

Solté el poste de sujecion de Kiska y descartd sus pen-
samientos. Entonces roded la nave despacio. A cinco me-
tros, unos escalones le llevaron hacia abajo. Usé la barandi-
lla para descender, una necesidad biomecénica debido a la
falta de ayuda de la gravedad. La barandilla era esencial
para subir las escaleras con seguridad, para evitar que un
impulso les enviara al espacio.

La linea del techo de sus habitaciones estaba marcada
con LEDs que parpadeaban con un ritmo relajante. Cuatro
lineas de colores llevaban desde el borde hasta el centro,
donde estaba situado el compartimento estanco. La escoti-
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lla se hallaba abierta. Doug no se habia molestado en ce-
rrarla al salir. Si Maria se enterara, le refiria, aun cuando no
veia motivos para cerrarla, ya que nada existia alli, ni clima
ni humanos. Los tres miembros de la tripulacién eran los
Unicos seres vivos conocidos en un radio de, al menos, seis-
cientos millones de kilémetros —cuatro veces la distancia
que habia entre la Tierra y el sol.

Doug se detuvo un momento antes de entrar. Kiska
arrojaba una larga sombra que caia directamente sobre sus
invernaderos. Las luces verdes de la entrada indicaban que
la tecnologia funcionaba de modo correcto. Si no fuera asi,
Maria ya estaria dentro del exoesqueleto de reparaciones
para solucionar el problema.

Doug metié un pie en la escotilla, como lo habia hecho
miles de veces antes. No obstante, la voz robética le seguia
sorprendiendo.

—Bienvenido al compartimento estanco de Kiska. Por
favor, cierre la escotilla para que la presién pueda igualarse.

Tras el aterrizaje, Maria habia copiado el software auto-
matico de Kiska. No podian permitirse un auténtico IA. A
excepcion de que el programa no podia aprender dénde
estaba localizado, hasta el momento, habia realizado sus
tareas bien. Eso incluia activar las tiras de luces rojas en los
bordes de la cdmara con forma casi cuadrada. Estas no ge-
neraban suficiente luz para ver todos los pasadores y boto-
nes del traje espacial, pero eso era probablemente inten-
cional, ya que la habitacién aln no se habia llenado de aire.
Doug se impulsé y flotd hacia el techo para cerrar la escoti-
Ila.

—Escotilla cerrada —confirmé la voz automatizada—.
Estableciendo presion del aire.

Doug estaba tarareando una melodia que habia surgido
de repente en su cabeza. No recordaba ni el titulo de la
cancién ni la letra. La melodia hacia que sonara como una
cancién country. Sonrié, ya que nunca le habia gustado el
country. La exposicién a la radiacién, durante su larga ca-
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rrera como astronauta, debia haber afectado gradualmente
sus pequefias neuronas.

—Presion del aire establecida —oyé.

En ese mismo instante, la iluminacién se torné blanca.
Doug comenzé a quitarse el traje espacial. Empezé por el
casco, seguido de la parte superior, llamada Torso Rigido o
HUT, y finalmente la parte inferior, que estaba fabricada
con un material flexible. Se dejé puesto el LCVG, o Traje de
Ventilacion y Refrigeracion, una especie de ropa interior
que regulaba la temperatura. A Maria le gustaban las tem-
peraturas frias dentro de la estacion; tal vez estaba acos-
tumbrada a ellas por el largo periodo de tiempo que habia
pasado viviendo en Siberia. Sebastiano se pasaba la mayor
parte del tiempo en la caldeada cocina de todos modos,
asi que Doug era el Unico que tenia que abrigarse. ;Y qué
era mas adecuado para ello que el LCVG, que incluso po-
dia mantener a raya el frio del espacio? Estaba acostumbra-
do a que Maria se metiera con él por ello a veces.

— Te has acordado de limpiarte las botas? —La voz de
Maria sonaba mas fuerte que antes, procedente de los auri-
culares del casco que habia situado en el suelo.

Doug sacudié la cabeza. No, no lo habia hecho.

—Claro, por supuesto. —Habia un cubo y un trapo en
una esquina de la habitacién, y Doug se incliné sobre él—.
Mierda —dijo con voz queda. Ahi estaba la respuesta a por
qué deberia haber cerrado la escotilla. El cubo habia esta-
do medio lleno de agua, pero el continuo vacio habia pro-
vocado que se evaporase. Sin embargo, el trapo aun pare-
cia himedo. Doug volvié a ponerse su guante derecho, co-
gi6 el trapo y se limpié las botas. Maria afirmaba que, de
otro modo, tras sus excursiones, dejaria un rastro de sucie-
dad en sus habitaciones. No podia imaginar que unas mo-
tas de polvo supusieran un problema real, pero si eso la ha-
cia feliz, pues se limpiarfa las botas. «Vive y deja vivir». Ese
era el Unico modo de que tres personas sobrevivieran mas
de cinco afios apretujados en sesenta metros cuadrados.
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Bueno, también necesitaban algunas otras cosas; por
ejemplo, buena comida, que era para lo que Sebastiano
parecia vivir. Doug lo habia deducido cuando examiné el
archivo de solicitud del italiano. Shostakovich le habia dado
acceso cuando Doug estaba intentando reunir una tripula-
cion al principio. Aln se referia a Sebastiano como «el chi-
co», aungque con cuarenta y nueve anos de edad, el italiano
solo era siete afos mas joven que él mismo. A los veinte,
Sebastiano habia sido piloto de combate; a los veintiséis,
volé en su primera mision espacial para la ESA; y luego, de
repente, se convirtié en experto en pizzas en el restaurante
de su familia. Doug no habia hecho mas preguntas. ;Con
qué frecuencia encuentras un cocinero con experiencia es-
pacial que sabia hacer algo més que abrir tubos y meter
bolsas de plastico en agua caliente?

—Chicos, ;podéis ser tan amables de venir al salén?
iTengo hambre!

Ahora Maria sonaba molesta de verdad y tenia que dar-
se prisa. Una luz verde ya parpadeaba sobre la puerta del
compartimento estanco. Doug giré la rueda varias veces a
la izquierda y, luego, empujé el pesado metal hacia fuera.
Se abrié con un chirrido. En este nivel, el superior, solo ha-
bia salas de almacenaje debido a temas de seguridad. El
camino hacia abajo pasaba por un agujero redondo en el
suelo, con un poste adherido a su borde. Se suponia que
era para ayudarles a subir y bajar con mas rapidez, pero pa-
ra Doug era principalmente una fuente de numerosos mo-
retones. Los demas se reian de él porque era muy torpe en
gravedad cero, incluso con su larga experiencia de vuelo
por el espacio.

Para evitar el siguiente moretén, Doug descendié des-
pacio. Habia cuatro puertas en los cuatro cuadrantes del
segundo nivel. La puerta del cuarto de bafo estaba abierta,
y de alli salia un poco de vapor. Era obvio que Maria acaba-
ba de terminar de darse una ducha caliente. A la derecha
del cuarto de bafio estaba la habitacion de Maria, su propia
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habitacion se hallaba a la izquierda, y la que estaba detrés
de él pertenecia a Sebastiano. Sin embargo, este a veces
preferia dormir en la cocina. A pesar de todos los efectos
molestos de la gravedad cero, alli al menos tenia la ventaja
de que no necesitabas en absoluto una cama para dormir.

La totalidad del tercer nivel consistia en el «salén». El
nombre se le habia ocurrido a Maria. En realidad, era una
sala multifuncional para actividades que no generaban hu-
medad o suciedad. Era alli donde estaba el equipo de de-
porte, sobre los que tenia que sufrir durante casi un tercio
de cada dia. En esta habitacion, Maria también tenia su rin-
cén de televisién, donde se pasaba horas viendo progra-
mas retransmitidos desde la Tierra, y donde a Sebastiano le
gustaba jugar al ajedrez contra si mismo cuando no estaba
ocupado cocinando.

El italiano y Maria ya se encontraban sentados alrededor
de la gran mesa en el lado derecho de la sala. Doug se dio
prisa, pero luego frend su avance ante el respaldo de su si-
lla y se senté. Maria le sonrié. Sabia que en realidad no es-
taba molesta. Comenzé a servir café y, para hacerlo, Maria
se levanto ligeramente. Pudo oirse un sonido como de des-
garro, provocado por una tira de Velcro que se separdé. Eso
también habia sido idea suya, para simular una vida diaria
relativamente normal. En vez de gravedad, diminutos gan-
chos elasticos les sujetaban a sus sillas. Doug se acostum-
bré a ello con sorprendente rapidez, y para entonces Maria
habia cosido tiras de Velcro a casi todas sus prendas.

—Puedes pasarme tu taza, por favor?

Doug la sostuvo. Maria laded la cerrada cafetera hasta
que la boquilla estuvo apuntando directamente sobre su ta-
za. Luego le dio un ligero empujén.

—Perfecto, como siempre —dijo Doug y Maria sonrié.
Exactamente la correcta cantidad de café se movié en linea
recta por el aire desde la cafetera hasta la taza. Doug laded
su taza un poco, y asi el café caliente golped la abertura y
siguid la curvatura de la taza. Si Doug hubiera sostenido

11
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una taza normal, esta habria vuelto a salir, pero el borde de
esta taza en particular estaba curvado hacia dentro. Como
una ola en la playa, el chorro de café se frené como si fuera
una onda de regreso que frenase a su vez a las olas recién
llegadas que rodaban hacia la orilla. Hasta ahora, solo ha-
bian derramado el café tres veces, y siempre habia sido cul-
pa de Doug.

—Gracias —dijo.

Maria también le sirvié café al italiano y luego volvié a
sentarse. Sebastiano nunca desayunaba.

—¢Y qué tal la salida del sol? —pregunté.

—Genial —dijo Doug con una sonrisa. Se preguntd con
cuadnta frecuencia le habia hecho esa misma respuesta.
«;Cien veces? ;Ciento cincuenta?». A pesar de ello, su son-
risa era genuina y le alegraba el interés de Sebastiano.
Ciertamente habia sido muy afortunado de estar en el lugar
correcto en el momento adecuado para reunir a la tripula-
cién perfecta. jEl, de entre toda la gente! En realidad no se
merecia tanta suerte porque habia hecho dafio a muchos, a
veces por accidente y otras porque no podia evitarlo, como
a su primera esposa, a quien habia engafiado con su mejor
amiga. El habia herido a otros intencionadamente, bien por
envidia o celos, o en otros casos porque Shostakovich le
habia pagado bien para hacerlo.

«;Puede esto durar?», se preguntaba. Las cosas habian
ido bien durante mas de dos afios y eso le asustaba. En al-
gun momento, le llegaria la hora de pagar sus cuentas.
Simplemente no podia sacudirse esa sensacion.

Maria puso su mano sobre la suya. La mird.

—Tu kasha se esta enfriando —dijo ella, empujando su
mano hacia la cuchara. Delante de él habia un bol de ga-
chas de alforfén. Era lo Unico que Maria sabia cocinar.
Doug no soportaba el sabor del kasha. Sebastiano eligié
probablemente no desayunar porque sentia lo mismo. Pero
como un buen chico, Doug se tomaba las gachas de su
bol... por Maria.

12
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Ella se habia enamorado de él, admitié una vez, porque
se habia comido todo un bol de gachas de alforfén a ins-
tancias suyas. Eso fue poco después de que la hubiera con-
tratado como ayudante para cinco afos y medio en 2003
EH1 en su «hogar», en lo mas profundo de Siberia, en un
burdel de Tsiolkovsky, donde Shostakovich operaba su
puerto espacial. Maria habia accedido, aun cuando apenas
le conocia y era bastante consciente de lo que supuesta-
mente implicaria su trabajo. Ella también se lo explicé mas
tarde con términos mas practicos. A los de cuarenta y dos
afios, sus anos en «la profesiéon» eran limitados, y un fondo
de pensiones de tres cuartos de millén de dolares —basa-
do en los precios del mineral de aquella época— era justo
lo que necesitaba. Nadie habia esperado que se enamorara
de é

A veces Doug consideraba la alternativa. ;Un cocinero
para proporcionarle buenas comidas? ;Una mujer solo para
el sexo? jHabria funcionado a largo plazo? En esa época, ni
siquiera podia imaginarlo. Debia haber sido muy estipido
por aquel entonces.

Se limpid la boca con la mano izquierda. Comer gachas
de alforfén en gravedad cero no era facil. Al principio, a
menudo distribuia el contenido de la cuchara por toda su
cara. Ahora ya habia dominado el método. Siempre tenia
que sostener la cuchara en modo vertical hacia la direccién
del vector de aceleracion. Doug no era exactamente un ge-
nio de las Matematicas, pero conocia el vector de acelera-
cion, la flecha que apuntaba en la direccién del cambio en
la velocidad, porque era piloto. Cuando se dio cuenta de
ello, comer en microgravedad ya no era un problema. Ni
tampoco el sexo. Doug sonrié para si pensativo.

—iMierdal —grité. Un chorro de liquido caliente golped
su mejilla. Durante un segundo no habia prestado atencion.
Maria y Sebastiano se estaban riendo.

—En qué estds pensando hoy? —pregunté ella mien-
tras le tendia una servilleta de tela.

13
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—No lo sé... Gracias.

—iDebe de ser por la fecha! —dijo Sebastiano al levan-
tarse de la silla—. Por si se os ha olvidado, jhoy empieza un
nuevo afio! Tengo una sorpresa para vosotros dos. —Metid
la mano debajo de la mesa y sacd una botella que debia
llevar un buen rato flotando alli.

—;Tienes qué? —Maria miraba la botella con la boca
abierta.

Sebastiano le dio un ligero empujén y la botella floté
hacia Maria.

—Auténtico champén de Crimea. Lee la etiqueta ti mis-
ma. No fue facil conseguirlo.

—Si, no hay muchos supermercados ahi fuera —respon-
di6é Doug.

—Lo compré en la Tierra. Estaban bautizando una nave
en la plataforma de despegue junto a Kiska. Asi que me di-
rigi hacia alli en mi silla de ruedas, y nadie puede negarle
nada a un tullido —dijo mientras sefialaba sus piernas.

—Eres el mejor —exclamé Doug.

—Podrias haber disfrutado de la botella ti solo —dijo
Maria—. Y alin puedes hacerlo, si lo deseas.

—De ninguna manera —respondié Sebastiano—. No
habria guardado una botella durante dos afios para, luego,
bebérmela yo solo. Eso se hace con amigos, y como ya casi
hemos llegado a la mitad de nuestro tiempo aqui, hoy es la
oportunidad perfecta.

—Bien —dijo Maria.

Doug vio tal alegria sincera en su rostro que casi le hizo
llorar. Maria podia ser feliz de un modo que envidiaba.

—Pero jcémo se abre una botella de espumoso en gra-
vedad cero? —pregunté Sebastiano.

—Tu eres el cocinero, amigo mio —respondié Doug.

—Un cocinero no es un camarero.

—;Qué te preocupa? —pregunté Maria—. Tenemos
una presiéon del aire perfectamente normal aqui dentro. Si
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