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Doce afios después de cortarse la comunicacién, unos
cientificos reciben sorprendentes datos del cometa 67P.
Algo imposible, porque el médulo que antafio aterrizd en
su superficie quedd danado y defectuoso. Sus enigmati-
cos mensajes ponen en pie de alerta a todos los cientifi-
cos del mundo. Ante los descubrimientos, que pasan
pronto de sensacionales a muy preocupantes, la NASA
decide enviar una nave tripulada al cometa. Pero la cone-
xion con los astronautas se corta y ya nadie puede parar el
oscuro peligro que se cierne sobre la supervivencia de la
humanidad.
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15 de agosto de 2026
Centro de control DLR

Colonia

—Me preocupa TIRA —le suelta Marcel desde el escrito-
rio.

Karl se seca el sudor frio de la frente con la mano. En el
exterior, el sol abrasa, pero dentro el aire acondicionado
parece que funciona de maravilla. Espera no pillar un cata-
rro.

—Buenos dias, para empezar —responde.

—Ya casi es mediodia, Karl.

—En eso llevas razén. Pero siempre se agradece empe-
zar dando los buenos dias...

—No fastidies. Llevo despierto desde poco mas de me-
dianoche y alin no sé qué punetas le pasa a TIRA.

El Thermal InfRAred Instrument ya les dio problemas
nada mas despegar la sonda Hera. Y es que no se deja ca-
librar bien ni a la de tres.

—Pues si no queda mas remedio, habrd que continuar
sin ella —dice Karl.

—Entonces pediré la baja cuando la mision entre en la
fase activa. No quiero que los cientificos se me echen al
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cuello.

Hay un equipo completo de cientificos a cargo de cada
instrumento de la sonda. Karl los entiende. Han tenido
que esperar tres ahos y ahora resulta que no pueden reci-
bir los datos. Eso retrasara su carrera en el mundo de la in-
vestigacién, pues sin datos no hay publicaciones y, sin pu-
blicaciones, la carrera se les va al traste. Se alegra de que,
como ingeniero, no tenga nada que ver con el anélisis de
los datos.

—Ya verds como ponemos a TIRA de nuevo en marcha
—dice Karl-. ;Qué tripa se le ha roto esta vez?

—Tras el arranque en caliente, la sonda se empena en
empezar de inmediato con las mediciones.

—Pero si aun faltan semanas para llegar al sistema Didy-
mos.

—Pues eso. Por ello no sale nada en las mediciones y
pasa por si sola al modo de espera. Asi que ordeno un
arranque en caliente y TIRA vuelve a ponerse a medir, y...

—Ya lo pillo. Vete a casa, anda. Seguro que tu mujer te
esta esperando.

—Eso seguro. Quiere dejarme con la nina y salir dispa-
rada para el hospital.

—;Vuelve a trabajar?

—Si; imaginate, no han pasado ni seis meses tras el par-
to.

—Pues que disfrutes mucho de tu descendencia.

—Gracias, Karl, eso no lo dudes ni un segundo.

Marcel se ha marchado de la sala, que tiene el tamafio
de un aula escolar. La pared del fondo es de cristal y Karl
puede ver hasta la sala de control de la ISS en el extremo
opuesto, donde parece que ahora solo hay dos colegas
trabajando. Se sienta y ajusta la silla de oficina a su altura,
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pues mide una cabeza menos que Marcel. También baja
un poco la pantalla central de las tres que tiene delante.

—A ver, TIRA, cuéntame, qué tonterias estas haciendo —
dice.

Karl inicia el depurador de fallos para el cédigo fuente
de la sonda. Enviar cualquier cambio con ida y vuelta lle-
varia demasiado tiempo, ya que Hera esta ya a 30 minutos
luz de distancia. Asi que siempre prueba primero los nue-
vos codigos de programacion en el modelo guardado en
el ordenador. ;Cuél dijo Marcel que era el problema?
Siempre que TIRA arranca, comienza de inmediato a me-
dir. Alguien habrd querido mejorar la secuencia de inicio
con pésimos resultados. Karl repasa las lineas de cédigo.
Alli esta. Paso 3FA. El ultimo cambio lo hizo JK. El usuario
es Joshua Konig. Joshua tenia turno de noche antes que
Marcel. Ahi no se ve por qué ha introducido el inicio de
mediciéon de TIRA en la secuencia de arranque y no se lo
podra preguntar hasta esta noche. ;No bastaria con poner
en marcha el instrumento? ;Y cémo es que Marcel no ha
detectado el cambio en el cédigo?

Karl sacude la cabeza y cambia la linea de cédigo. El si-
mulador no comunica problemas con ello, asi que envia el
nuevo cédigo a la sonda a través del enlace. Dentro de
una hora sabré si ha tenido éxito.

Suena el teléfono. Karl aparta a un lado la caja con los
fideos vietnamitas. ;Es que no lo pueden dejar comer en
paz?

—iHola, Karl!

Es Johannes Distermann, del ESOC en Darmstadt. Ya
lo adivind al ver el prefijo del nimero en la pantalla. Hoy
sera otra vez un dia de esos.

;Qué tal estd mi ex? ;Sois felices?
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Karl evita esas preguntas, aunque le gustaria conocer
la respuesta.

—ijHola!

—Soy yo, Joe.

Asi le llamaba, antes de que Dustermann le quitara a
su mujer.

—Vaya, vaya, Joe.

—Parece que te zampaste un payaso para desayunar.

—;Qué pasa? Este ya esta siendo una mierda de dia.

—Yo también me alegro de hablar contigo.

—En serio, querido colega Distermann, ;hay alguna
novedad importante? Si no, me gustaria poder acabarme
mis fideos antes de que se enfrien.

Joe le da casi hasta un poco de pena. Al parecer, su ex
se le lanzé literalmente a los brazos. O casi. Asi que ha de-
cidido no entablar amistad alguna.

—Naturalmente, colega Stoll, si no, no te estaria llaman-
do.

La voz de Joe suena muy forzada. No deberia ser tan
antipatico con él. Pero es que la vida no ha sido tampoco
muy amable con Karl. Aln recuerda coémo se quejaba
Marcel. Que no deberias dejarla marchar asi como asi,
Karl. Que la vida es corta pero muy ancha. Que solo tienes
50 recién cumplidos... Palabreria insulsa. Marcel tenia po-
co mas de 30 anos, una buena esposa y un hermoso be-
bé.

—iKarl?

—Eh..., sidime.

—i Te acuerdas de Mike? ; Mike Pence?

—;La «esponja australiana»?

Pence habia estado una vez en Alemania con un pro-
grama de la ESA y fueron juntos a Munich, a la Oktober-
fest. Alli pillé tal cogorza, que a duras penas pudieron lle-
varlo a su habitacion del hotel.

—El que viste y calza.

—iSigue estando en New Norcia?
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En esa pequeina ciudad de Australia occidental esta
una de las tres antenas mas grandes de la red europea de
seguimiento espacial, la ESTRACK.

—Es desde alli desde donde nos ha escrito. Ha pillado
un par de datos interesantes.

—.Y eso qué tiene que ver con Hera?

—Nada, Karl. Solo pensé que quizé te interesaria.

—Ya tengo trabajo de sobra. El encuentro con el siste-
ma Didymos estd previsto para dentro de dos meses.
Queremos hacer aterrizar dos sondas sobre la luna de un
asteroide sin apenas gravedad. Y uno de los instrumentos
ha empezado a portarse mal.

Karl exagera un poco el problema. Hera podria cumplir
con su misidn incluso aunque TIRA fallara para medir el es-
pectro infrarrojo. Pero su amigo, que ya no lo es, no debe
llegar a la conclusion de que se aburre gran parte del
tiempo.

—Esta bien. Solo pensé que...

—Ha sido un placer hablar contigo.

—Solo te digo una cosa: Rosetta.

iHa notado cierto tonito triunfal en la voz de Johan-
nes? Ese capullo sabia como hacerle picar. La misién al co-
meta 67P fue la mayor aventura de su carrera. En aquella
época hicieron un buen equipo, Joe, Sylvia y él. Sylvia, la
que siempre exigia que se la llamara por su titulo de doc-
tora y por cuyo amor ambos compitieron. La Sylvia que le
eligié a él y luego cambid de opinién, marchandose con
Joe porque, con este, la vida, al parecer, resultaba mas fa-
cil.

—;Qué pasa con Rosetta?

—Hay novedades.

—Pues enviame los datos por e-mail —gruie Karl.

—;Cémo dices?

—Que si, cabronazo, que me los envies, porfa.

—Serd un placer, colega Stoll. jY buen provecho!

La comunicacidn se corta.



La fuente oscura Brandon Q. Morris

Karl suspira. Los fideos se han enfriado. Agarra la caja,
la dobla y la lanza a la papelera, que ya vaciara el servicio
de limpieza esa noche.

Su ordenador hace pling.

Se acerca al escritorio y ve que ya le ha llegado el co-
rreo reenviado por Joe. Mike se lo habia enviado desde su
direccién particular.

Empieza con un «Queridos Joe y Charlie.

Por lo visto, se cree que todavia trabajan juntos. Por
aquel entonces aun eran muy buenos amigos.

«Os escribo desde mi direccién particular porque ya
llevo medio afo jubilado».

iMike ya se ha jubilado? Karl habia supuesto siempre
que eran todos de la misma quinta. Pero a él mismo le
quedan escasos doce afios para retirarse.

«De vez en cuando hecho una mano en los turnos de
noche. Aqui, en la provincia, no es facil encontrar a gente
cualificada. Y no me va nada mal para incrementar un po-
co la pensién. Pero no voy a aburriros con ese tipo de de-
talles. Seguro que estais de trabajo hasta las orejas; ya me
he enterado de que Hera esta entrando en una fase intere-
sante.

»Voy al grano. Durante uno de mis turnos, oi una sefal
que me resulté de inmediato conocida. No quiero influiros
en nada. A lo mejor me equivoco, pues en el fondo es al-
go imposible. Asi que os adjunto directamente los datos.
Echadles un vistazo y, si me equivoco, no se lo reprochéis
a este viejete.

»Que os divirtdis mucho, companeros. Un fuerte abra-
zo para Silvia. Mike».

Karl se reclina en su silla. Por suerte no conoce a ningu-
na «Silvia». Pero Johannes seguro que ya le ha dado los
recuerdos a su Sylvia. Karl busca el anexo y hace clic enci-
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ma. El programa antivirus se pone automaticamente en
marcha. No hay peligro. Karl abre el conjunto de datos en
un programa especial.

Eso es... jImposible! O Mike o Johannes, o ambos,
querian tomarle el pelo. Golpea con el pufio el escritorio.
iY para eso ha sacrificado su valioso tiempo! Cuando
Johannes mencionara la palabra clave, «Rosetta», habia si-
do para él como un conjuro magico. Pero eso de ahi no es
Rosetta. Es imposible. Dar credibilidad a esos datos, signi-
ficaba que la mindscula sonda Philae habia vuelto a dar
sefales de vida.

Philae, con un metro cubico de tamano y 100 kilos de
peso, llevaba desde el 13 de noviembre de 2014 asentada
a la sombra de un saliente de roca sobre el cometa 67P,
que gira alrededor del Sol cada seis afios. Karl estaba alli
cuando Philae se desprendié de su sonda madre Rosetta.
Estaba alli cuando cayd sobre el cometa, rebotd y en-
contré finalmente una zona donde aterrizar. Vio cdmo, en
junio del ano siguiente, la minisonda envié un udltimo men-
saje. Y fue uno de los pocos que finalizaron las posibilida-
des de comunicacién de Philae con la Tierra al dejar que
la sonda madre Rosetta chocara contra el cometa y se des-
truyera. Sin las potentes antenas de Rosetta era imposible
que nadie en todo el planeta oyera a esa minUscula son-
da, ni ahora ni nunca.

:Qué es lo que habia pillado Mike?

Su ordenador se despierta. La simulacién ha acabado.
Karl navega por los resultados. TIRA ha vuelto a intentar,
nada mas arrancar en caliente, medir un objeto inexisten-
te, lo cual ha generado un mensaje de error que ha provo-
cado un reinicio en caliente, por lo que TIRA ha vuelto a...
iPero si él mismo eliminé esa entrada del cédigo base!
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Pide perddn a Marcel mentalmente. Lo més probable
es que su companero llegara al mismo punto que él. Lo ha
subestimado, de nuevo. Saca el programa en pantalla.
;Ddénde estd ese maldito error? No le queda otra, tendra
que ampliar el dmbito de busqueda. Si tiene mala suerte,
tardarad horas. Pero mejor descubirir el fallo ahora, que no
cuando Hera haya alcanzado el asteroide doble.

La secuencia de inicio no parece ser el problema. ;En
qué punto lanza el contador del programa la orden de ini-
ciar las mediciones? Inserta una pausa en el depurador. Si
el programa entrara en la zona critica, quedaria congelado
y podria analizarlo. jPling! En el borde izquierdo de la
pantalla aparece un signo de exclamacién en rojo. Alli es-
td. Pero ;de ddnde sale? Karl retrocede en el listado de
datos. Esa es la magia del programador, una capacidad
que siempre le ha entusiasmado.

Aterriza en el tratamiento de fallos. Esa zona del pro-
grama se activa en caso de que aparezca un fallo. Y, mira
por dénde, también aqui recibe TIRA la orden de iniciar
una medicidn tras el reinicio en caliente. Lo cual es una es-
tupidez porque lo Unico que provoca es un bucle infinito.
Es probable que el programador responsable haya copia-
do las lineas de cdédigo de otro lugar, donde si eran co-
rrectas. Borra la linea que hace que el instrumento inicie la
medicién. El problema queda solucionado a medias. A
medias, porque en el fondo, el programa no deberia ha-
ber entrado en la solucion de fallos, ya que no ha habido
ningun fallo que provocara el arranque en caliente. Las
ideas se le embrollan en la cabeza.

Un momento. Si el programa se redirige al tratamiento
de fallos es que debe haber un mensaje de error. Pero ;y
si no es el fallo que esperaba? Karl imprime el estado de
la sonda simulada. Aun estd en modo vuelo. Los instru-
mentos sensibles estdn protegidos por cubiertas. TIRA
también. En un arranque en caliente del instrumento, la
cubierta protectora no se mueve. ;A quién se le ocurrié

10
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semejante idea? ;Tiene algun sentido? Gran parte del via-
je lo ha hecho Hera en stand by, para ahorrar energia. Lue-
go hubo un arranque en frio, con el que se despertd la
sonda entera. En ese momento deberia haberse abierto
también la cubierta protectora, y no se abrid. Asi que cada
arranque en caliente produce un fallo que desemboca en
un arranque en caliente que inicia una medicién, pero
que...

«Basta», Karl echa el freno. Hay una soluciéon mas senci-
lla. Tienen que abrir la cubierta y para ello lo mejor es re-
petir el arranque en frio. A saber qué méas cosas han ido
mal. Es un tipico problema de falta de comunicacién. El in-
geniero ha partido de condiciones distintas a las del pro-
gramador. Pero para eso estan ellos alli. Antes de volver a
reiniciar a Hera, debe comentarlo con su equipo. Podria
ser que un colega esté trabajando en ese momento con
otro instrumento.

Karl empuja la silla un poco hacia atras sin levantarse,
pone los pies sobre la mesa y cruza los brazos en la nuca.
Le importa un bledo que puedan verle desde el pasillo.
Ha hecho su trabajo y puede dedicarse a pensar en ese
huevo que Mike ha puesto en su nido.

Es improbable que alguien quiera burlarse de él. 67P,
donde Philae ha estado atascado bajo un saliente de roca,
es un cometa de periodo corto. Cada seis afios se atreve a
pasar cerca del Sol, sin aproximarse mucho a la drbita de
la Tierra, pero si lo suficiente para que Rosetta pudiera al-
canzarlo. Su Ultima visita fue en 2021, seis afos después
de que un robot construido por el hombre lo analizara. Ul-
timamente, su periodo se ha acortado un poco, quizas de-
bido a la gravedad de Jupiter. La préxima visita deberia
ser... ese aho.

11
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Pero eso no es suficiente. Philae puede gritar todo lo
que quiera porque nadie puede oirle. Su capacidad de
emision es demasiado débil y también estéd demasiado le-
jos. Pero eso que ha pillado Mike procede, sin lugar a du-
das, de la sonda. ;Y eso cdmo se come? Debe existir una
conexién. Una emisién de radio asi no se da por casuali-
dad.

;Qué es capaz de hacer realmente la sonda? Karl no
tiene que pensarlo mucho, pues conoce sus capacidades
técnicas. Philae posee una bateria que puede cargar con
ayuda de paneles solares. La eficiencia de las células sola-
res deberia haber bajado algo tras doce afos, pero la ca-
pacidad de la bateria deberia bastar para poner la sonda
en marcha y activar sus sistemas principales durante unos
minutos.

Pero en 2014, Philae se encontraba en parte a la som-
bra de un pefasco. Por ello, las células solares no rindie-
ron lo suficiente y se le acabd pronto la energia. Si la son-
da vuelve a emitir ahora, es que ha salido de la sombra. En
67P tiene que haber pasado algo que haya provocado un
cambio de su posicidn. jSeria una novedad muy interesan-
te para los especialistas en cometas! Pero jcémo ha llega-
do esa sefal a la Tierra, si no esté alli la sonda Rosetta para
retransmitirla? No tiene ni idea.

Pero conoce a alguien que quizé podrian ayudarle. Karl
mira la hora. Para la primera llamada es demasiado pron-
to. Robert Millikan, del observatorio Green Bank, no habra
llegado aun a su despacho. Y no le gusta nada pensar en
la segunda Ilamada. Nadie sabe tanto del cometa 67P co-
mo cierta profesora: la doctora Sylvia Stoll.

—iHola, Joe!
Karl se decide por una variante amistosa.

12
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—Esta si que es una sorpresa, Charly. jQué alegrial

Karl no logra adivinar, si la satisfacciéon que siente Joe
es real o no.

—;Qué puedo hacer por ti? —pregunta.

—Me gustaria hablar... con tu mujer. ;Esta por alli?

Karl evita adrede mencionar su nombre. Tienen que
hacerse a la idea de que ellaya no...

—Esta haciendo los deberes con el mayor.

—;Deberes?

—Si. En los colegios los siguen poniendo a los alumnos.

Karl se rie. Su ex estudia con el hijo que él nunca quiso
tener.

—Eso estd bien. Dile, por favor, que si puede llamar-
me...

Ha tenido suerte. No tiene que hablar con Sylvia ahora.
Seguro que no habria podido abrir la boca.

—Espera, viene hacia aqui. Ya habréan acabado.

—;Quién es? —Se escucha una voz lejana.

—Tu ex —dice Joe.

Se oyen un par de ruidos.

—Menuda sorpresa —le dice Sylvia.

—Tu marido también ha dicho lo mismo.

—No nos habias llamado a casa desde que...

—Desde el divorcio.

—Exacto. ;A qué debo el honor?

Parece algo fastidiada.

—Un tema de trabajo.

—:Y no puede esperar hasta manana? A partir de las
diez estoy en la universidad.

—Lo siento. Quiero llamar luego con un viejo amigo y
para ello necesito antes que me des informacién.

—;De qué se trata?

—De 67P.

—La ultima vez que me ocupé de Churiumov-Gerasi-
menko fue hace diez afios.

—Pero tienes memoria de elefante.

13
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—Algo que siempre me echaste en cara. jAhora quie-
res aprovecharte de ella?

—Solo quiero saber qué probabilidades hay de que el
cometa haya cambiado.

—Mira, Karl, de eso hace mucho tiempo. 67P consta de
dos partes, pero ya no recuerdo los detalles. Ahora puedo
darte todo tipo de detalles sobre Didymos y Didymoon,
pero sobre el viejo Churiumov...

—Por favor, Sylvia.

—Esto raya lo absurdo. Es tarde, estoy en casa y quiero
estar con mi familia, aunque tu eso no lo comprendas.

Parece amargada, como si aun le recriminara que el
trabajo siempre habia sido lo mas importante también
cuando estaban juntos. Y eso que ella se doctord, mientas
que él no llegd a redactar su tesis.

—Solo serdn unos minutos, por favor —dice, sintiéndose
como si se pusiera de rodillas frente a su ex.

—Te propongo una cosa: mi primera clase es mafana a
las once. Si me llamas a las diez podré haberle echado an-
tes un vistazo al tema y darte respuestas.

—Pero a las diez...

—Ya sé, todavia estas durmiendo. Pero jes o no impor-
tante para ti?

—De acuerdo, Sylvia. Te llamaré a las diez, entonces.

;Tiene su numero de la universidad? Preguntérselo
ahora le resultaria muy vergonzoso. Por oye una voz infan-
til llamandola «mamay. Sylvia cuelga el teléfono, tras una
breve despedida, y Karl se queda en la sala de control con
el auricular caliente pegado a la oreja.

—Observatorio Green-Bank, Centro de Visitas, mi nom-
bre es Mary. ;Qué puedo hacer por usted en este hermo-
so dia de verano?
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