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Las cinco mujeres Hallie Rubenhold

Un exhaustivo y contundente trabajo de investigacion histé-
rica, sobre la misoginia que ha alimentado el mito de Jack
el Destripador. Polly, Annie, Elizabeth, Catherine vy
Mary-Jane son famosas por lo mismo, aunque nunca se co-
nocieron entre ellas. Ellas eran de Fleet Street, Knightsbri-
dge, Wolverhampton, Suecia y Gales. Compusieron bala-
das, regentearon cafeterias, vivieron en fincas, respiraron el
polvo de la tinta de las imprentas y escaparon de trafican-
tes de seres humanos. Lo que si tuvieron en comun fue el
ano 1888. El afio de sus asesinatos. Su asesino jamas fue
identificado, pero el nombre creado para él por la prensa
se convirtié en un nombre mucho mas famoso que cual-
quiera del de alguno de estas cinco mujeres. Durante mas
de un siglo, la prensa nos ha explicado que «el Destripa-
dor» atacaba principalmente a prostitutas. No solo es que
no sea cierto, como historiadora, Hallie Rubenhold ha des-
cubierto y nos cuenta las historias reales de estas fascinan-
tes mujeres. Y ahora, en este relato revelador, la autora fi-
nalmente establece que aquel fue un mundo mucho mas
amplio que el de Dickens y la Reina Victoria, en el que im-
peraba la pobreza, los vagabundos y la misoginia. Estas
cinco mujeres murieron porque estaban en el lugar equivo-
cado en el momento equivocado, pero su mayor desgracia
fue haber nacido mujeres. Ahora, en esta narracién devas-
tadora de aquellas cinco vidas, la historiadora Hallie Rube-
nhold finalmente pone las cosas en claro, y les devuelve a
estas mujeres su historia.
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Polly, Annie, Elizabeth, Catherine y Mary Jane son famo-
sas por lo mismo, aunque nunca se conocieron entre ellas.
Eran de Fleet Street, Knightsbridge, Wolverhampton, Sue-
cia y Gales. Compusieron baladas, regentaron cafeterias, vi-
vieron en fincas, respiraron el polvo de la tinta de las im-
prentas y escaparon de traficantes de seres humanos.

Lo que si tuvieron en comun fue el afio 1888. El afio de
sus asesinatos.

Su asesino jamas fue identificado, pero el nombre que
cred la prensa para él ha llegado a ser mucho mas famoso
que el de cualquiera de estas cinco mujeres.

Ahora, en esta narracidon desoladora de esas cinco vi-
das, la historiadora Hallie Rubenhold finalmente pone las
cosas en claro y devuelve a estas mujeres sus historias.
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Para Mary Ann Polly Nichols, Annie Chapman,
Elizabeth Stride, Catherine Eddowes y Mary
Jane Kelly
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Escribo por esas mujeres que no hablan, por las
que no tienen voz porque estaban aterrorizadas, por-
que nos ensefian a temer al miedo mas que a noso-
tras mismas. Nos han ensefiado que el silencio nos
salvarg, pero no es asi.

AUDRE LORDE
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INTRODUCCION

Historia de dos ciudades

Hay dos versiones de los hechos que tuvieron lugar en

1887. Una es muy conocida; la otra no.

La primera version es la que aparece impresa en la ma-
yoria de los libros de historia. Es la que quisieron recordar
los que vivieron en la época, la versién que contaron a sus
nietos con una sonrisa nostalgica. Es la historia de la reina
Victoria y el verano de las celebraciones de su Jubileo de
Oro. Cuando se corond, apenas una adolescente. Medio si-
glo mas tarde se habia convertido en la personificacion del
imperio y se organizaron una serie de acontecimientos so-
lemnes para conmemorar el hito. El 20 de junio, fecha en la
que habia subido al trono, se reunieron en Londres los re-
yes de Europa, principes indios, dignatarios y representan-
tes de todos los rincones del imperio (hasta la reina hawaia-
na Liliuokalani). Los comerciantes del West End adornaron
de rojo, blanco y azul sus escaparates. En cada oscuro edifi-
cio de piedra, podian verse estandartes reales y Union Ja-
cks, tiras de flores y coloridas guirnaldas. Por la noche, las
embajadas y los clubes, los hoteles y las instituciones de
Saint James y Picadilly encendian las luces eléctricas y acti-
vaban los conductos de gas que iluminaban las coronas gi-
gantes y las letras V y R adosadas a sus edificios. Los leales
subditos de su majestad acudieron al centro de la ciudad
desde suburbios y barriadas; picaban sus billetes de tren en
Kent y en Surrey, y se abrian paso por las atestadas calles,
esperando ver siquiera fugazmente una carroza real o de al-
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guna princesa cubierta de diamantes. Colocaban velas en
las ventanas de sus casas cuando las luces de los largos
atardeceres estivales se desvanecian, y brindaban a la salud
de su monarca con cerveza, champan y clarete.

Hubo una ceremonia de acciéon de gracias en la abadia
de Westminster, un banquete de Estado, una revista militar
en Windsor e incluso una fiesta infantil en Hyde Park para
dos mil quinientos nifios y nifias que se divirtieron viendo
veinte titeres de Punch y Judy, ocho teatros de marionetas,
ochenta y seis visores estereoscépicos, nueve grupos de
perros, monos y ponis amaestrados, asi como bandas de
musica, juguetes y «globos inflados con gas»; ademas, se
les invitaba a tomar un refrigerio de limonada, pastel, em-
panadas, bollos y naranjas. Durante el verano hubo concier-
tos conmemorativos del jubileo, conferencias, representa-
ciones, regatas, picnics, cenas e incluso una carrera de vele-
ros. Como el jubileo coincidié con la tradicional «tempora-
da» londinense, también hubo fiestas y bailes en jardines.
Las damas se vestian a la moda veraniega: vestidos con po-
lison rematados con encaje de seda blanca y negra, o de
tonos albaricoque, heliotropo y azul gobelinos. Se celebré
un majestuoso baile en el Guildhall, donde el principe y la
princesa de Gales atendieron a sus importantes parientes,
asi como al principe de Persia, al nuncio papal, al principe
de Siam y al maraja Holkar de Indore. Toda la alta sociedad
bailaba bajo los banderines y guirnaldas de perfumadas flo-
res. En los espejos brillaban las tiaras y los alfileres de cor-
bata. Las jovenes debutantes conocian a los muchachos
adecuados. El vértigo de la vida victoriana giraba sin parar
en torno a la sonadora melodia de un vals embriagador.

Y luego esta la otra versién.

Esta es la historia de 1887 que la mayoria de la gente
preferiria olvidar. Hasta hoy, muy pocos libros de historia la
relatan, sorprendentemente poca gente sabe siquiera qué
ocurrié. Sin embargo, en aquel afio, esta historia llené mas
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columnas de prensa que las descripciones de los desfiles
reales, banquetes y fiestas juntos.

Aquel verano del jubileo habia sido excepcionalmente
célido y seco. Los claros cielos azules que presidian los des-
preocupados picnics y las fiestas al aire libre habian marchi-
tado la cosecha de frutas y habian secado los prados. Las
restricciones de agua y la ausencia de trabajo agricola tem-
porero solo sirvieron para exacerbar la crisis de desempleo.
Mientras los ricos disfrutaban del buen tiempo bajo sus
sombrillas y a la sombra de los arboles de sus villas en el
extrarradio, los sin techo y los pobres lo aprovechaban para
crear un campamento al aire libre en Trafalgar Square. Mu-
chos habian llegado al centro de la ciudad buscando traba-
jo en el mercado de Covent Garden, donde los londinenses
compraban sus alimentos, pero la sequia implicaba que ha-
bia menos ciruelas y peras que descargar. Sin dinero para
pagarse un alojamiento, dormian al raso en la plaza cerca-
na, donde se les unia una poblacién creciente de desem-
pleados y trabajadores sin hogar que preferian estar en la
calle a enfrentarse a las condiciones deplorables y humillan-
tes del asilo. Para horror de los observadores, se los podia
ver haciendo sus abluciones matutinas y lavando sus ropas
«infestadas de bichos» en las fuentes, justo debajo de las
narices de lord Nelson, que los miraba desde lo alto de su
columna. Cuando el otofio empezd a avanzar, lo mismo hi-
cieron los socialistas, el Ejército de Salvacion y diversas or-
ganizaciones de caridad, que les entregaban biblias, bille-
tes de admision en casas de acogida, café, té, pan y sopa.
Se alzaron lonas para formar tiendas improvisadas; se die-
ron apasionados discursos diarios entre las garras de los gi-
gantescos leones de bronce. La emocidn, el sentido de co-
munidad y los refrigerios gratuitos hicieron aumentar el nu-
mero de londinenses marginados, lo que atrajo a la policia,
que a su vez atrajo a los periodistas. Estos paseaban por
entre la zarrapastrosa poblacién de la plaza recogiendo los
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nombres y las historias de los por otro lado anénimos po-
bladores provisionales.

El «sefior Ashville» se definia a si mismo como «pintor y
esmaltador de profesién». Llevaba sin trabajo doce meses,
treinta y tres noches de las cuales se las habia pasado dur-
miendo en el Embankment hasta que el tiempo se volvié
demasiado frio y se trasladé a Trafalgar Square con la espe-
ranza de que alli el tiempo fuera algo mejor. Abatido y visi-
blemente agotado por su experiencia, intentaba no perder
la esperanza de encontrar trabajo.

La viuda de un soldado recorria Trafalgar Square ven-
diendo cerillas para mantener a su hijo, pero no siempre
habia vivido asi. Después de no poder pagar el dltimo pla-
zo de su maquina de coser en alquiler con opcién a com-
pra, habia perdido su medio de vida, y luego, la habitacién
a la que llamaba «hogar». Como sabia que si se iba al asilo
la separarian de su hijo, le habia parecido que pasar la no-
che en la plaza con él, los dos enroscados bajo su chal, era
una posibilidad mejorl'l.

Una «pareja mayor» que nunca antes habia tenido que
enfrentarse a la adversidad se encontré durmiendo en uno
de los bancos de piedra de la plazal?l. El marido habia tra-
bajado como director musical en un teatro, pero habia su-
frido un accidente que lo habia dejado impedido para tra-
bajar. Sin ahorros, pronto empezaron a deber el alquiler y
finalmente no les queddé otra que dormir bajo las estrellas.
La idea de arrojarse a los brazos del asilo local resultaba
demasiado vergonzosa como para pensar siquiera en ella.

Cientos de personas llegaban a Trafalgar Square para
descansar sobre las piedras del pavimento, todos con histo-
rias parecidas que contar. Los agitadores politicos no tarda-
ron mucho en darse cuenta de que aquella congregacién
de oprimidos estaba en su punto para convertirse en un
ejército de descontentos sin nada que perder. Los londi-
nenses se habian dado cuenta hacia mucho tiempo de que
Trafalgar Square se encontraba en un eje entre el este y el

11
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oeste de la ciudad, la linea divisoria entre ricos y pobres:
una frontera artificial que, como los controles invisibles que
mantenian sin voz a los desposeidos, podia romperse muy
facilmente. En 1887, la posibilidad de una revolucién social
resultaba terrorificamente cercana para algunos, pero no lo
bastante para otros. En Trafalgar Square, los discursos dia-
rios pronunciados por socialistas y reformistas como Wi-
lliam Morris, Annie Besant, Eleanor Marx y George Bernard
Shaw provocaron movilizaciones; los desfiles con cénticos y
banderolas de miles de personas llenaban las calles y con-
ducian inevitablemente a la violencia. La Policia Metropoli-
tana y la Corte Suprema de Bow Street trabajaban a jorna-
da completa para intentar contener a los manifestantes y
vaciar la plaza de los que consideraban indigentes y agita-
dores; sin embargo, como ante una marea imparable, en
cuanto los echaban, volvian de inmediato.

El error fatal llegd cuando, el 8 de noviembre, sir Char-
les Warren, el comisionado de la policia, prohibié todas las
reuniones en Trafalgar Square. Aquellos que habian llegado
a considerar ese punto del corazén de Londres como un lu-
gar de encuentro para el hombre de a pie y foro para la ac-
cion politica se lo tomaron como una declaracién de gue-
rra. Habia una manifestacién prevista para el 13 de ese
mes. El pretexto era exigir la excarcelacién de un miembro
del Parlamento, el irlandés William O’Brien, pero las quejas
expresadas por los manifestantes fueron mucho mas allé de
aquella «cause célébre» particular. Mas de cuarenta mil
hombres y mujeres se reunieron para dejar claro qué opina-
ban. Los recibieron dos mil policias, asi como la Guardia de
Corps de la reina y los granaderos. Los enfrentamientos
empezaron casi de inmediato y la policia cayé sobre los
manifestantes con sus porras. A pesar de los ruegos para
que la concentracion se desarrollara de forma pacifica, mu-
chos de los participantes habian venido equipados con tu-
berias de plomo, cuchillos, martillos y ladrillos; cuarenta
manifestantes fueron detenidos; hubo mas de doscientos

12



Las cinco mujeres Hallie Rubenhold

heridos en el tumulto y murieron dos personas por lo me-
nos. Desgraciadamente, el Bloody Sunday o Domingo San-
griento, como llegd a ser conocido, no marcé el final de los
conflictos. El ruido de los cristales rotos y los estallidos de
rabia publica continuaron bien avanzado el afio siguiente.

Por esos dos escenarios se movian dos mujeres cuyas vi-
das y muertes llegaron a definir el siglo xiX; una era Victo-
ria, que dio nombre a la época: 1837-1901. La otra era una
mujer sin hogar llamada Mary Ann, Polly, Nichols, que se
contaba entre los acampados de Trafalgar Square aquel
afio. Contrariamente a la soberana, su identidad permane-
ci6 largo tiempo olvidada, aunque el mundo recordaria con
mucha fascinacién e incluso deleite el nombre de su ase-
sino: Jack el Destripador.

Més o menos doce meses pasaron entre el Jubileo de
Oro de la reina y el asesinato de Polly Nichols, el 31 de
agosto de 1888. Ella iba a convertirse en la primera de las
cinco victimas «candnicas» de Jack el Destripador, o de
aquellas cuyos asesinatos la policia determiné que habian
sido cometidos por la misma mano en el barrio de White-
chapel, en el East End. Tras su asesinato se descubrié el
cuerpo de Annie Chapman en un patio cercano a Hanbury
Street, el 8 de septiembre. A primera hora de la mafana
del dia 30 de ese mismo mes, el Destripador consiguié gol-
pear dos veces. En lo que llegd a ser conocido como «el
doble hecho», acabd con las vidas de Elizabeth Stride, que
fue encontrada en Durfield's Yard, junto a Berner Street, y
de Catherine Eddowes, asesinada en Mitre Square. Tras una
breve pausa en su racha de crimenes, cometié su Ultima
atrocidad el 9 de noviembre: una mutilacién total del cuer-
po de Mary Jane Kelly, mientras yacia en su cama en el nu-
mero 13 de Miller's Court.

La brutalidad de los asesinatos de Whitechapel sorpren-
dié a Londres y a todo el que leyera los periédicos. A todas
las victimas del Destripador les habian rebanado la gargan-
ta. Cuatro de las cinco fueron evisceradas. Con excepcién
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del Ultimo crimen, todas las deméas muertes ocurrieron al ai-
re libre, al amparo de la oscuridad. En cada caso, el asesino
consiguid huir, sin dejar rastro alguno de su identidad. Co-
mo el barrio en el que ocurrieron los crimenes estaba tan
densamente poblado, los ciudadanos de a pie, la prensa e
incluso la policia pensaron que eso era algo verdaderamen-
te notable. El Destripador siempre parecia ir un fantasmal y
macabro paso por delante de las autoridades, lo que con-
feria a los crimenes un aura terrorifica y casi sobrenatural.

La Divisién H de la Policia Metropolitana, con base en
Whitechapel, hizo lo que pudo con sus recursos, pero, co-
mo nunca se habian encontrado con un caso de asesinato
de esa escala y magnitud, rdpidamente se vieron sobrepa-
sados. Se llevaron a cabo investigaciones casa por casa por
toda la zona y se recogié y analiz6 una amplia variedad de
material forense. La policia se vio asediada por declaracio-
nes y cartas de gente que pretendia haber sido testigo,
gente que ofrecia ayuda, y otros que eran simples cuentis-
tas. En total, se entrevistd a mas de dos mil personas, y més
de trescientas fueron investigadas como posibles sospe-
chosos. Incluso con la ayuda adicional de Scotland Yard y
de la policia de la ciudad de Londres, nada de esto dio fru-
tos. Mientras tanto, a medida que los policias escribian en
sus cuadernos y seguian a posibles malhechores por oscu-
ros callejones, el Destripador seguia matando.

Mientras el «otofio de terror» avanzaba, Whitechapel se
llené de periodistas ansiosos por excavar en aquella mina
de oro del sensacionalismo con sus lapices bien afilados. La
inevitable intrusién de la prensa entre la investigacion poli-
cial en curso y una poblacién del East End que vivia en es-
tado maximo de alerta acabé siendo explosiva. En ausencia
de cualquier informacién concluyente por parte de la poli-
cia, los periédicos estaban dispuestos a proporcionar sus
propias teorias sobre el asesino y su modus operandi. Los
periédicos volaban de los puestos y la caza de mas conteni-
do y mejores puntos de vista se convirtié en insaciable. In-
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