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Zamora, 1682. Don Fernando de Zuniga, doctor en medici-
na por la Universidad de Salamanca, acude a la llamada del
obispo. Monsefior Balmaseda le encarga averiguar la pro-
cedencia de la talla de un Cristo crucificado, hallada en ex-
trafias circunstancias y que parece estar relacionada con la
trdgica muerte de un herrador. El doctor Zufiiga pronto ave-
rigua que aquel suceso oculta una trama de terribles asesi-
natos, cuya investigacion le llevard en un periplo por la Sa-
lamanca universitaria, la Corte madrilefia y una Sevilla antes
opulenta y ahora tan agonizante como los crucificados que
procesioann por sus calles. La sangre de los crucificados es
un thriller histérico magnificamente ambientado en la Espa-
fa de finales del siglo xvil, cuyos protagonistas se mezclan
con reyes, religiosos o artistas. Una novela que convierte el
esplendor artistico del Barroco y las intrigas politicas en
torno al dltimo rey de los Austrias en una trepidante aven-
tura.
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PROLOGO

Una noche triste

Un viejo carro, lleno de paja, trataba de recorrer sigiloso el
entramado de calles que conducia a la zona alta de la ciu-
dad. El aliento del caballo percherén que tiraba de él se di-
fuminaba en la tiniebla, propiciada por una funesta luna
nueva.

El cochero contuvo la respiraciéon cuando una de las rue-
das chocé con una piedra y rompié el silencio estrepitosa-
mente. Atenazado por los nervios, optd por detenerse. Es-
per6 unos segundos para agudizar el oido. Por fortuna, so-
lo percibié los sonidos que procedian de su desacompasa-
do corazoén. Jaded despacio para intentar relajarse y prosi-
guid su camino.

Habia entrado en el recinto amurallado a ultima hora de
la tarde, justo antes de que se cerraran sus puertas, y
aguardado a que la gente se recogiera en sus casas. Ahora
se hallaba préximo a su destino y no era el momento de ser
descubierto.

Por fin distinguid, entre la penumbra, la inconfundible
silueta de la catedral. Se aped con el fin de dirigirse a la en-
trada norte. La verja estaba abierta. Cruzé la explanada pa-
ra empujar con decision el portén, pero este no se movié.
Sali6 del patio y encaminé sus pasos a la fachada sur. Subio
las escaleras y repitié la operacién, obteniendo idéntico re-
sultado y constatando la imposibilidad de acceder al tem-
plo. Su ligera mueca de fastidio evidencié que se lo espera-
ba, asi que actud como tenia previsto.
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Asié las riendas de su caballo y lo guio lentamente hacia
la vecina casa del obispo. Se encaminé a la trasera del ca-
rro y retiré parte de la paja que llevaba, hasta que aparecie-
ron una cabeza y unos brazos. Acopié fuerzas y tiré de las
axilas, despacio. El bulto era pesado; sin embargo, tras
unos minutos tensos y delicados, fue capaz de depositarlo
en el suelo con suavidad, casi con mimo.

El hombre se restregd los ojos, irritados por el sudor,
mientras una sonrisa agridulce revelaba su satisfaccion por
el trabajo bien hecho. Ya solo faltaba huir de manera presta
y silenciosa. En tanto se alejaba, camino de su refugio, le
inquietd la idea de que alguien pudiera descubrir su carga
antes que el personal al servicio del obispo. Medité unos
instantes y decidié regresar andando. La noche seguia apa-
cible. Al rato, dejo caer tres veces el elegante llamador de
bronce de la residencia episcopal para esconderse entre las
sombras. Los aldabazos retumbaron secos y recios en el in-
terior.

Una vela resplandecié tenuemente a través de una de
las ventanas de la planta baja. Poco después, la puerta se
abrié y un joven criado se asomé. Miré a un lado y a otro
de la calle. La falta de luz era total por lo que le resultaba
complicado vislumbrar movimiento alguno. El obispo tenia
dadas instrucciones de atender a quienes acudieran a su
casa, fuese la hora que fuese, y no era demasiado raro que,
con relativa frecuencia, familiares de moribundos se presen-
tasen de forma intempestiva solicitando una extremauncién
urgente.

—;Quién va? —pregunté el muchacho.

Aguardé el tiempo suficiente para cerciorarse de que
alli no habia nadie. Ante la carencia de respuesta, bajé la
mirada antes de girarse para volver a la cama. Fue enton-
ces cuando lo vio. Tragd saliva como pudo a la vez que se
le aceleraba el pulso. A sus pies creyé distinguir el cuerpo
rigido y casi desnudo de un hombre. El chico dudé. En
principio, pensé que debia de tratarse de un cadaver. Esti-
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mo que lo més sensato serfa avisar a otros criados. Sin em-
bargo, su curiosidad pudo mas que la prudencia y decidié
acercarse para examinarlo.

El joven se agachd y palpd una pierna. Su sorpresa fue
mayuscula al comprobar que estaba hecha de madera, al
igual que el resto de su anatomia. jSe hallaba ante una efi-
giel Se sinti6 mas tranquilo al darse cuenta de que no se
encontraba delante de ningun finado. Pero ;qué clase de
estatua era aquella? Elevé la palmatoria para obtener una
vision mas completa. En ese preciso momento, se percatd
de que representaba a un Cristo de tamafio natural con los
brazos en cruz.

Mientras tanto, el cochero que habia contemplado toda
la maniobra agazapado tras la oscuridad, desaparecié cau-
telosamente sin dejar rastro, esta vez ya mas satisfecho.

La brisa del rio acentuaba sus caricias a medida que
avanzaba la madrugada. El sirviente, empujado por una
fuerza que emanaba desde las entrafias de su alma, sintié
la necesidad de escudrifiar mas a fondo la imagen. Sin sa-
ber por qué, el desasosiego le atraveso la espalda para ins-
talarse en su nuca. Acercé la mano dubitativamente a la ca-
ra de la figura. La diminuta llama azulada de la vela tam-
bién tembld. El muchacho no pudo evitar que su garganta
emitiera un grito ahogado de horror. jAquel crucificado te-
nia el rostro de su amigo Manuel, torturado y asesinado
tres meses atras!
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CAPITULO |

La llamada del obispo

Los ultimos destellos de sol rozaban con ternura la ctpula
gallonada de la catedral de Zamora. Fernando de Zuiiga
dej6 escapar un suspiro de alivio cuando la avist6. Habia
decidido acudir a caballo a la llamada del obispo y se esta-
ba arrepintiendo. Las casi once leguas recorridas desde Sa-
lamanca le empezaban a pasar factura en sus doloridos
huesos. «Debia haber venido en carruaje», pensé. Sin em-
bargo, su resistencia a afrontar el paso de los cuarenta y
ocho afos vividos y la urgencia de la escueta misiva recibi-
da el dia anterior, le habian animado a realizar el trayecto
de la manera més rapida.

Ruego la presencia en esta ciudad de vuestra mer-
ced por un asunto de suma importancia para los inte-
reses del cabildo. Seréis convenientemente recom-
pensado.

Alfonso de Balmaseda.
Obispo de Zamora

Don Fernando no conocia personalmente a don Alfonso
pero la relevancia de su cargo le indujo a acudir a la cita
con presteza. Sabia de él que llevaba tres afnos, desde
1679, al frente del obispado y que sus relaciones con la no-
bleza no se podian calificar, precisamente, como cordiales.
El distanciamiento se habia agravado con las discrepancias
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entre nobles, regidores y candnigos sobre su correcta ubi-
cacién en los asientos del coro de la iglesia en la festividad
de San Pablo, pocos meses después de la llegada de mon-
sefior Balmaseda. Quizas solicitaba su intercesién para con-
sequir la confianza de los sefiores de la ciudad. Era posible
que hubieran llegado a oidos del obispo sus dotes diplo-
maticas y la facilidad para llegar a acuerdos al mas alto ni-
vel.

Fernando de Zuniga buscéd el puente de piedra para
cruzar el Duero. No habia vigilancia en la torre sur asi que
inicié su travesia. Ralentizé el trote de su caballo para per-
signarse en la cabafa que cobijaba el oratorio de la Virgen
de la Guia, ubicada sobre el arco central. Se detuvo en la
torre norte, antes de que un soldado le echara el alto.

—A la paz de Dios —saludé uno de los dos vigias que
custodiaban la entrada.

—Buenas tardes tengan vuestras mercedes —contestd
don Fernando.

—;Qué os trae por la ciudad?

—Vengo a peticién del obispo —explicé don Fernando.

Sacé del hatillo un sobre vacio con un sello lacrado y se
lo entregd al guardia. El Cordero de Dios con la bandera
triunfante de Cristo constituia el escudo de armas del cabil-
do. El vigilante lo examiné y se lo devolvié mientras se
apartaba para dejarle paso.

El caballero entré en la ciudad por la puerta de San Pe-
dro y bordedé la muralla por el interior. Se dirigié directa-
mente a la residencia episcopal, una preciosa casa construi-
da sobre las pefias de Santa Marta. Golped con vigor la al-
daba y al cabo de unos instantes le abrié uno de los sirvien-
tes.

—;Qué se le ofrece a vuesa merced? —pregunté el
criado.

—Soy don Fernando de Zufiga, vizconde del Castafiar y
doctor en medicina de la Universidad de Salamanca. He si-
do requerido por el sefior obispo. Por favor, inférmale de
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que ya estoy aqui —respondié don Fernando en tono arro-
gante pero educado.

—Don Alfonso nos habia advertido de vuestra visita
aunque desconociamos que esta fuera tan inminente. Pa-
sad, por favor, no os quedéis en la puerta. Un mozo se ocu-
para de vuestro caballo —le invitd el criado.

La estancia era amplia pero sobria. Las ventanas del fon-
do proporcionaban la escasa claridad que iluminaba, no sin
esfuerzo, las paredes de piedra.

—El sefior obispo se ha sentido indispuesto y se ha reti-
rado a sus aposentos. De todos modos, voy a avisarle de
vuestra llegada —prosiguio el criado.

—Espero que no sea grave la dolencia —comenté el
vizconde.

—No, nada de eso. Un dolor de cabeza provocado por
sus constantes preocupaciones. Esperad un momento en
aquella sala del fondo.

—No es necesario que le molestes. Mafana serad otro
dia —comenté el vizconde sin mucho convencimiento,
mientras atravesaba el pasillo.

—No quisiera contradecir a vuesa merced pero al sefior
obispo le gusta estar enterado de cada pequefio detalle
que acontece en su casa. Ademas, seguro que le alegrara
saber que ya estdis aqui. Vuelvo inmediatamente —dijo el
criado.

Don Fernando estaba cansado; sin embargo, prefirié no
sentarse. Se acercé a una de las ventanas, aunque apenas
le dio tiempo a que sus ojos se acostumbraran a la penum-
bra. El criado entré enseguida.

—De dia disfrutaréis mejor de las vistas. El sefior obispo
me ruega que os solicite disculpas y que os comunique que
mafana estard en perfectas condiciones para recibiros. Me
ha pedido que os agradezca vuestra presencia —dijo el
criado.

—Esta bien —contesté el vizconde, ligeramente contra-
riado.
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—Os ruego me sigéis a la habitacion de huéspedes
donde podréis descansar hasta que sedis recibido por Su
[lustrisima, mi sefor.

El criado acompafié al invitado subiendo las escaleras
que conducian a las estancias del primer piso.

—Que paséis una buena noche. Abrigaos bien que, a
pesar de estar a mediados de septiembre, la humedad del
rio es traicionera —sugiri6 el lacayo.

—Gracias, ¢cudl es tu nombre? —pregunté don Fernan-
do.

—Pelayo, sefior —respondié el criado, inclinando la ca-
beza.

—Pues gracias, Pelayo. Haré caso de tus recomendacio-
nes.

El sirviente se retird y el vizconde del Castafiar se sentd
en la cama, bajo el dosel. Se trataba de un cuarto sencillo,
como el resto de la casa, aunque la calidad del escaso mo-
biliario delataba la disimulada opulencia en la que debia de
vivir su duefo. La cama era de madera, en la mesilla habia
una ldmpara de aceite y bajo la ventana, un elegante banco
donde dejé el hatillo. Sobre una de las paredes colgaba un
pequefio crucifijo junto a un cuadro de la Inmaculada. A
pesar de |la amabilidad de Pelayo, pensé que el recibimien-
to tenfa que haber sido un poco mas hospitalario. Se aca-
baba de pasar el dia cabalgando para llegar urgentemente
a la cita y ni siquiera le estaba esperando un plato de sopa
caliente. Intenté no darle mas importancia al hecho. Saco
de su bolsa una hogaza de pan y unos trozos de queso que
le habian sobrado del camino y se los comid. Decidié no
abrir la ventana para evitar que se colara algun visitante
desagradable; no podia remediar su aversién a los insectos.
Ademéas era noche cerrada y el paisaje estaba ya velado. Se
quité la ropa y se puso el camisén, sin el que le resultaba
dificil dormir.

Las agujetas y los recuerdos le impidieron conciliar rapi-
damente el suefio. Eché la vista atrads y sintié una rara sen-
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sacion de nostalgia y orgullo. Su posiciéon le proporcionaba
la oportunidad de viajar asiduamente a la Corte. La pericia
en su profesion le valia el ser reconocido por la madre del
rey, dofia Mariana de Austria, o al menos eso suponia. Sin
embargo, no se engafiaba y sabia que mas que su habili-
dad como médico, era su discrecién lo que le habia facilita-
do la obtenciéon del titulo de nobleza del que hacia gala.
Era el Unico varén que conocia el secreto de Carlos Il 'y no
ignoraba que aquello podia costarle la vida. Esperaba que
mientras el rey viviese, él también lo hiciese. «Quizas debe-
ria aceptar el nombramiento de médico real», se repetia
con frecuencia. La salud del monarca era extremadamente
delicada y su presencia en Madrid podria ayudar a la super-
vivencia del rey. Sin embargo, también sabia que los rece-
los y las envidias que despertaba entre aquellos médicos
latinistas que pululaban por la Corte no constituirian la me-
jor ayuda para ejercer su labor con libertad y tranquilidad.

Don Fernando se desperté cuando las primeras luces del
alba acompafiaban los gorgoritos del gallo del corral de la
vivienda. Se vistié con parsimonia; primero las medias, lue-
go las calzas botargas, el jubdn con las mangas atacadas, el
cinturén de cuero y las botas negras, al igual que el resto
de su ropa. Hacia muchos afos que no llevaba nada que no
fuese de ese color. A pesar de que su intencién era otra,
bien distinta, su indumentaria llamaba la atencién. Se dis-
tinguia por no usar alambre ni almidén en sus golillas siem-
pre terminadas en pico, caidas sobre sus hombros e irreme-
diablemente negras. Su aspecto no hacia mas que reflejar
la eterna tristeza que se le adivinaba en el rostro y en su co-
razén. Se ajustd el tahali para envainar la espada y tras em-
bozarse la capa y calarse el chambergo, bajé al comedor
donde don Alfonso de Balmaseda le estaba esperando. El
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obispo era un hombre sonrosado, algo orondo y de media-
na estatura. La profundidad de sus ojos grises se clavé en la
figura del vizconde. Este inclind levemente la cabeza y se
acerco a su anfitrién a la vez que se descubria.

—La paz del Sefior sea con vuestra merced —saludd
sonriendo el obispo.

—Que asi sea. Buenos dias tenga Vuestra llustrisima
—contesté el profesor, mientras le besaba el anillo—. Veo
que os gusta levantaros temprano.

—A quien madruga, Dios le ayuda y bien sabe el Sefior
que estoy necesitado de ella. Asi que por madrugar no va a
quedar. Disculpad el recibimiento tan frio de anoche... pe-
ro... sentaos y tomad algo —invité el obispo.

—No tiene mayor importancia —contesté obligado el
vizconde, acomodandose en la mesa.

Sobre el mantel, estaban dispuestas algunas bandejas
con tortas, bizcochos y pan recién horneado. Una criada se
acercd con una chocolatera de cobre.

—;Quiere chocolate el sefior? —pregunté.

—Geracias. Si, por favor. Con leche caliente —solicitd
don Fernando.

La joven le llené la jicara de porcelana y volvié de la co-
cina con una jarra de leche hirviendo. El vizconde rodeé la
vasija con sus manos y acercé la nariz con falso disimulo. La
bebida estaba espesa y aromatizada con canela, como a él
le gustaba. Cerrd los ojos y dio un ligero sorbo. Lo mantu-
vo durante unos instantes en la boca y lo tragé lentamente.

—Veo que os gusta el chocolate —dijo el obispo, sin
dejar de sonreir.

—Sin duda, lo mejor que hemos traido de las Indias.
Mucho mejor que los galeones de oro. El dinero terminara
acabandose pero el chocolate lo disfrutaremos durante si-
glos —vaticiné el vizconde, medio en serio, medio en bro-
ma.

—He oido decir que Su Majestad es, también, un gran
aficionado —dijo el obispo.

12
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—Asi es —respondié el vizconde, sin querer extenderse
en la contestacion—. Toda la Corte lo es.

A pesar de no residir en Madrid, don Fernando quizés
fuese la persona que mas conocimientos tenia sobre la
salud del monarca. Y aunque la adiccién al chocolate de
Carlos Il fuese vox populi, don Fernando preferia pecar de
discreto sobre todos los asuntos referentes al rey. De esta
manera, jamas podria escaparsele una frase de la que tuvie-
ra que arrepentirse. Monsenor Balmaseda se percaté de la
parquedad del vizconde y cambié de conversacion.

—Os agradezco, de nuevo, que hayais acudido tan
pronto a mi llamada —comenté el obispo con un semblan-
te mas serio.

—No podia ser de otra manera. Pero jen qué puedo
ayudaros? Hasta Salamanca han llegado noticias de vues-
tras desavenencias con los sefiores de la ciudad pero yo
aqui apenas tengo relaciones; si hubiera sido en mi ciudad
o en la Corte...

—No es nada de eso —le interrumpié el obispo—. No
os he hecho llamar por vuestra capacidad diplomatica que
ya sé que la tenéis. Sino por otra que, en estos momentos,
necesito mas.

—iA qué os referis? —preguntd el vizconde, sospe-
chando la respuesta.

—Hasta mis oidos han llegado noticias de que vuestra
merced es especialista en el estudio de enigmas —dijo el
obispo.

—Bueno... —dudé don Fernando—. Digamos que he
tenido la oportunidad de intervenir en algunos casos en los
que la supersticién intentaba ganar la batalla al sentido co-
mun.
A pesar de la sencillez que contenian sus palabras, el
tono de las mismas mostraba el orgullo que le ocasionaba
la resolucion de algunos misterios. Sus conocimientos de
medicina y de ciencias ocultas asi como su secreto escepti-
cismo religioso constituian los ingredientes perfectos para
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desenmascarar brujas y nigromantes. En los circulos ecle-
siasticos era conocida su amistad con don Diego Sarmiento
de Valladares, el Inquisidor General, lo que provocaba res-
peto y envidia a partes iguales.

—iPor Dios, don Fernando! Me han dicho que vuestra
perspicacia es extraordinaria —dijo el obispo.

—Me halagan vuestras apreciaciones. Pero no soy un
experto en la materia. Simplemente, he tenido suerte en al-
gunas ocasiones —respondié el vizconde, con falsa modes-
tia—. Pero, decidme, ;qué puedo hacer por Vuestra llustri-
sima?

—Ya veo que conocéis mis problemas con la nobleza za-
morana, lo que me sorprende por lo bien informado que
estais. Por otra parte, las arcas del cabildo estdn pasando
por un mal momento: la devaluacién del real realizada por
el duque de Medinaceli no nos ha hecho bien alguno; pero
es que ademas las acefias, que las tenemos arrendadas a
maquila, han sufrido dos inundaciones en los Gltimos afios y
para colmo este apenas ha llovido, por lo que la cosecha
de trigo ha sido desastrosa. Como veis, no puedo permitir-
me un escandalo como el que podria estallar.

El vizconde consideré que ya habia tomado suficientes
bizcochos y que el obispo estaba, realmente, preocupado.
Asi que apartd ligeramente la taza y quiso demostrar su in-
terés.

—Algo grave? —pregunté don Fernando.

—Pues aln no lo sé. Es, precisamente, en este asunto
donde vuestra merced tiene que intervenir. Necesito que
identifiquéis y encontréis a un asesino —sentencié el obis-
po—. Loégicamente, os pagaré por vuestro trabajo, diez mil
reales ahora y veinte mil mas cuando terminéis.

—;Un asesino? —pregunté don Fernando, turbado por
la importante suma de dinero.

—Venid, por favor. Acercaos a la ventana —rogd don
Alfonso.
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