


Escipion el Africano Ross Leckie

Nacido en el seno de una familia de gran alcurnia y educa-
do desde pequefio para cumplir un papel relevante en la
vida romana, Escipién fue el arquetipo del gran aristdcrata,
amante tanto de las bellas artes como de las artes de la
guerra. Su triunfo sobre Anibal en la batalla de Zama, unido
a otras importantes victorias sobre Antioco y Filipo V, senté
las bases para la construccién del fabuloso Imperio Roma-
no. No obstante, en la clUspide de la gloria, Escipién su-
cumbié a las intrigas urdidas por sus rivales politicos para
despojarlo del poder.

Narrada con dos voces yuxtapuestas, la del propio Escipion
y la de su secretario y confidente Bostar, esta novela (conti-
nuacion de Yo, Anibal, general de Cartago, del mismo au-
tor) recoge desde dos angulos distintos los rasgos de ca-
racter que, en su grandeza y en su miseria, determinaron
no solo la vida de una persona, sino la de todo un imperio.
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Estoy muy agradecido a Peter Cochrane.
Su estimulo fue decisivo y su revisidon segura.
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66 Nadie puede ser tan indtil y pusilanime
como para no querer enterarse de qué
manera y con qué sistema de gobierno los
romanos, en cosa de cincuenta afios, con-
quistaron casi todo el mundo habitado,
una hazana sin parangén en la historia hu-
mana”.

Polibio, Historia, 1,5
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PRAELECTIOM

Estas son las memorias ficticias de Publio Cornelio Escipion
(236-182 a.C.), llamado el Africano, un titulo honorifico que
se le adjudicé por conquistar Africa en general —aunque
no la conquisté—, y por derrotar a Anibal el cartaginés
(247-182 a.C.), al que si derrotd en la batalla de Zama (202
a.C.).

Bajo la jefatura de Escipion, real o supuesta, Roma do-
min6 el mundo. Un mundo muy lejano y muy pequefo, pe-
ro un mundo que, para bien o para mal, ha formado el
nuestro. En tiempos de Escipién, después del saqueo de
Siracusa en 211 a.C., los romanos comenzaron a adoptar la
cultura de la antigua Grecia. A esa fusidon debemos nuestras
leyes, nuestro arte, nuestra ciencia, nuestra arquitectura y
nuestra literatura, gran parte de nuestro idioma y nuestro
sistema de gobierno, y lo mejor (y parte de lo peor) de lo
que somos.

Como era costumbre en la época, he dado a Escipién
un secretario ficticio, un amanuensis. Su nombre es Bostar y
si hubiera vivido, habria servido a Anibal antes que a Esci-
pion. Esta es una continuaciéon de Yo, Anibal, General de
Cartago, en la que ya se dice algo de Bostar. También es
como una especie de espejo de aquella novela, porque la
vida de Anibal y la de Escipién fueron practicamente igua-
les, y ambos hombres murieron el mismo afo.

Lo que el lector va a leer es lo que yo imagino que Esci-
pion dictd a Bostar. Pero Bostar es mas que un simple ama-
nuense y esta es también su historia. Es amigo de Escipidn,
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con todo lo que esto significa. Comenta, aclara, glosa. Y
como ambos hombres saben demasiado bien la importan-
cia del pasado en el presente, la historia de su vida y de su
tiempo trata de ambos.

Asi, Bostar se turna con Escipién. La suya es una simbio-
sis de cosas que fueron y que pudieron haber sido, y de
otras que aln podrian ser.
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PROLOGO

Los tambores retumbaban mientras los senadores, blanca la
toga y la cara seria, pasaban junto a nosotros camino de
sus escanos. Mi hermano y yo estabamos firmes y todavia
en la tarima que habia en el centro de la cdmara, mirando
al frente, con los brazos pegados a los costados, tal como
habiamos convenido. Podia percibir a Catoén, percibia su
olor mientras llegaba, como siempre, en ultimo lugar. Me
habia prometido no mirarlo. Pero cuando pasé, nuestras
miradas se cruzaron. Vi odio en sus ojos azul aguamarina
(;quién podria dudar de su bastarda sangre celta?), bajo
aquellas cejas salientes, y la testa de rustico, gacha y calva.

Nuestras miradas se cruzaron y sonrié burlonamente. A1
pasar levanté el indice de la mano derecha. El signo de la
victoria. Pensaba que habia ganado.

Los tambores se detuvieron. Los senadores se sentaron.
La voz de Fabio Pulcher, padre de la cdmara, resoné:

—Patres et conscripti, senadores de Roma, se reanuda
el juicio de los hermanos Escipion.

Un centenar de senadores se sentaban en silenciosas fi-
las alrededor de nosotros. Detras de ellos, con las armadu-
ras relucientes, en posicién de firmes, los soldados de la
guardia senatorial rodeaban la sala. Muchos habian servido
conmigo o con mi hermano. Habian luchado por mi como
yo habia luchado por Roma, en las montafias de Hispania y
Asia, bajo cielos lejanos y extrafios, en los valles y llanuras
de las Galias e ltalia, en los pantanos de Macedonia y en
las arenas de los desiertos de Africa.
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Nunca fui derrotado. Salvé a Roma de la venganza de
Anibal y a Cartago de la venganza de Roma. Derroté a Fili-
po de Macedonia y al Antioco que Illamaban el Grande.
Consegui honor para mi estirpe. Di a Roma su ejército. Solo
queria, al igual que mis antepasados desde tiempos inme-
moriales, servir a la republica de Roma. Conmigo, Roma ha
dominado el mundo. De ser una ciudad estado, casi des-
truida por Anibal, se ha convertido en metrépoli y en el
mundo, y todo se lo he dado porque Roma ha sido mi vida,
mi amor y mi cancion.

Ahora, los que me deben incluso la capacidad de ha-
blar, la utilizan para acusarme. La gente dice que soy un
dios, mis pares que solo un hombre. Sé que soy lo ultimo. Y
como hombre me siento totalmente solo. Las injusticias de
la vida, sus absurdos, zumban en mi cerebro como moscas,
fétidas y negras. He vivido la vida intensamente y ahora co-
nozco las lagrimas de las cosas.

Fabio se levanto. El silencio era escalofriante. La luz que
entraba por la clpula, intensa. Vi, el uUltimo dia de nuestro
juicio, un nuevo adorno del tribunal. En una mesa baja, cer-
cana a la tribuna del acusador, estaba la urna de los votos,
y delante, en ordenadas filas, cien tablillas de boj cubiertas
de cera. En ellas, cuando llegue el momento, mis pares es-
cribirdn una letra con el estilo: L para libero, C para con-
demno... dos vidas a merced de dos letras.

—Senadores —dijo Fabio—. ;Cuél es hoy la acusacién y
quién la promueve?

Catén, con su cojera de cangrejo, avanzd desde los
bancos hasta una tribuna que habia a nuestra derecha. Dice
que lo hirieron en una guerra. Yo no lo he visto en ninguna,
y en esta época no ha habido guerra en la que yo no haya
participado. Creo la anécdota de que en realidad fue co-
ceado por una mula. Asi se rompi6 la cadera.

Vaya piojo, pensé. Casi ni se le ve por encima del ante-
pecho de la tribuna desde la que lanzard su acusacién. Qué
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voz tan vulgar. Después de tantos afios en Roma, habla to-
davia como una verdulera.

—La dltima acusacion, oh padres, es de extorsiéon, y yo,
Marco Porcio Catén, la presento en nombre del Senado y
del pueblo de Roma.

—¢ A quién acusas? —pregunté Fabio.

—A los dos hombres que hay ante ti: a Lucio Cornelio y
a Publio Cornelio Escipién, a quien llaman —afadié con
desprecio, mirandome, escupiendo la palabra— el Afri-
cano.

—¢Y qué pena pides?

—Por las pruebas que ya os he ensefiado, padres, y por
lo que diré hoy, solo puede haber una pena. Una pena que,
como exige la ley, solo puede ser el garrote.

—Muy bien, comienza.

Hace casi un mes de todo esto. Estamos esperando el
veredicto, tras dar garantias de que no huiriamos de Roma,
yo en mi villa costera de Literno y mi hermano en su casa
de Roma. La garantia fue la ofensa final.

—Nunca he huido de nada —dije—. ;Huiré ahora de
Roma? Quizé sepa el veredicto mafana. Quizd dentro de
varios meses. El Senado tiene que escuchar la voz del pue-
blo. Pero después de casi treinta afios de soldado, he
aprendido a vivir sin miedo. Por enfermedad, por la espada
o el garrote... nadie puede decir cudndo terminard mi vida.

Mi hermano busca en el vino un olvido negro. Mi solaz
estd en esta granja y en la historia que estoy dictando a
Bostar, mi secretario y amigo. El Senado, o los dioses, me
quitaran la vida. Pero no podrén destruir esta historia. Bos-
tar la copiard cuando haya terminado y pondra las copias a
salvo.

Aunque no existiera esta historia, yo no moriria del to-
do. Ni el tiempo, ni el hombre, ni el hambre, ni las tormen-
tas, ni las enfermedades pueden destruir lo que he hecho.
Las hazafias de Escipién serén su erosionado y magnifico
monumento flnebre. Lo que ahora leéis es su relato. Una
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construccién y un desmoronamiento: la vida de Escipién
antes de que le llegue la hora de la muerte.
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PRIMERA PARTE

La formacién

Nostra autem res publica non unius esset ingenio, sed
multorum, nec una hominis vita, sed aliquot constituta
saecutlis et aetatibus.

Pero nuestra Republica no fue fundada por un solo in-
genio, sino por muchos, y no se consolidd durante la
vida de un hombre, sino en el curso de los siglos y las
edades.

Cicerdn,
De Republica, 11, 1, 2

Las hojas estan cambiando. Desde aqui veo cémo la esta-
cién fria marchita sus venas secandolas y amarilledndolas, y
acercandolas al color marrén. Y lo mismo me pasa a mi.
Siento el peso de los afos; el dolor de la humedad, de las
heridas, de largos dias y cortas noches, de demasiadas co-
sas ddndome vueltas en la cabeza. Siento el peso de los re-
cuerdos, llamandome desde muy lejos. Y mientras espero
el veredicto del Senado y del pueblo, me siento viejo, frio y
débil.

La luna crece, muere y vuelve de nuevo, y el sol, y la
hierba. ;Crece y muere también el hombre, y no vuelve
nunca? Me pregunto qué habré hecho yo. O Anibal. El me
obligé a perfeccionar lo que se propuso destruir. Dicen que
todavia estd vivo, en Bitinia. Lo enviardn a buscar; Catén se
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ocupard de eso. Pero Anibal no vendra. Solo pienso en
cuanto amor ha tenido que perder para odiar tanto.

Anibal odia. Yo he amado. He amado a Roma, la vida, la
belleza proporcional que habia. Estos pensamientos me
consuelan. Considera, por ejemplo, la silla en la que me
siento. Considera desde ella la clase de hombre que yo, Es-
cipion el africano, soy.

No es una silla corriente. No es un simple trozo de haya
andaluza, sin adornos. La silla procede de la ciudad de Sira-
cusa, fruto del saqueo de esa ciudad por mi primo Claudio
Marcelo hace veintiocho anos. Entonces estaba yo en His-
pania. Haberme perdido el asedio es una de las pocas co-
sas que lamento. Alli mataron a Arquimedes. Un maldito le-
gionario le cortd la cabeza. Parece ser que estaba dibujan-
do en la arena y no queria que lo detuvieran hasta haber
terminado el teorema en el que estaba trabajando.

iLo que podriamos haber hecho de aquel hombre! Du-
rante dos afios habia desafiado a Marcelo con sus ingenio-
sas maquinas. «Dadme un punto de apoyo y moveré el
mundo», decia. Bien, en Siracusa inventé una enorme grua.
Desde las murallas de la ciudad sacé del agua las galeras
de Marcelo. Sus catapultas hundieron a muchas otras. Cada
vez que Marcelo retiraba los barcos, Arquimedes ajustaba
las catapultas para que dispararan mas lejos.

Aunque era matematico (tengo varios trabajos suyos en
mi biblioteca), perfeccioné la ciencia de la mecanica. Los
romanos estamos orgullosos de nuestros mecénicos e inge-
nieros, pero la verdad es que esto también lo aprendimos
de los griegos.

Mis acusadores, sobre todo Catén, dicen que dichas ob-
servaciones demuestran que soy helendéfilo y no un verda-
dero romano. Qué estupidez. Amar lo griego no deberia
ser un insulto. Asi como admito nuestras deudas, también
digo que solo un pueblo como el nuestro ha podido crear
con ellas lo que ha creado. Si, nuestros artesanos no po-
drian haber hecho una silla como esta en la que me siento,
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