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Conviértete en lo que eres Alan Watts

Este libro contiene once breves ensayos de Alan Watts,
hasta ahora inéditos, en los que aborda temas tales como
los limites del raciocinio y el lenguaje ante los grandes mis-
terios de la existencia, y la importancia de los arquetipos
psicolégicos que el cristianismo comparte con otras gran-
des religiones. En estos escritos breves Alan Watts hace ga-
la de toda la inteligencia, claridad de pensamiento y simpli-
cidad de lenguaje que le convirtieron en el intérprete mas
popular de las filosofias orientales. Habla de temas diver-
sos, tales como la voluntad de vivir en armonia de los taofs-
tas, los limites del lenguaje ante las verdades inefables de
la espiritualidad y el simbolismo psicolégico del pensa-
miento cristiano. Estos escritos haran las delicias de sus mi-
llones de fans, asi como de los lectores que quieran empe-
zar a conocer su obra.
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PREFACIO DEL EDITOR

Como sugiere el titulo, Conviértete en lo que eres es
una recopilacion de escritos de Alan Watts referentes al di-
lema de la persona que busca su yo auténtico, busqueda
que a menudo exige ver la vida tal como es. Acerca de esta
cuestién, Alan Watts escribio:

La vida existe sélo en este preciso momento, y es en es-
te momento cuando es infinita y eterna. Ya que el mo-
mento presente es infinitamente pequeﬁo, antes de
que podamos medirlo ha desaparecido, y sin embargo
persiste para siempre. Este movimiento y este cambio
ha sido llamado Tao por los chinos... Un sabio dijo que
si pretendemos vivir en armonia con el Tao, debemos
alejarnos de él. Pero no acababa de estar en lo cierto.
Ya que lo curioso del caso es que no podemos alejarnos
de él aunque queramos; aunque tus pensamientos hu-
yan hacia el pasado o corran hacia el futuro, no pueden
escapar del momento presente.

Interpretado de ese modo, Conviértete en lo que eres
es a la vez un proyecto imposible y un hecho inevitable.

Este libro es una recopilacién de articulos de Alan Watts
escritos a mediados de la década de los cincuenta, en la
que se intercalan breves ensayos de finales de los treinta,
redactados en Inglaterra antes de marchar a América. Los
escritos mas cortos aparecieron originalmente en The Mid-
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dle Way, peridédico publicado por el centro budista de Lon-
dres. La recopilacién se inicia con «La paradoja de la nega-
cion de si mismon. Si bien el articulo original no esté fecha-
do, para transcribirlo se utilizé una maquina de escribir ad-
quirida en 1953, y el contenido y la extensién concuerdan
con otros articulos que Watts leyd por primera vez en la ra-
dio KPFA de Berkeley, California, a principios de 1955. Di-
chas emisiones se volvieron muy populares y continuaron
siéndolo a lo largo de treinta afos.

El segundo capitulo, que es el primero de los breves en-
sayos, da titulo a esta obra, y procede de un album de re-
cortes formado con los articulos tempranos de Watts. El
examen del dorso de los recortes revela la convocatoria de
las reuniones hecha por el centro budista para los meses de
marzo, abril y mayo de 1938.

El tercer capitulo, «El dedo y la luna», fue retitulado por
el propio Watts, ya que su titulo original era «El reino del
espiritu». Tiene fecha de 17 de abril de 1955 y trata de los
defectos de la practica religiosa occidental en el contexto
del pensamiento zen y oriental en general. En el capitulo
cuarto aparece de nuevo un escrito publicado en The Mid-
dle Way, titulado «Importancia», una bella y breve pieza ba-
sada en la perspectiva de un poema budista.

En «Tao y wu-wei», el quinto capitulo, Watts escribe so-
bre el significado del «no hacer» y «no forzar», ideas funda-
mentales del taoismo chino. Hacia la mitad del texto origi-
nal menciona «estos dos anos de charlas», refiriéndose a
sus primeras emisiones en la radio. Este escrito pertenece
probablemente a una de sus Ultimas charlas de aquella se-
rie, y sus revisiones hechas a mano en las Gltimas cuatro pa-
ginas del original sugieren que este articulo quizas era la
transcripcion de una de sus primeras charlas radiofénicas,
gue no estaban escritas, sino que emitia a los oyentes en
directo.

«Andando sobre la rueda», el sexto capitulo, es nueva-
mente un breve articulo aparecido en The Middle Way. En
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él descubrimos al «hombre perfecto» de Chuang-tse que
«avanza por la rueda» libre de deseo, apego, miedo o arre-
pentimiento. Al dorso del recorte se encuentra una intere-
sante cita atribuida a Tan Ching, que dice lo siguiente:

Si permitimos que nuestros pensamientos, pasados,
presentes, y futuros, se unan en series, nos esclaviza-
mos. Pero si por el contrario, en cualquier momento y
lugar, impedimos que nuestra mente se aferre a nada,
ganamos la libertad.

Siendo Watts en aquel entonces director de The Middle
Way, es probable que él mismo seleccionara esta cita para
su publicacién. En sus trabajos posteriores desarrollé tam-
bién un tema similar, y la cita mencionada pone de mani-
fiesto las influencias filoséficas que configuraban su pensa-
miento en aquella época.

El séptimo capitulo sefiala la finalizacién de los articulos
radiofénicos y presenta un escrito para The Journal of Reli-
gious Thought, publicado en 1953 por la Howard Univer-
sity, en Washington, D.C. «El lenguaje de la experiencia
metafisica» es un excelente analisis de las similitudes entre
el conocimiento adquirido mediante la experiencia mistica
y la ciencia natural, y los problemas linglisticos que surgen
al expresar con palabras esta variedad de conocimiento. El
articulo en muchos aspectos se anticipa a su tiempo, y
combina el pensamiento oriental, la fisica y la filosofia y la
religion occidentales con el fin de llegar a una comprensién
de la vida basada en la capacidad de asombro humano, ya
que, como indica esta cita de Goethe:

Lo mas elevado que el hombre puede alcanzar es su ca-
pacidad de asombro; y si los fendmenos esenciales le
hacen asombrarse, dejadle que sea feliz; no puede reci-
bir nada mas elevado, y nada debe buscar mas alla de
esto; aqui estd el limite.
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«Buenas intenciones» completa los ensayos de The Mid-
dle Way, e introduce otro articulo mas extenso de aquel
periodo, «El nacimiento del Hijo Divino: estudio de un sim-
bolo cristiano», publicado originariamente en The Sufi a fi-
nales de los afos treinta. Se trata de un interesante escrito
en el que Watts profundiza en las bases misticas de la tradi-
cion cristiana y compara el simbolismo de su divinidad con
los de otras religiones a menudo reconocidas por su natu-
raleza mistica. Lo escribe asi:

Recibir el universo en uno mismo, a la manera de algu-
nos «misticos», es simplemente vanagloriarse con la
idea de que uno es Dios, creando una nueva oposicién
entre el gran todo y la degradada parte. Darse de mo-
do pleno e incondicional al mundo es convertirse en
una no-entidad espiritual, un mecanismo, una cascara,
una hoja llevada por los vientos de la circunstancia. Pe-
ro si al mismo tiempo se recibe el mundo y se abando-
na el yo, entonces prevalece esa unién que origina el
Segundo Nacimiento.

Esto suena familiar, nos recuerda la idea budista del Ca-
mino Medio, como naturalmente debe ser, y Watts prosi-
gue en esta linea de pensamiento para concluir, con cierta
vena taoista:

Asi, cuando decimos que de la unién del yo y la vida (o
el mundo) nace Cristo, queremos dar a entender que el
ser humano se eleva a un nuevo centro de conciencia
en el cual no es ni sélo él, ni sélo el mundo... En reali-
dad, este centro ya existia, fuera o no conocido, ya que
dos opuestos no pueden existir a menos que haya una
relacion entre ellos.

MARK WATTS

San Anselmo, California
Noviembre de 1994
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LA PARADOJA DE LA NEGACION DE
SI MISMO

Mientras vivas, sé un hombre muerto,
totalmente muerto.

Entonces, hagas lo que hagas,

estara bien.

Un poema budista, escrito en China hace varios siglos,
intenta expresar con palabras una intuicién comun a casi to-
das las culturas del mundo. Traducidas a un lenguaje fami-
liar a la tradicion cristiana, resultan tan conocidas que casi
se convierten en tépico: «El que pierda su alma la hallara.
Pero lo que salva este pensamiento de la banalidad —del
tedio que provocan aquellos preceptos que todo el mundo
sabe que deberia observar, pero que no observa— es que
es un proverbio que nadie puede cumplir. Porque mientras
yo pueda hacer algo, significa que todavia no he muerto,
que aun no he perdido del todo mi vida. Sin embargo, no
es la simple absurdidad de una orden imposible de obede-
cer. Es una comunicacion real, una descripcién de algo que
ocurre a las personas, como la lluvia o la caricia del viento.
Es, sencillamente, la expresién del descubrimiento universal
segun el cual un individuo no empieza a estar verdadera-
mente vivo hasta que no se pierde a si mismo, hasta que
no deja de aferrarse angustiosamente a su vida, sus propie-
dades, su reputacion y su posicién. Es la verdad irreductible
de la idea monastica de la «santa pobreza», de vivir una
existencia sin ataduras en la que, como todo se ha perdido,
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nada queda ya por perder, que fomenta una clase de liber-
tad poéticamente comparada a los péjaros y al viento, o a
las nubes deslizdndose por un cielo infinito. Es la vida que
san Pablo describe como «pobre, pero llena de riquezas, en
la que nada se tiene, pero todo se posee».

iQué nostalgia tan irreal sentimos por ellal Maria Anto-
nieta representando el papel de pastora en los jardines de
Versalles... Presidentes de grandes companias retirandose
a solitarias cabafias de pesca en la montana... El vendedor
de seguros paseando solitario por interminables océanos
de arena, preguntéandose si tendra valor para convertirse en
vagabundo... O el idealista moral reprochadndose a si mis-
mo no tener suficiente fuerza para abandonar su conforta-
ble salario y lanzarse a los tugurios, como Peter Maurin y
Dorothy Day, o seguir los grandes modelos de san Francis-
co y san Vicente de Paul. Pero la mayoria de nosotros sabe
que no lo hard, y lo mas probable es que no podamos ha-
cerlo, que sigamos aferrados a nuestro estilo de vida habi-
tual con toda la impotencia de unos adictos encadenados a
su destructiva pasion.

Si esto empieza a sonar a sermoén, no era é€se mi propo-
sito, ya que, como he dicho al principio, la expresién de
que la vida se halla cuando se pierde no es, en realidad, un
precepto que pueda practicarse y obedecerse facilmente.
De ahi que hable sobre la necesidad del abandono de uno
mismo o de la empresa de trascender el ego que se ha in-
terpretado de un modo tan erréneo. Considerada como
precepto, origina toda clase de falsedades morales y espiri-
tuales. Tened a mano siempre un buen pufiado de sal para
cuando os tropecéis con un sujeto que os hable de intentar
renunciar a si mismo, o de vencer el ego. Ello me recuerda
la conversacion apécrifa entre Confucio y Lao-Tse, en la
cual Confucio habia estado discurriendo sobre el amor uni-
versal sin el elemento del yo.

«jQué patrafal —exclamé Lao-Tse—. El amor universal
ino se contradice a si mismo? El hecho de eliminar el yo
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¢no constituye una positiva manifestacion del yo? Sefor, si
queréis que el mundo no pierda su fuente de sustento: ahi
estd el universo con su regularidad incesante; el Sol y la Lu-
na, con su incesante brillo; las estrellas, con sus constelacio-
nes inamovibles; las aves y los animales salvajes, siempre
en bandadas; los arboles y arbustos, creciendo en todo
momento. Tal como ellos, vivid en armonia con el Tao, con
el fluir de las cosas, y seréis perfectos. ;Por qué, pues, esos
vanos esfuerzos acerca de la caridad y del deber de uno
hacia el préjimo, que son como golpear un tambor a la
busqueda de un fugitivo? Sefor, jcuédnta confusion habéis
llevado a la mente del ser humanol»

Como ya he dicho, la verdad acerca de que la vida se
encuentra cuando se pierde, no es un precepto, sino la rea-
lidad de algo que sucede de muchas y diferentes maneras.
No se da a todo el mundo para que se convierta en un evi-
dente héroe moral o en un santo notorio. No todo el mun-
do ha de ser un canto rodado sin la responsabilidad de una
familia. No, deberia afiadir que es privilegio de cada uno
ser una sacrificada esposa o un esposo modélico. Y aun
mas, no todo el mundo tiene la suerte de ser el fatalista
que se acepta a si mismo y asume sus limitaciones tal como
son, a sabiendas de que es una mala hierba y sin intentar
llegar a ser una rosa. Algunos de nosotros siempre estare-
mos intentando —con un exasperante grado de relativo
éxito— mejorar de un modo u otro, y por mas que quera-
mos aceptarnos a nosotros mismos lo seguiremos hacien-
do. La renuncia a uno mismo y la aceptacién de si mismo
no son mas que diferentes nombres para definir la misma
cosa, el ideal para el que no existe un camino, el arte para
el que no existe una técnica.

Entonces ;jpor qué, por lo general, esta idea toma la
forma de un precepto, de un consejo que seguir o de un
método que aplicar? Pues, evidentemente, hay una vital
contradiccién en la idea de renunciar a uno mismo, y tam-
bién en la de aceptarse a si mismo. La gente intenta acep-



Conviértete en lo que eres Alan Watts

tarse a si misma para ser diferente, e intenta renunciar a si
misma para sentirse y verse con mas respeto, o para alcan-
zar alguna experiencia espiritual, alguna exaltacién de la
conciencia, y este deseo no es mas que la expresiéon de su
interés por si misma. Estamos realmente obsesionados con
nosotros mismos, y nuestras tentativas de rechazo o acep-
tacion son igualmente infructuosas, ya que no logran alcan-
zar ese centro inaccesible de nuestro yo mas intimo que es-
ta intentando aceptar o rechazar. La parte de nosotros mis-
mos que quiere cambiarnos es la que necesita ser cambia-
da; pero eso es tan imposible como que una aguja se pin-
che con su propia punta.

Pero la razén de que la idea de renunciar a si mismo
aparezca en la forma imposible de un precepto es que es
una muestra de lo que los budistas denominarian upaya,
término sanscrito que significa «medios habiles»; en parti-
cular los medios habiles que un maestro utiliza para trans-
mitir a su discipulo alguna verdad que sélo puede ser al-
canzada dando un rodeo. Porque el egoismo del yo crece
con la nocién de que puede darse érdenes a si mismo, de
que es amo y sefior de sus propios procesos, de sus pro-
pias motivaciones y deseos. Por lo tanto, el Unico resultado
importante de cualquier serio intento de renunciar o acep-
tarse a si mismo es el humillante descubrimiento de que es
imposible. Y a eso se refiere precisamente la muerte de uno
mismo, que es la improbable fuente de un modo de vida
tan nuevo y tan vivo que da la sensacion de haber vuelto a
nacer. En sentido metafdrico, el ego muere al descubrir su
propia incapacidad, su ineptitud de hacer variar algo de
uno mismo que sea realmente importante. Esta es la razén
por la que, en el budismo zen, la empresa de autotrascen-
derse se compare a un mosquito que pretenda picar a un
toro de hierro, y seguin palabras de un antiguo maestro, la
muerte transformadora acaece en el preciso momento en
que la cobertura de hierro del toro rechaza finalmente y de
manera absoluta el fragil aguijon del mosquito.
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Naturalmente, todavia existe algun refugio para nuestra
ilusién de importancia en la idea de que primero debemos
hacer el firme esfuerzo de picar a toro. Cada «miembro de
un grupo» se distingue a si mismo de los de «fuera del gru-
po», los iniciados del vulgo, por medio de un proceso de
«ganarlo a pulso», o de haber soportado penalidades que
posteriormente se ostentan como una orgullosa sefal de
graduacion. Uno de los aspectos més nauseabundos de la
falsedad espiritual es la usual implicacién, sutilmente insi-
nuada, de que uno, después de todo, ha «sufrido mucho».
De igual modo, en la persona que aun es un mero aspiran-
te al estado de gracia, la misma clase de patrafia toma la
forma de la resolucién de intentar por todos los medios po-
sibles picar al toro, hasta llegar a la conclusion de que,
efectivamente, es imposible.

He comprobado siempre que las personas que han ex-
perimentado verdaderamente esta muerte de si mismas, no
proclaman de ningiin modo haber participado en el proce-
so. Se consideran perezosas y afortunadas. De haber hecho
algo, era tan simple que cualquier persona podria haberlo
realizado, ya que lo Unico que han hecho ha sido reconocer
la universalidad de la vida, algo tan genuino en los débiles
y estUpidos como en los sabios y fuertes. Incluso podrian
decir a ese respecto que hay alguna ventaja en ser débil y
estipido, ya que a veces algunas cosas son mas dificiles de
ver cuando se tiene una férrea voluntad y una cabeza inteli-
gente. Un préspero comerciante quizé esté menos dispues-
to que un simple vagabundo a aceptar el olvido que les en-
gulle. Para el genuino hombre muerto que renace a la vida,
ya sea sabio, mistico, buda, jivanmukta o lo que prefiris, la
nocién de que ha alcanzado este estado mediante algin
esfuerzo o alguna capacidad especial es siempre absurda e
imposible.

Por lo tanto, siempre que se enfatice el sufrimiento y la
disciplina, la fortaleza y la fuerza de voluntad, que se dice
son requisitos esenciales para entrar en el reino de los cie-
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los, debéis tener casi la certeza de que esta en juego algin
tipo de clericalismo o alguna clase de chanchullo espiritual
altamente refinado. Este tipo de verborrea a veces no pre-
tende otra cosa que ver con buenos ojos un mal trabajo,
pretendiendo que una vida de constante frustracién es en
realidad un gran logro espiritual. En alguna ocasién puede
que sea un simple error, ya que hay gente que descubre
aquello que tenia al alcance de la mano después de un lar-
go y penoso viaje, y les queda la sensacién de que el ca-
mino mas dificil era el Unico posible. Sin embargo, a veces,
dichas afirmaciones se reducen a desagradables sermones
pronunciados por personas que se las dan de maestros an-
te sus congéneres. Pero sus sermones carecen del mas mi-
nimo efecto creativo, ya que las Unicas motivaciones que
ofrecen para actuar son la verglienza, el miedo o el senti-
miento de culpabilidad, y cuando respondemos a tales mo-
tivaciones sélo encontramos un balsamo para el herido or-
gullo del ego, balsamo con el cual nuestro egocentrismo
florece con especial entusiasmo.

Habiendo desechado estos malentendidos, quizd poda-
mos considerar con mayor profundidad qué significa en-
contrar la vida al perderla. El punto principal es, creo yo,
que el estado metaféricamente denominado muerte o re-
nuncia de si mismo no es una futura condicién por adquirir.
Es mas bien un hecho presente. En asuntos triviales, nues-
tro ego muestra algunos signos de vida. Pero fundamental-
mente, ante un gran espacio y tiempo, ante un gran amor o
un gran miedo, somos como hojas arrastradas por el vien-
to. Cuando empezamos a pensar en ello con claridad, sur-
gen emociones realmente inquietantes que nos gustaria
poder controlar. Nuestra resistencia a dichas emociones es
tan natural como las propias emociones. En realidad, son lo
mismo, ya que las emociones aparecen tan sélo como ma-
nifestacion de un estado de tension y resistencia. Si no sin-
tiera tanta aversion al miedo, ya no seria miedo. Sin embar-
go, creo que es facil descubrir que nuestro resentimiento

11
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hacia esas emociones, nuestra resistencia a experimentar-
las, es totalmente indtil. Es como el mosquito intentando
picar de nuevo al toro de hierro. La fragilidad y precariedad
de nuestro cuerpo humano a merced del despiadado y ma-
ravilloso torrente de la vida evoca cada una de las emocio-
nes de este organismo terriblemente sensitivo: amor, ira,
tristeza, terror y miedo al terror. Y nuestros intentos para
vencer esas emociones y controlarlas son, a su vez, emocio-
nes, ya que el amor es también estar enamorado del amor,
y la tristeza, estar apenado porque uno esta triste. Nuestra
resistencia a sentir estd en proporcién directa a nuestra ca-
pacidad de sentir, ya que cuanto mas sensible es el instru-
mento, mayor es su capacidad de dolor, y, por lo tanto, mas
reacio se muestra a experimentarlo.

Ahora bien, algunos psicélogos han descubierto, de un
modo quizd més bien torpe, una importante verdad, que
no es otra que el serio error de no responder a nuestros
sentimientos, o intentar sentir de modo diferente a como
sentimos. Habria que subrayar que, en este caso, se refie-
ren a los sentimientos interiores, y no a la accién exteriori-
zada. En otras palabras, si ti, como madre, odias a tu hijo,
no intentes pretender que lo amas. Esta percepcién, expre-
sada de manera méas simplificada, deriva en otro precepto:
«Acepta tus emociones: fluye con tus emociones». Esto no
es tan sencillo, porque nuestros sentimientos entran en
conflicto unos con otros, como, por ejemplo, cuando so-
mos demasiado orgullosos para poder llorar, o estamos de-
masiado asustados para enamorarnos. En estos casos, ;cual
de los sentimientos aceptamos, el dolor o el orgullo, el
miedo o el amor?

Ahora bien, éste es el ejemplo mas instructivo de la difi-
cultad de aceptarse a si mismo, ya que en situaciones de
este tipo descubrimos nuestra incapacidad para aceptar
ninguno de ambos sentimientos. El propio conflicto impe-
dird decidirnos por uno u otro, y sin poder evitarlo queda-
remos atascados en él.

12
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Pero la verdadera importancia de lo que esos psicélo-
gos intentan dar a conocer es la extraia sabiduria de las
reacciones naturales y espontdneas de nuestro organismo
en el curso de los eventos. La extraordinaria capacidad de
interiorizar un evento, muy distinta a estallar en una accion
precipitada para evitar la tensién de dicho sentimiento, es,
en realidad, un maravilloso poder de adaptacion a la vida, y
no es diferente de la instantdnea respuesta del agua que
contornea la tierra por la que fluye. Espero que quede cla-
ro. No estoy hablando del momento de las respuestas en
términos de accién, sino sélo de nuestro modo interno y
subjetivo de responder a las emociones. El punto es que
nuestros sentimientos no son en realidad un tipo de resis-
tencia o de enfrentamiento al discurrir de los acontecimien-
tos, sino una respuesta armoniosa e inteligente. Una perso-
na que no sintiera miedo ante la amenaza de un peligro se-
ria como un alto edificio que no «cede» al viento. Una men-
te que no se funda —con el dolor o con el amor— es una
mente que se quebrard con demasiada facilidad.

Ahora bien, la razén por la que estoy hablando de senti-
miento en lugar de la accién externa, es que estoy conside-
rando la dificultad del ser humano frente a unos aconteci-
mientos sobre los cuales nada puede hacer, acontecimien-
tos respecto a los que nuestra Unica respuesta es la de las
emociones. Estoy pensando en la final certidumbre de la
muerte, en el total desamparo del ser humano en medio de
la vasta corriente de la vida y, finalmente, en la clase tan es-
pecial de sentimientos que surgen al enfrentarnos a conflic-
tos que no pueden resolverse. Todas estas situaciones sus-
citan sentimientos que, a la larga, son tan irresistibles como
insolubles las propias situaciones. Son las sensaciones ulti-
mas, y la mayor parte de lo que llamamos filosofia no es
mas que el infructuoso intento de liberarnos de ellas.

De ahi que lo que he llamado la muerte del ego suceda
en el momento en que se descubre y admite que estos
sentimientos Ultimos son irresistibles. Son Gltimos en dos
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sentidos: primero, porque de alguna forma se relacionan
con acontecimientos fundamentales y catastréficos, y, se-
gundo, porque algunas veces son nuestros sentimientos
mas profundos y radicales con respecto a una situacién en
concreto, como la frustracién basica provocada por un con-
flicto entre el dolor y la verglienza. El caso es que estos
sentimientos finales son tan sabios como el resto, y su sabi-
duria emerge cuando dejamos de resistirnos a ellos, al dar-
nos cuenta de que simplemente somos incapaces de ello.
Cuando la vida, por ejemplo, nos obliga finalmente a ceder,
a rendirnos ante la plena manifestacién de lo que ordinaria-
mente se llama terror a lo desconocido, el sentimiento re-
primido surge stbitamente como un manantial de puro go-
zo. Lo que antes se experimentaba como horror a nuestra
inevitable mortalidad se transforma, por medio de una al-
quimia interna, en un casi extatico sentido de liberacién de
las cadenas de la individualidad. Pero normalmente no des-
cubrimos la sabiduria de nuestros sentimientos porque no
dejamos que se manifiesten por entero; tratamos de repri-
mirlos o disolverlos en una acciéon prematura, sin darnos
cuenta de que son un proceso de creacion, de que, a se-
mejanza del nacimiento, se inician con el dolor y se convier-
ten en un hijo.

Espero poder comunicar todo esto sin crear una atmos-
fera de «obligacién», sin que nadie lo interprete como si es-
ta clase de renuncia de uno mismo fuera algo que uno de-
biera o pudiera hacer. Esta aproximacién deliberada, com-
pulsiva y moralizadora de la transformacion del ser humano
siempre lo obstruye, ya que implica la ilusiéon de autodomi-
nio. Pero es exactamente cuando descubro que no puedo
abandonarme a mi mismo cuando me abandono; exacta-
mente cuando creo que no puedo aceptarme a mi mismo
cuando me acepto. Ya que al topar con la dura roca de lo
imposible es cuando uno alcanza la sinceridad, en la que ya
no puede perdurar el encubridor «juego del escondite» del
yo y del mi, del «buen yo» que trata de cambiar al «malo

14



