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Tho mas An der son, un jo ven cien tí fi co afin ca do en Was hin- 
gton, es tá a pun to de cul mi nar una in ves ti ga ción que po- 
dría cam biar el cur so de la me di ci na mo der na. Un pro yec to
de más de diez años que su pon dría el ma yor des cu bri mien- 
to del si glo XXI. Pe ro su si tua ción aní mi ca y per so nal no es
la más idó nea, por lo que apro ve cha un con gre so mé di co
que se ce le bra en Las Ve gas du ran te el fin de se ma na pa ra
es ca par de la ru ti na ha bi tual.

Allí se en con tra rá con Na than Dan niels, an ti guo com pa ñe ro
de es tu dios al que ha bía per di do la pis ta. Jun tos pre pa ran
un arries ga do plan que les per mi ti rá a am bos aca bar con
to dos sus pro ble mas. Du ran te se ma nas ul ti man los pre pa ra- 
ti vos de lo que su po nen pue de ser la lla ve de su fu tu ro. Pe- 
ro el des tino, ca pri cho so, les lle va rá por unos de rro te ros
que ja más hu bie ran ima gi na do.

An der son se ve rá en ton ces en vuel to en una tra ma pa ra la
que no es tá pre pa ra do: in tri gas em pre sa ria les, ma fias in ter- 
na cio na les, si ca rios y ase si nos a suel do, o per se cu cio nes de
pe lícu la en es ce na rios de me dio mun do. Tho mas se rá el
peón en un ta ble ro de po der con re glas des co no ci das pa ra
él, asu mien do a par tir de en ton ces una iden ti dad que no le
co rres pon de si quie re te ner al gu na opor tu ni dad de re con- 
du cir su vi da.

El pro ta go nis ta de es ta his to ria, un anti hé roe por ex ce len- 
cia de bi do a su apo ca do ca rác ter, ten drá que ha cer fren te a
in ten sas aven tu ras en las que re co rre rá des de los mo nu- 
men tos de Was hin gton a las rui nas del Fo ro ro ma no, o des- 
de los ras ca cie los de Manha ttan a las pla yas de Te ne ri fe.
To do ello, en bus ca de una uto pía que qui zás nun ca lle gue
a al can zar…
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JUE GO DE

IDEN TI DA DES
Ar man do Ro de ra
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DE DI CA TO RIAS

Es te li bro quie ro de di cár se lo es pe cial men te a to dos los que
me han ayu da do a tra zar una sen da que hoy en día tran si to
con pa so más fir me. Sin vo so tros, na da de es to hu bie ra si- 
do po si ble.

Una de di ca to ria muy es pe cial pa ra to dos los ami gos y
se gui do res en re des so cia les, así co mo a los mi les de lec to- 
res de to do el mun do que al con fiar en mi tra ba jo me per- 
mi ten se guir es cri bien do. Es lo me jor de es ta pro fe sión, la
in te rac ción au tor-lec tor, una ex pe rien cia que nos ayu da a
cre cer per so nal y pro fe sio nal men te.

Y por su pues to, quie ro de di car le es ta no ve la a Aran tza,
mi pa re ja y la per so na que da sen ti do a mi exis ten cia. Su
apo yo ha si do fun da men tal a lo lar go de es tos años, en to- 
dos los as pec tos de mi vi da, y sin ella nun ca hu bie ra si do
ca paz de lle gar has ta aquí. El ofi cio de es cri tor es du ro y sa- 
cri fi ca do, pe ro ella no so lo lo so por ta con es toi cis mo, sino
que par ti ci pa en mis pro yec tos de muy di ver sas ma ne ras:
lec to ra, co rrec to ra, ma que ta do ra o ilus tra do ra de las por ta- 
das. Al go im pa ga ble que nun ca se rá lo su fi cien te men te re- 
com pen sa do. Por ello y por to do lo de más, lo tan gi ble y lo
in tan gi ble, mu chas gra cias de nue vo, de co ra zón.
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Ca pí tu lo 1

Pa ra do jas del des tino

La ma ña na de mi en tie rro ama ne ció ra dian te. Ni ras tro del
plo mi zo cie lo que nos ha bía acom pa ña do du ran te to da la
se ma na en la Cos ta Es te. Me jor así; nun ca me han gus ta do
los se pe lios don de los fa mi lia res y ami gos del di fun to, co bi- 
ja dos ba jo enor mes pa ra guas ne gros, le des pi den en su
pos tre ro via je. El sol lu cía con to das sus fuer zas y no pa re- 
cía que rer es con der se, ni de jar que las nu bes llo ra ran mi
au sen cia.

Des de mi ata la ya, si tua da en el cer cano cam po de golf
de Ro ck Creek, po día con tem plar tran qui la men te el len to
de ve nir del cor te jo fú ne bre. Los do lien tes ca mi na ban con
pa so can sino; acom pa ña ban al fé re tro con ros tros ca ria con- 
te ci dos mien tras cir cu la ban por el pa seo prin ci pal del cam- 
po san to, flan quea dos por ár bo les cen te na rios que ayu da- 
ban a mi ti gar el bo chorno rei nan te de un oto ño más ca lu ro- 
so de lo ha bi tual.

Po día in clu so dis tin guir los ros tros de los allí pre sen tes
gra cias a los pris má ti cos que me ha bía agen cia do. Com pro- 
bé co mo la co mi ti va se acer ca ba a su des tino y los asis ten- 
tes, res pe tuo sos con la ce re mo nia, acom pa ña ban al fi na do
en su des pe di da de es te mun do. En ca be za de to dos, el re- 
ve ren do Ta y lor guia ba a su re ba ño, ins tan tes an tes de pro- 
ce der al ri tual de cre ma ción en un edi fi cio anexo del com- 
ple jo.

A esa dis tan cia era in con fun di ble la me le na ru bia de la
des con so la da viu da. O aca so no tan des con so la da. Ata via- 
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da con un Ar ma ni ne gro que real za ba su ya de por sí es bel- 
ta fi gu ra, mi es po sa ta pa ba sus ojos con unas enor mes ga- 
fas ne gras es ti lo años se s en ta que im pe dían dis tin guir su
ver da de ro es ta do de áni mo. Dia ne Cla y ton lu cía tan be lla y
fría co mo de cos tum bre, com pi tien do con las es ta tuas de
már mol que ja lo na ban aquel ce men te rio.

A su la do se en contra ba su pa dre, el em pre sa rio La rry
Cla y ton, in ten tan do con so lar la en tan trá gi co mo men to.
Ves tía un im pe ca ble tra je de cor te ita liano, de co lor ne gro
azu la do, que le da ba un to que más aris to crá ti co de lo ha bi- 
tual. Su po de ro sa au ra, que ha cía de él uno de los hom bres
más in flu yen tes del Dis tri to de Co lum bia, no le aban do na- 
ba ni si quie ra en aque llos mo men tos. El res to de la fa mi lia y
ami gos les acom pa ña ban en si len cio y con ges to aba ti do,
atra ve san do el cam po san to pa ra di ri gir se ha cia la zo na
don de se lle va ría a ca bo la in ci ne ra ción del fé re tro con los
res tos mor ta les del fa lle ci do.

Ca si pu de leer en los la bios las úl ti mas pa la bras del
sacer do te, aun que no me eran di fí ci les de ima gi nar.

—Des pi da mos a nues tro ama do Tho mas, an tes de su
via je ha cia un mun do me jor…

Me le van té de mi es con dri jo y guar dé los pris má ti cos.
No ne ce si ta ba ver na da más. El en tie rro de Tho mas An der- 
son lle ga ba a su fin y mi pre sen cia allí ya no te nía sen ti do.
De bía con ti nuar con el plan per ge ña do a la ca rre ra de bi do
a las ad ver sas cir cuns tan cias.

Ca mi né con pa so fir me y de ci di do al aban do nar mi po- 
si ción, dis pues to a afron tar las enor mes di fi cul ta des que es- 
pe ra ba en con trar me por el ca mino. No me se ría tan fá cil
des apa re cer sin más; so lo ten dría una opor tu ni dad, y ca da
mi nu to trans cu rri do po día vol ver se en mi contra.

Nin guno de los pre sen tes en la ce re mo nia lle ga ría si- 
quie ra a aven tu rar la rea li dad de los he chos. Yo, el di fun to
Tho mas An der son, vi vi to y co lean do a pe sar de to do, me
dis po nía a co men zar una nue va vi da. Mien tras, los do lien- 
tes ig no ra ban la ver dad: el cuer po de un vie jo co no ci do ha- 
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bía si do in ci ne ra do en lu gar del mío sin que na die se per ca- 
ta ra del en ga ño.
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Ca pí tu lo 2

Pa ra do jas del des tino

To do ha bía co men za do por ca sua li dad unos me ses atrás.
Mi tra ba jo co mo in ves ti ga dor en la pun te ra Che mi cal Dis tri- 
bu tions, una de las em pre sas más im por tan tes en el ra mo
de la in ves ti ga ción bio mé di ca tan to en Es ta dos Uni dos co- 
mo a ni vel mun dial, no me de ja ba mu cho tiem po li bre. Por
si fue ra po co, mi je fe es ta ba siem pre en ci ma de mí, co mo si
yo tu vie ra que de mos trar más que el res to de cien tí fi cos.
Eso me su ce día por ha ber en tra do en una em pre sa de ín- 
do le fa mi liar, con el gran La rry Cla y ton, mi sue gro, co mo
ca be za vi si ble del ne go cio.

Nues tras in ves ti ga cio nes abar ca ban mu chos cam pos
den tro del vas to mun do de la me di ci na y la far ma céu ti ca.
Mi gru po de tra ba jo es ta ba com pues to por cua tro per so- 
nas. Lle vá ba mos más de un año de du ro sa cri fi cio, in vo lu- 
cra dos en el es tu dio de un fár ma co pa ra en fer me da des res- 
pi ra to rias; sin em bar go, en mi ca be za so lo ha bía es pa cio
pa ra otro pro yec to mu cho más arries ga do e in no va dor. Al- 
go que po día tam ba lear los ci mien tos de la sani dad mun- 
dial, y ca ta pul tar me ha cia la fa ma y el re co no ci mien to den- 
tro de la co mu ni dad cien tí fi ca, en tre otros mu chos de ta lles;
la fór mu la de fi ni ti va que erra di ca ría por com ple to uno de
los gran des pro ble mas de la so cie dad mo der na: las en fer- 
me da des de ge ne ra ti vas.

Yo era muy jo ven, aca ba ba de en trar en la em pre sa,
cuan do me to pé con un es tu dio pu bli ca do en Scien ce so- 
bre los úl ti mos avan ces en es tas en fer me da des. Em pe cé a
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in ves ti gar por mi cuen ta y lle gué a unas con clu sio nes asom- 
bro sas. Sa bía que era el prin ci pio de una du ra ca rre ra, un
pro ce so que a la lar ga po dría ofre cer unos fru tos ex tra or di- 
na rios. Ha blé con La rry y se mos tró es qui vo, pen san do que
eran ín fu las de jo ven in ves ti ga dor, ai res de gran de za del
que quie re abar car más de lo que pue de. De to dos mo dos
abrió una lí nea de cré di to y me per mi tió in ves ti gar en al gu- 
nos ra tos li bres, siem pre sin per der la perspec ti va de lo que
real men te im por ta ba den tro de mi tra ba jo dia rio en la em- 
pre sa.

En se gui da mi en tu sias mo se vio za ran dea do por las cir- 
cuns tan cias y asu mí que era un re to com pli ca do que de- 
man da ba mu cho más tiem po, di ne ro y re cur sos. Y cla ro, La- 
rry no es ta ba por la la bor, cor tán do me el gri fo de la fi nan- 
cia ción y obli gán do me a re nun ciar a mi em pe ño. De to das
ma ne ras, yo nun ca des es ti mé los pe que ños hi tos al can za- 
dos y pro se guí con mis es tu dios siem pre que pu de.

Po co a po co, des pués de años de es fuer zo, co men cé a
ver los pri me ros re sul ta dos des ta ca bles des pués de tan in- 
gen te sa cri fi cio. Eso sí, siem pre a es con di das de La rry, no
que ría so li vian tar le. Ya ha bía te ni do bas tan te con una bron- 
ca mo nu men tal al co mien zo del pro ce so, cuan do me pi lló
des pre ve ni do tra ba jan do en al go que se su po nía ya es ta ba
ol vi da do.

En esos mo men tos, una dé ca da des pués, en mi en torno
de tra ba jo so lo se ha bla ba del es tu dio so bre en fer me da des
res pi ra to rias, un pro yec to que no me sa tis fa cía lo más mí ni- 
mo. No se po día com pa rar ali viar el as ma con cu rar el al- 
zhei mer. De to dos mo dos, La rry nos re cal ca ba que se tra ta- 
ba de una la bor fun da men tal pa ra el fu tu ro de la com pa ñía
a cor to pla zo, re pi tién do lo a la me nor oca sión. En mi ca so
no su ce día so lo en la ofi ci na; La rry apro ve cha ba cual quier
reu nión fa mi liar en la que es tu vié ra mos jun tos pa ra sa car el
te ma y agre gar al gún co men ta rio iró ni co so bre nues tro más
que pre su mi ble fra ca so y por en de, el de Che mi cal. La si- 
tua ción ra lla ba lo in so por ta ble y la pa cien cia se me iba
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ago tan do po co a po co, sa bien do ade más que es ta ba muy
cer ca de al can zar la glo ria con un des cu bri mien to fa bu lo so.

Pa ra col mo de ma les, mi ma tri mo nio con su hi ja Dia ne
no atra ve sa ba pre ci sa men te una de sus me jo res épo cas y el
pa no ra ma no era na da ha la güe ño. Pue den us te des en ton- 
ces com pren der el gra do de an sie dad al que me veía so- 
me ti do en aque llos mo men tos, con pre sio nes te rri bles du- 
ran te las vein ti cua tro ho ras del día. Siem pre he si do un
hom bre tre men da men te pa cien te, pe ro to do tie ne su lí mi- 
te. Y el mío se acer ca ba pe li gro sa men te.

En aque llos días sur gió de im pro vi so un pe que ño bál- 
samo con el que cu rar de un plu ma zo mi an gus tia exis ten- 
cial en ca sa y en el tra ba jo, aun que fue ra tan so lo por unos
días. Me en te ré de la ce le bra ción de un im por tan te con gre- 
so mé di co en Las Ve gas y su pe que era mi opor tu ni dad.
Po dría ol vi dar me por un fin de se ma na de mis pro ble mas,
ha blar con otros co le gas so bre te mas que me im por ta ban y
de pa so per der de vis ta a La rry y su que ri da hi ji ta, Dia ne.

Tu ve que lu char a bra zo par ti do con La rry pa ra con se- 
guir el año ra do per mi so y ven cer sus re ti cen cias. Al prin ci- 
pio me lo de ne gó, adu cien do pro ble mas di ver sos, por lo
que no me que da ban de ma sia das es pe ran zas. Por eso me
sor pren dió aún más la con ver sación del miérco les por la
tar de, a es ca sas ho ras de la inau gu ra ción del con gre so.

—Tho mas, lo he pen sa do me jor y si to da vía quie res ir a
ese con gre so, creo que la em pre sa po drá re sis tir sin ti un
par de días — di jo La rry de mo do dis pli cen te.

—Gra cias, La rry. Ya no me da tiem po a pre pa rar la po- 
nen cia que me ofre cie ron pre sen tar, es una lás ti ma — con- 
tes té con re tin tín—. De to dos mo dos iré a Las Ve gas pa ra
par ti ci par en las jor na das y se guir for mán do me pro fe sio nal- 
men te.

Salí de allí sin pen sár me lo dos ve ces, con un ric tus
amar go de bi do a la mí ni ma vic to ria ob te ni da. Des co no cía
los mo ti vos pa ra se me jan te cam bio de ac ti tud del vie jo,
aun sa bien do que me ha bía he cho da ño al arrui nar mi po- 
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nen cia en la char la es tre lla de aque llas jor na das. No im por- 
ta ba, po dría es ca par de mi maz mo rra y res pi rar ai re pu ro.
La ciu dad del pe ca do me es pe ra ba y no vol ve ría a ver las
ca ras de nin gún miem bro de la fa mi lia Cla y ton has ta el do- 
min go por la no che. O eso es pe ra ba al me nos.

De ca mino a ca sa pa ra cam biar me y pre pa rar la ma le ta,
lla mé a la agen cia de via jes con la que so lía mos tra ba jar.
Con su di li gen cia ha bi tual me con si guie ron un bi lle te pa ra
esa mis ma no che, a re co ger di rec ta men te en la ter mi nal.
Des tino: la ciu dad que nun ca duer me. Co mo no me im por- 
ta ba pa gar lo de mi bol si llo, — a mi re gre so in ten ta ría que la
em pre sa me lo reem bol sa ra co mo gas tos de re pre sen ta- 
ción—, ele gí via jar en Bu si ness. Y pues tos a gas tar, na da
me jor que una mag ní fi ca suite en el mis mo ho tel de cin co
dia man tes don de se ce le bra ba el con gre so: el ini gua la ble
ho tel Be lla gio.

—¿Qué ha ces, Tho mas? —me pre gun tó Dia ne con ges- 
to ofen di do —. ¿Se pue de sa ber dón de vas a es tas ho ras?
¿Y esa ma le ta? Aho ra que cai go, me sor pren de ver te pre- 
pa ran do el equi pa je, tú eres un inú til pa ra esas co sas.

—Tu que ri do pa dre, ca ri ño —re pli qué ig no ran do la pu- 
ya —. Ha es pe ra do a úl ti ma ho ra pa ra con fir mar me la asis- 
ten cia al even to del año en Las Ve gas y ten go que mar char
a la ca rre ra; el vue lo sa le den tro de dos ho ras y quie ro lle- 
gar al aero puer to con tiem po, sa bes el caos que se or ga ni- 
za allí.

—Un mo men to…, no me ha bías di cho na da, no pue des
ir te así y de jar me so la — agre gó Dia ne con ese to ni llo su yo
que me sa ca ba de qui cio, ha cién do se la már tir.

—Sí, re cuér da lo, te ha blé del con gre so ha ce se ma nas.
Lo úni co es que el gran je fe no ha bía da do su apro ba ción.
No pue do des apro ve char la opor tu ni dad; es ta rán las vo ces
más in flu yen tes del pa no ra ma sani ta rio in ter na cio nal y yo
ten go que ha cer me oír, tan to a ni vel per so nal co mo en re- 
pre sen ta ción de la em pre sa. Per do na, ten go que ir me…
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Con un li ge ro ro ce en la me ji lla me des pe dí de Dia ne,
que per ma ne ció in cré du la, apo ya da en el mar co de la
puer ta. No da ba cré di to a sus ojos. Ima gi né que in ten ta ba
ave ri guar en qué mo men to el mos qui ta muer ta de su ma ri- 
do, al que creía te ner bien ama es tra do, ha bía de ci di do des- 
apa re cer cua tro días com ple tos prác ti ca men te sin avi sar, y
en ci ma pa ra mar char se a Las Ve gas. La ca ra que se le que- 
dó fue el pri mer pe que ño triun fo del fin de se ma na. A Dia- 
ne le da ba igual si me iba a un con gre so mé di co o lo que
fue ra. Lo que la re con co mía por den tro es que la de ja ra allí
so la, que me fue ra a Las Ve gas y ade más es tu vie ra en dis- 
po si ción de dis fru tar del fin de se ma na sin amar gos re pro- 
ches, que dán do se ella en ca sa.

En el fon do no po día es tar sa tis fe cho con nues tra re la- 
ción, no era un ma tri mo nio sano. Y no sé real men te cuan do
se aca bó la ma gia de nues tra unión, si es que exis tió esa
ma gia al gu na vez. Cual quie ra que nos co no cie ra un po co
se da ba cuen ta en se gui da de la si tua ción. Nun ca he mos si- 
do una pa re ja de tor to li tos ena mo ra dos con pa sión, sin em- 
bar go guar dá ba mos las for mas. Al prin ci pio pu si mos to do
de nues tra par te, in ten tan do ob viar los pro ble mas de ba se,
y no fun cio nó. Sa bía que Dia ne no me ama ba pe ro creí po- 
der al can zar su res pe to y un ca ri ño ver da de ro, un error de
plan tea mien to por mi par te. De ahí ha bía mos pa sa do a ca si
ni di ri gir nos la pa la bra. Muy tris te, pe ro era la pu ra rea li dad.

Re cor dé en ton ces al gu nos de los bue nos mo men tos vi- 
vi dos jun to a Dia ne. Nos ha bía mos co no ci do diez años an- 
tes, cuan do am bos es tu diá ba mos en la fa mo sí si ma Fa cul- 
tad de Me di ci na de Johns Ho pkins, una de las más im por- 
tan tes del mun do. Un tiem po de ja do atrás, muy a mi pe sar.
Año ra ba mi ju ven tud y la ino cen cia que en aque lla épo ca
im preg na ba nues tras vi das. Oja lá hu bie ra po di do re tro ce- 
der al gu nos años, mi vi da no se ha bría con ver ti do en el in- 
fierno que me de vo ra ba po co a po co…

In ten té no pen sar en aque llo que me con su mía, dis- 
pues to a dis fru tar del fin de se ma na. Afor tu na da men te el



Juego de identidades Armando Rodera

12

trá fi co no es ta ba tan co lap sa do co mo de cos tum bre y pu de
lle gar a tiem po al aero puer to. Re co gí sin no ve dad el bi lle te
en el mos tra dor de Ame ri can Air li nes y efec tué el em bar- 
que con bas tan te pun tua li dad. Pa ra mi sor pre sa ate rri cé en
Las Ve gas a una ho ra ra zo na ble; el cam bio ho ra rio me fa vo- 
re ció, y pu de con se guir un ta xi con el que di ri gir me al ho tel
en se gui da. Con suer te po dría des ca be zar un sue ñe ci to an- 
tes del co mien zo de las jor na das del jue ves por la ma ña na.

A esas ho ras, Las Ve gas se en contra ba en to do su apo- 
geo. Pu de con tem plar el es pec tá cu lo de luz y so ni do que
ha cía fa mo sa a la ciu dad en to do el mun do. Un de rro che
de neón que po día co ger des pre ve ni do al tu ris ta ac ci den- 
tal, o in clu so a los que ya ha bía mos dis fru ta do de sus sie te
pe ca dos ca pi ta les tiem po atrás. Ha bían trans cu rri do mu- 
chos años des de la úl ti ma vez, y de bo con fe sar que en- 
contré la ciu dad más ex ce si va que nun ca. Las Ve gas es así,
pa ra bien o pa ra mal, y so lo te que da acos tum brar te o huir
de allí a la ca rre ra.

El ta xis ta, un pakis ta ní con ga nas de char la, me de jó en
el 3600 de Sou th Bou le vard des pués de una ca rre ra a to da
ve lo ci dad por las prin ci pa les ca lles de la ciu dad más co no- 
ci da del es ta do de Ne va da. Pa ra ser más exac tos, en la mis- 
ma puer ta de en tra da del fas tuo so ho tel Be lla gio, uno de
los si tios que siem pre ha bía que ri do vi si tar en esa ju ven tud
ya per di da.

El ho tel era me re ce dor de to do lo que se es cri bía so bre
él. Una ciu dad en mi nia tu ra, con cua tro mil ha bi ta cio nes y
unas suite apro pia das pa ra cual quier miem bro de la rea le za
eu ro pea. Co mo anun cia ban en su pro pia pu bli ci dad, eran
alo ja mien tos sin mo de ra ción al gu na. Dis po nían de to dos
los lu jos ima gi na bles e in clu so al gún otro que se ha bían in- 
ven ta do ellos mis mos. Te de ja ba ver da de ra men te sin pa la- 
bras, no se po día des cri bir si uno no lo vi vía, aun que fue ra
una úni ca vez en la vi da.

Már mol por to das par tes, ser vi cio de SPA y salón de be- 
lle za, de co ra ción gran di lo cuen te, tra ba ja do res que se des- 
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vi vían por aten der a los huéspe des. To do era a lo gran de, al
más pu ro es ti lo ame ri cano. Me sen tía co mo una hor mi gui ta
en aquel de co ra do de pe lícu la; po si ble men te nun ca más
vol vie ra a ver me en una si tua ción se me jan te, por lo que de- 
ci dí dis fru tar la al má xi mo.

El bo to nes me acom pa ñó a la suite asig na da. Al en trar
en la ha bi ta ción tu ve que mor der me la len gua pa ra no que- 
dar mal de lan te del mu cha cho; me ha bía que da do cor to en
mi apre cia ción ini cial. Le di una ge ne ro sa pro pi na y ce rré la
puer ta. No sien to ver güen za por con fe sar lo. Me pu se a sal- 
tar y a gri tar, co mo un ni ño al que le han he cho un re ga lo
fa bu lo so.

Des co rrí las cor ti nas y pu de con tem plar la im pre sio nan- 
te ima gen de Las Ve gas en to do su es plen dor. Des de la al- 
tu ra dis tin guí to dos aque llos ele men tos que han da do fa ma
a la ciu dad: su to rre Ei ffel, su pi rá mi de de Gi zeh y otros mu- 
chos de ta lles que alen ta ban so bre lo des me su ra do de ese
par que de atrac cio nes gi gan te. Me ser ví una co pa del mi ni- 
bar, dis pues to a re la jar me an tes de pen sar en dor mir. Des- 
de lue go que ha bía me re ci do la pe na es ca par de Was hin- 
gton por unos días. So lo fal ta ba que las jor na das mé di cas
es tu vie ran a la al tu ra de lo es pe ra do pa ra re don dear un fin
de se ma na fan tás ti co.

Unos mi nu tos des pués me acos té en la in men sa ca ma
King Si ze y en cen dí el te le vi sor LCD con el que los ge ren tes
del es ta ble ci mien to aga sa ja ban a sus huéspe des más dis- 
tin gui dos: cua ren ta y dos pul ga das de so ni do en vol ven te
que tu ve que si len ciar an tes de caer en un agra da ble so por.
Ne ce si ta ba des can sar an tes de me ter me de lleno en la vo- 
rá gi ne del con gre so.

A la ma ña na si guien te, des pués de una du cha re pa ra do- 
ra y un des ayuno acor de con lo des me su ra do del lu gar, me
di ri gí sin más mi ra mien tos ha cia el hall prin ci pal del ho tel.
Allí unas sim pá ti cas se ño ri tas ayu da ban a los par ti ci pan tes
del even to con las acre di ta cio nes, la asis ten cia a las di fe ren- 
tes po nen cias, los ho ra rios de las jor na das y de más pa ra fer- 
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na lia bu ro crá ti ca in dis pen sa ble en cual quier con gre so. No
sos pe cha ba la sor pre sa que me iba a lle var a con ti nua ción.

Me en contra ba fir man do en el li bro de par ti ci pan tes,
des pués de co lo car me en el pe cho la con sa bi da tar je ta con
mi nom bre y em pre sa, cuan do creí es cu char una voz co no- 
ci da. Unas ri sas apa ga das, se gui das de un ca rras peo, me
hi cie ron dar me la vuel ta jus to en el mis mo mo men to en el
que sen tí unos gol pe ci tos con el de do en mi hom bro iz- 
quier do.

—Ya me ha bía pa re ci do que eras tú, To m my — di jo una
voz que me re tro tra jo al pa sa do—. ¿Qué ha ces aquí, si
pue de sa ber se, mal di to in ves ti ga dor de pa co ti lla?

—¿Có mo…? —pre gun té de su bi ca do—. ¿Quién eres…?
— En ese mo men to el ce re bro hi zo clic y tra jo a mi me mo ria
la si lue ta, años atrás, de aquel des arra pa do que ha bía si do
mi com pa ñe ro de ha bi ta ción en los años uni ver si ta rios—.
¡No me lo pue do creer! ¡El mis mí si mo Na than Dan niels en
per so na!

—Efec ti va men te, ami go, aquí es toy. Lle vo un mon tón
de años sin sa ber de ti, ten dre mos que po ner nos al día
— ase gu ró Na than con esa son ri sa tan fres ca que yo re cor- 
da ba, con la que des ar ma ba de igual mo do a ca te drá ti cos
o mu cha chas de buen ver.

Fue un mo men to in creí ble. De gol pe re gre sa ron a mi
men te es ce nas prác ti ca men te ol vi da das, apar ca das en mi
me mo ria du ran te lar guí si mos años. Na than ha bía si do una
per so na muy im por tan te en mi vi da du ran te esa épo ca:
com pa ñe ro de es tu dios, ami go y con fi den te cuan do ve nían
mal da das.

Nos di ri gi mos jun tos a es cu char la bien ve ni da a los par- 
ti ci pan tes en el con gre so. Con una son ri sa idio ta en mi ros- 
tro trans cu rrió una ma ña na en la que an du ve más pen dien- 
te de mi nue vo com pa ñe ro que de las di fe ren tes po nen cias
que se su ce dían sin ce sar. No im por ta ba, por fin un mo ti vo
pa ra ol vi dar me de los sin s abo res y dis fru tar un po co de
aque llos días.


