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Con el se cues tro de una jo ven pa re ja en un al to zano cas te- 
llano, el co mi sa rio Ber me jo, can sa do y has tia do de su tra- 
ba jo y de la vi da, se ve en vuel to en la in ves ti ga ción de los
crí me nes más san grien tos de la his to ria pa tria. Ayu da do a
su pe sar por un jo ven e inex per to guar dia ci vil, el sar gen to
Ron ce ro, ten drá que lu char contra sus fan tas mas, pro pios y
aje nos, si quie re lle var a buen puer to la in ves ti ga ción y ter- 
mi nar hon ro sa men te su lar ga ca rre ra en la po li cía. Nu me ro- 
sas tra bas in ter nas y ex ter nas les ha rán re co rrer in creí bles
de rro te ros, has ta ave ri guar muy a su pe sar que se ha llan
tras la hue lla de un cal cu la dor ase sino en se rie. Los crí me- 
nes se su ce den uno tras otro en di fe ren tes zo nas del país,
cam bian do ca da vez la re crea ción de los ase si na tos. Su au- 
tor les su mer ge en una vo rá gi ne mor tal, de jan do pis tas ma- 
ca bras en ca da ca dá ver. Se rán en tor pe ci dos en su la bor por
una au daz pe rio dis ta, que sin em bar go cam bia rá de re gis- 
tro pa ra unir se en su ayu da. To dos los me dios son po cos si
pre ten den aca bar con el sal va je ri tual de muer te y des truc- 
ción, atra pan do al mons truo an tes de que cum pla su ame- 
na za: ter mi nar su ma lé fi ca se rie de ase si na tos bus can do ce- 
rrar su par ti cu lar ob je ti vo.

Un thriller po li cial en el que las au to ri da des in ten ta rán dar
ca za a un san grien to ase sino en se rie que va al fom bran do
de ca dá ve res el sue lo pa trio. Un due lo a vi da o muer te en- 
tre el bien y el mal, en una tra ma de in tri ga psi co ló gi ca que
nos aden tra rá en los re co ve cos de la psi que hu ma na sin de- 
jar nos pes ta ñear.
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DE DI CA TO RIAS

Es te pro yec to nun ca hu bie ra si do po si ble sin la ayu da y
el apo yo de un mon tón de per so nas a las que quie ro de di- 
car les es te li bro.

A los es cri to res Blan ca Mio si y Fe de ri co Axat, por ha ber- 
me ayu da do a sa car al go en cla ro de aquel le jano pri mer
bo rra dor del que no quie ro acor dar me…

A los es cri to res Jo sé Luis Mu ñoz, Jor ge Ma gano, Fran- 
cis co Jo sé Ju ra do, Pa co Gó mez Es cri bano y Blan ca Mio si
por ha ber leí do la ver sión de fi ni ti va del ma nus cri to, apor- 
tán do me sus cer te ras opi nio nes pa ra me jo rar lo. Y por su- 
pues to, por sus im pa ga bles fra ses pro mo cio na les y el apo- 
yo cons tan te que he re ci bi do de ellos a lo lar go de to do el
pro ce so.

A Eli s abet, Blas, Ser gio, Lo la, Car men, Ali cia, Ger va sio,
Mi guel, Juan, Eduard, Ra fa el, Jo sé, Ma ri bel, Xa vier, Ce lia,
Na ta lia, An to nia, Mián Ros, Lau ra, Juan jo, Da niel, Jo sé An- 
to nio, Ele na, Pe dro, Mar ta, Ja vier, Víc tor, Ma y te, Cris ti na,
Ale jan dro, Mar thika, Ar le tte, Gui llem, Je sús, Pa tri ck y tan tos
y tan tos otros blo gue ros ami gos y com pa ñe ros de le tras
que me han acom pa ña do en los úl ti mos tres años.

A Bruno Nie vas y Eloy Mo reno, por de mos trar me que
los sue ños se pue den cum plir y no exis te un úni co mo do
de lle gar a ellos.

A mis gran des ami gos Juan Car los, Es ther y Je sús A.,
por ha ber me aguan ta do mis pa ra noias to dos es tos años,
so por tan do cuan do «les iba a ha blar de mi li bro» sin per der
su amis tad. Por sus co men ta rios so bre los pri me ros bo rra- 
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do res, sus con se jos y su apo yo in con di cio nal a lo lar go de
to do es te tiem po. Gra cias, ami gos.

A to dos mis se gui do res en re des so cia les, pa sa dos, pre- 
sen tes y fu tu ros, por brin dar me la opor tu ni dad de co no ce- 
ros y de ese mo do en ri que cer me per so nal y pro fe sio nal- 
men te.

A mi fa mi lia, por creer en mí y apo yar me des de el prin- 
ci pio; des de aquel le jano día en el que les di je que es ta ba
es cri bien do una no ve la y no pen sa ron que es ta ba lo co…

Y so bre to do quie ro de di car le es ta no ve la y to das las fu- 
tu ras a Aran tza, mi al ma ge me la, el amor de mi vi da. Mi lec- 
to ra ideal, mi ma yor crí ti ca y a la vez mi me jor se gui do ra.
Au to ra tam bién de to das mis webs li te ra rias, res tán do le ho- 
ras a su tiem po li bre pa ra per mi tir me cum plir un sue ño. Sin
su lu cha y apo yo cons tan te, en los bue nos y en los ma los
mo men tos, nun ca hu bie ra po di do se guir ade lan te. Ha creí- 
do siem pre en mis po si bi li da des, in clu so por en ci ma de mis
pro pios pen sa mien tos, sa bien do que el tra ba jo y el es fuer- 
zo tie nen al fi nal su re com pen sa. Un mi llón de gra cias, aho- 
ra y siem pre.

Y por su pues to a ti, que ri do lec tor, por que sin ti na da
de es to ten dría sen ti do.
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Ca pí tu lo 1

Can de le da, en la pro vin cia de Ávi la —Épo ca ac tual

Lau ra y Ra mi ro su bie ron al co che y fue ron rum bo a Pla sen- 
cia por la nue va au to vía. To ma ron un ape ri ti vo en la Pla za
Ma yor y dis fru ta ron ca lle jean do por la ciu dad mien tras con- 
tem pla ban la ca te dral, los edi fi cios cen te na rios y el Pa ra dor.
Re co rrie ron va rios pue blos de la zo na: Ja raíz, Val ver de de la
Ve ra, Vi lla nue va y Ma dri gal, has ta ter mi nar su re co rri do al
pie de la gar gan ta de Alar dos; allí se re fres ca ron en una de
las mu chas po zas que se for ma ban con el agua cris ta li na
que caía des de las es tri ba cio nes de la sie rra de Gre dos.

Lau ra an sia ba re gre sar a La Ve ra y des can sar des pués
de un día ago ta dor, pe ro los pla nes de Ra mi ro eran di fe ren- 
tes. Le te nía re ser va da una pe que ña sor pre sa.

—Ra mi ro, es te no es el ca mino de re gre so — di jo Lau ra,
ex tra ña da.

—Lo sé, ca ri ño. Es cu ché en el pue blo que muy cer ca de
aquí, en di rec ción a Can de le da, hay un cas tro cel ta muy
bien con ser va do. Es tá en lo al to de una co li na, po dre mos
dis fru tar de una vis ta ma ra vi llo sa.

Lau ra sus pi ró re sig na da. En rea li dad ne ce si ta ba des can- 
sar, pe ro vio tan en tu sias ma do a Ra mi ro que pre fi rió ca llar.

—Es tá bien…
—Son so lo unos po cos ki ló me tros. Ya ve rás co mo si- 

guien do las in di ca cio nes de la vía lle ga re mos en cin co mi- 
nu tos.

La ca rre te ra em pe zó a em pi nar se, vol vién do se muy irre- 
gu lar. Los cin co mi nu tos se alar ga ron, las cues tas y las nu- 
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me ro sas cur vas, sin con tar los ba ches que más pa re cían so- 
ca vo nes, con vir tie ron el tra yec to en una ca rre ra de obs tá cu- 
los. Ra mi ro con tem pló con an gus tia co mo el sol des apa re- 
cía en lon ta nan za; no ten drían mu cho tiem po pa ra con tem- 
plar la pues ta des de lo al to. Un cla xon al te ró en ton ces la
so le dad del pa ra je y vie ron pa sar un co che ne gro que ca si
los echó a la cu ne ta.

—Des gra cia dos… ni si quie ra aquí nos po de mos li brar
de los do min gue ros al vo lan te — mas cu lló Ra mi ro.

Lau ra pre fi rió guar dar si len cio. No que ría arrui nar el día.
Fi nal men te lle ga ron a la cum bre de la co li na. La vis ta

era es pec ta cu lar. Ha bía me re ci do la pe na su bir has ta allí. Se
po día con tem plar el va lle ta pi za do de di ver sos to nos de
ver de, mez cla do con el gris del ca mino as fal ta do que ser- 
pen tea ba has ta lle gar a la ci ma. A lo le jos di vi sa ron un pan- 
tano, mien tras el sol des apa re cía po co a po co a sus es pal- 
das. Se die ron la vuel ta, ex ta sia dos an te el es pec tá cu lo del
as tro ocul tán do se en tre las mon ta ñas de Gre dos, con el pi- 
co del Mo ro Al man zor ir guién do se ma jes tuo so en tre el res- 
to de cum bres mon ta ño sas.

—¿No es una ma ra vi lla, Lau ra?
—Sí, mi amor, no es pe ra ba al go así. Me ale gra que ha- 

ya mos ve ni do — ad mi tió Lau ra, en tu sias ma da.
Abrie ron el ma le te ro pa ra sa car una man ta de via je que

siem pre lle va ban pa ra po si bles im pre vis tos, y las vian das
que com pra ron en una tien da del pue blo. De sea ban que
fue ra una no che es pe cial. Com par tie ron la fru gal ce na a la
luz de la lu na que, en cuar to men guan te, ilu mi na ba di fu sa- 
men te la pe num bra. Brin da ron re la ja dos con un acep ta ble
vino blan co, con tem plan do en tre bro mas el man to es tre lla- 
do que les cu bría por do quier. El can s an cio de Lau ra pa re- 
cía ha ber se es fu ma do. Ra mi ro ad mi ró una vez más sus dul- 
ces fac cio nes, se le acer có y la be só en la me ji lla con ter nu- 
ra; ella re cos tó la ca be za en su hom bro. Mo men tos des- 
pués ella se in cor po ró.
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—El vino y las cer ve zas han he cho efec to — di jo Lau ra
son rien do—, ne ce si to ha cer pis.

—Por aquí no en con tra rás un ba ño, pe ro su be por allí
— se ña ló Ra mi ro—. No hay un al ma en ki ló me tros a la re- 
don da.

Un po co ma rea da por los efec tos del al cohol, Lau ra se
ale jó unos cuan tos pa sos co li na arri ba. En contró un lu gar
que le pa re ció apro pia do y se pu so en cu cli llas. El cru ji do
de una ra ma se ca la so bre sal tó. Se apre su ró a su bir se la mi- 
nús cu la bra ga, y re gre só ca si co rrien do al la do de Ra mi ro.

—¡Ra mi ro! ¿No has oí do eso? —gri tó Lau ra al ver le en si- 
mis ma do.

—¿Qué di ces? No he oí do na da. Ven ga, ven aquí,
que…

Lau ra vio una som bra ame na za do ra que se acer có a Ra- 
mi ro por la es pal da y le gol peó en la nu ca. El cuer po ca yó
pe sa da men te y pu do ver a su no vio en el sue lo, iner te, an- 
tes de que pu die ra reac cio nar. El te rror la pa ra li zó, atas can- 
do un gri to en su gar gan ta, y mien tras la som bra se acer ca- 
ba vio las ho ras an te rio res co mo en una pe lícu la fu gaz an te
sus ojos.

Ha bía si do un día per fec to. Des ayu na ron re la ja da men te
mien tras con tem pla ban el la go a tra vés de los am plios ven- 
ta na les de la plan ta ba ja de su alo ja mien to. Muy cer ca del
lí mi te de la pro vin cia de Cá ce res, en la pe que ña co mar ca
co no ci da co mo La Ve ra, ha bían en contra do el hos pe da je
ideal: una aco ge do ra ca sa ru ral de dos plan tas, cu ya fa cha- 
da de pie dra, mam pos te ría de ma de ra y te cho a dos aguas
de te jas ro jas acen tua ba el am bien te cam pes tre que bus ca- 
ban, le jos del bu lli cio y del rui do de la ciu dad. En su pri mer
fin de se ma na so los, — ex cep to por los ama bles ca se ros—,
su re cien te inti mi dad le re sul ta ba pla cen te ra.

Re cor dó los pe rros de la fin ca, unos pre cio sos ca nes
que des pués de des pe re zar se ba jo los ti bios ra yos de sol
ma ña ne ros se de di ca ron a per se guir en si len cio, co mo lo- 
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bos adies tra dos, a un in cau to cis ne que se ha bía acer ca do
a sus do mi nios.

Y vio cuan do su bió con Ra mi ro al co che rum bo a Pla- 
sen cia. Fue la úl ti ma ima gen que asi mi ló an tes de que la
ne gra pre sen cia se aba tie ra so bre ella…
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Ca pí tu lo 2

Ma drid, Co mi sa ría Ge ne ral de Po li cía Ju di cial

Can sa do y as quea do en tró en el des pa cho, ce rró la puer ta
de un gol pe y se sen tó en su bu ta cón. Se qui tó la ame ri ca- 
na de ma las ma ne ras y la lan zó sin mi ra mien tos contra la si- 
lla. El ins pec tor Ber me jo te nía un mal día, y el do lor de ca- 
be za que em pe za ba a mar ti llear sus sie nes no pre sagia ba
na da bue no.

Lle va ba una ho rri ble ra cha en los úl ti mos tiem pos. Aun- 
que no de be ría que jar se de ma sia do, es ta ba vi vo y sin un
ras gu ño. Peor pa ra do ha bía sali do su com pa ñe ro, que en la
úl ti ma ope ra ción en cu bier ta con jun ta fue malhe ri do por
unos nar co tra fi can tes. Se en contra ba en el hos pi tal, en es- 
ta do es ta cio na rio des pués de ha ber se te mi do por su vi da,
aun que su fu tu ro no era de ma sia do ha la güe ño. Los mé di- 
cos ni si quie ra sa bían si po dría vol ver a an dar. Una ba la le
ha bía atra ve sa do la co lum na y to da vía que da ba una li ge ra
es pe ran za se gún trans cu rrie ra el pos to pe ra to rio, pe ro na die
que ría aven tu rar se con un pro nós ti co in cier to.

El ope ra ti vo con clu yó mal y eso que con ta ban con un
to po den tro de la or ga ni za ción clan des ti na. Co no cían el
mo men to exac to y el lu gar ele gi do pa ra el in ter cam bio del
di ne ro y la dro ga, pe ro to do salió al re vés. Los malhe cho res
des cu brie ron al in fil tra do y la ope ra ción se fue al ga re te. La
uni dad de Ber me jo en tró en aque lla na ve aban do na da pa ra
sal var a su hom bre, pe ro el re sul ta do no pu do ser peor. El
po li cía in fil tra do mu rió en la re frie ga y en el in ter cam bio de
dis pa ros fue malhe ri do Mar tí nez, com pa ñe ro de Ber me jo.
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Es te se au to fla ge la ba, echán do se la cul pa de los fa llos de
la ope ra ción y so bre to do por la si tua ción de su ami go y
com pa ñe ro.

Los de Asun tos In ter nos qui sie ron car gar le el muer to,
aun que no pu die ron pro bar na da contra él. Ber me jo pen sa- 
ba que bas tan te te nía con su ma la con cien cia co mo pa ra
aguan tar en ci ma a esos gi li po llas. Que se fue ran al cuerno
ellos y sus di cho sos in te rro ga to rios. Le ha bían tra ta do co- 
mo a un vul gar de lin cuen te y eso que lle va ba en el Cuer po
más de trein ta años. Tu vo que aguan tar se pa ra no par tir le
la ca ra de un pu ñe ta zo al pa pa na tas que lle va ba la in ves ti- 
ga ción.

Ber me jo re fle xio na ba so bre to do es to mien tras in ten ta- 
ba po ner al go de or den en el caos de su me sa, to tal men te
irre co no ci ble de bi do a su an ti gua pul cri tud. En las úl ti mas
se ma nas le ha bía in va di do una de ja dez in com pren si ble y
los in for mes se api la ban sin or den ni con cier to. Era im po si- 
ble en con trar na da en aquel ga li ma tías y creía con ve nien te
vol ver a la nor ma li dad. La si tua ción le es ta ba afec tan do de- 
ma sia do y eso no era bue no pa ra él en nin gún sen ti do. En
ese mo men to al guien lla mó a su des pa cho. Se abrió la
puer ta y apa re ció la si lue ta del co mi sa rio Mar do nes, je fe
pe ro tam bién ami go des de ha cía mu chos años. Ber me jo le
hi zo una se ña con la ca be za y el res pon sa ble de la uni dad
en tró sin más di la ción en la es tan cia.

—Ber me jo, sal de tu cue va y va mos a to mar un ca fé,
nos ha ce fal ta a am bos — di jo el co mi sa rio na da más en trar.

—Tie nes ra zón, je fe. Me ven drá bien, ten go la ca be za a
pun to de es ta llar.

—Va mos fue ra, así te co men to un par de co si llas…
Salie ron del edi fi cio y en ca mi na ron sus pa sos ha cia una

ca fe te ría cer ca na don de los co no cían des de tiem pos in me- 
mo ria les. El trá fi co se guía sien do in fer nal a me dia ma ña na y
la ca pi tal con ti nua ba con su tra jín ha bi tual, aje na al de ve nir
de sus ha bi tan tes.
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Fran cis co Ber me jo, Pa co pa ra los ami gos de fue ra del
tra ba jo, pe ro co no ci do por Ber me jo a lo lar go de sus mu- 
chos años en el Cuer po, ha bía aban do na do su Ex tre ma du ra
na tal pa ra emi grar a la gran ciu dad. Re cor da ba sus pri me- 
ros tra ba jos en Ma drid, ya fue ra de ca ma re ro, re par ti dor o
lo que sur gie ra, con el fin de ga nar se un pe que ño suel do
pa ra po der vi vir y pre pa rar las opo si cio nes a po li cía, que
era lo que real men te que ría. Fi nal men te ob tu vo su pla za,
pe ro el su bir en el es ca la fón aca bó afec tan do de ma sia do a
su vi da pri va da.

En car ni, su ex mu jer, en un prin ci pio una ha cen do sa ama
de ca sa que no pe día de ma sia das ex pli ca cio nes, un buen
día se har tó y le dio a ele gir en tre su tra ba jo y su fa mi lia.
Así de bru tal fue el cho que, y cuan do me nos lo es pe ra ba,
Ber me jo se en contró con una de man da de di vor cio en ci ma
de la me sa. Él no reac cio nó, y an te los ojos asom bra dos de
En car ni, acep tó to da la cul pa. Era cons cien te de que ella le
ha bía aguan ta do lar gos años de pe nu rias y sin s abo res; so lo
es pe ra ba que re cor da se al gún mo men to fe liz, co mo el na- 
ci mien to de sus dos hi jos. Ba jo ese as pec to no se po dían
que jar, los chi cos es tu dia ban en uni ver si da des pri va das, y
aun que ape nas se veían por que dor mían en el cam pus, él
los ama ba y nun ca ha bían pa sa do ca ren cias eco nó mi cas.
Pe ro Ber me jo em pe za ba a com pren der que su mu jer es pe- 
ra ba más de la vi da de lo que él po día dar le. Fue de fi ni ti vo.
Ni él po dría cam biar ni ella es ta ba dis pues ta a ce der, sa cri- 
fi can do co mo de cía, sus úl ti mos años de vi da en es pe ras
an gus tio sas y so le da des in ter mi na bles.

Ber me jo lle va ba por lo tan to unos me ses de sas tro sos,
don de ya no era el mis mo y to dos lo no ta ban. Apa re cía en
la Je fa tu ra sin afei tar, con las ca mi sas mal plan cha das. A ve- 
ces in clu so se que da ba tra ba jan do has ta tar de y se pre sen- 
ta ba an te sus com pa ñe ros, a la ma ña na si guien te, he cho
una pil tra fa, con un tre men do do lor de hue sos por dor mi tar
en el in có mo do so fá de su des pa cho. Ha bía caí do en una
es pi ral sin re torno, y el de sas tre en la ope ra ción anti dro ga
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no le ayu da ba pre ci sa men te. Qui zás le ven dría bien to mar- 
se unos días de vaca cio nes.

Pen sa ba en to do es to sin pres tar le mu cha aten ción a lo
que su su pe rior le re la ta ba, aco da dos am bos en la ba rra de
la ca fe te ría. No so por ta ba el tu mul to del lu gar, las vo ces de
los que le ro dea ban o el en tre cho car de pla tos y va sos; al
ins pec tor Ber me jo to do le pa re cía un su pli cio. La sen si bi li- 
dad au di ti va pa re cía ha ber le au men ta do, pe ro so lo pa ra lo
que le con ve nía. El co mi sa rio se guía par lo tean do ajeno a su
in di fe ren cia. Te nía que in ten tar con cen trar se y pres tar le un
po qui to de aten ción a su su pe rior.

—Cla ro, Pa co, eso es lo que tie nes que ha cer…
—Sí, je fe, es que lle vo unas se ma nas un po co du ras

— se arries gó a de cir Ber me jo ca si al tuntún.
—Tú tran qui lo, es ta mos to dos con ti go. El ope ra ti vo

salió mal por mu chas cir cuns tan cias, nun ca por cul pa tu ya.
Mar tí nez es tá en las ma nos de los me jo res mé di cos del
país, eso ten lo por se gu ro. Pe ro tie nes que de po ner esa ac- 
ti tud, no te ayu da en na da, ni a ti ni a na die.

—Lo in ten ta ré, pe ro no te pro me to na da —con clu yó el
ins pec tor sin de ma sia da con vic ción.

Ya lo te nía pen sa do. Pon dría la ca sa en ven ta y ha bla ría
con En car ni pa ra arre glar lo to do. Se iría a un pi so al qui la do,
al go más mo des to; tam po co ne ce si ta ba tan to es pa cio pa ra
él so lo. In ten ta ría to mar se con cal ma su tra ba jo an tes de
que es te aca ba ra con él. Ten dría que con tra tar a al gu na
em plea da de ho gar por ho ras pa ra arre glar la ca sa, plan- 
char le las ca mi sas y po der co mer al go de cen te. Su cuer po
se lo agra de ce ría, no ajeno a la fac tu ra que le pa sa ba tras
mu chos años de co mi das po co salu da bles fue ra del do mi ci- 
lio. No ta ba que su bue na for ma fí si ca le aban do na ba por
mo men tos, y eso en un miem bro de un Cuer po co mo el su- 
yo no se po día con sen tir.

—Por cier to, no sé si has oí do lo de la pa re ja des apa re- 
ci da en Gre dos, cer ca de tu tie rra — men cio nó in ten cio na- 
da men te el co mi sa rio.
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—Sí, al la do de Can de le da, en el lí mi te con la Ve ra. Por
lo vis to han en contra do el co che que con du cían, pe ro no se
sa be na da de ellos — con tes tó Ber me jo.

—Exac to. Ya sé que no es de nues tra in cum ben cia, pe ro
he re ci bi do una lla ma da de arri ba, ya sa bes, y no les dis- 
gus ta ría que pu sié ra mos nues tra pe ri cia pa ra ayu dar en el
asun to. Por lo vis to hay in te rés en que se so lu cio ne rá pi da- 
men te es te te ma.

—No sé por qué me cuen tas es to, no tie ne na da que
ver con mi go — di jo Ber me jo.

—Na da, de mo men to na da. Sim ple men te te lo co men- 
ta ba por que ten go que ir a una con ven ción en el Pa ra dor
de Pla sen cia y que ría que me acom pa ña ras. Y si nos que da
tiem po po dría mos acer car nos a fis go near, char lar con las
au to ri da des lo ca les y esas co sas que se sue len ha cer, na da
ofi cial, ya me en tien des.

—No me fío un pe lo, Mar do nes, lue go siem pre me lías.
Nos co no ce mos ha ce tiem po y veo esa mi ra da en tus ojos,
aquí hay ga to en ce rra do — con tes tó de ma la ga na el ins- 
pec tor.

—Tran qui lo, son ca si unas vaca cio nes pa ga das. Te vie- 
nes con mi go y no se ha ble más. Te lo pi do co mo ami go y
te lo or deno co mo je fe. Nos va mos a Ex tre ma du ra, tie rra
de con quis ta do res. Es pe ro que allí te cam bie un po qui to el
hu mor. Y si re sol ve mos el en tuer to, miel so bre ho jue las.

Ber me jo pen só que no era ma la idea al fin y al ca bo.
Vol ve ría por su tie rra, la mis ma que no pi sa ba des de ha cía
bas tan te tiem po. Qui zás de bie ra aban do nar lo to do e ins ta- 
lar se allí, en la ca sa de sus pa dres, en Tru ji llo. Es ta se en- 
contra ba ce rra da a cal y can to des de que mu rie ron sus pro- 
ge ni to res y era una lás ti ma. Ha bía de ja do aban do na da a su
suer te a la ca sa don de se crio y se for mó co mo per so na, y
to do por no atre ver se a re me mo rar el pa sa do.

Los dos po li cías re gre sa ron jun tos a la ofi ci na, pe ro Mar- 
do nes le or de nó que se to ma ra el res to del día li bre. Ber- 
me jo tam po co pro tes tó de ma sia do, la ver dad era que lo
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ne ce si ta ba. Or de nó un po co los pa pe les que te nían el des- 
pa cho he cho un de sas tre, co gió la cha que ta, se ade cen tó
bre ve men te y salió a la ca lle dis pues to a ol vi dar se por un
ra to de sus pro ble mas.

No le ape te cía co ger el me tro y lu char con la tur ba que
po bla ba el su bur bano. Tam po co te nía ga nas de aguan tar la
char la de cual quier ta xis ta col ga do, de los que ca da día
abun da ban más. No era tan tar de y po día ir tran qui la men te
has ta su ca sa, sin ago biar se co mo en otras oca sio nes por
lle gar a su do mi ci lio a ho ras in tem pes ti vas, pues to que na- 
die le es pe ra ba.

Dis traí do co mo úl ti ma men te pa re cía ser su es ta do ha bi- 
tual, Ber me jo ca mi na ba mi ran do al sue lo y no tó en ese mo- 
men to que uno de sus za pa tos es ta ba mal abro cha do. Se
aga chó pa ra anu dar lo sin fi jar se en la mu cha cha que ve nía
en su di rec ción con pa so apre su ra do, le yen do unos do cu- 
men tos que traía en la ma no al tiem po que ha bla ba por el
mó vil. El en con tro na zo fue ine vi ta ble. La jo ven ca yó cuán
lar ga era y de jó al des cu bier to sus pier nas ca si des de el co- 
mien zo de los mus los, salien do de una mi ni fal da no ap ta
pa ra en fer mos co ro na rios. Ella no pa re ció tan azo ra da por
ese de ta lle co mo por ver sus pa pe les des pa rra ma dos por el
pi so, jun to con su bol so y el mó vil.

—Dis cul pe, lo sien to, fue mi cul pa, yo es ta ba tra tan do
de…, es ta ba dis traí do…

—Tran qui lo. Es que voy co mo lo ca, lle go tar de a una
reu nión de tra ba jo y no me fi jo, un día me pi lla rá un co che
o al go peor — di jo la chi ca atro pe lla da men te.

—Le pa ro un ta xi, co rre de mi cuen ta, fal ta ría más
— con tes tó Ber me jo con una ca ba lle ro si dad que le sor pren- 
dió a él mis mo.

—Mu chas gra cias, pe ro voy aquí al la do. No ten go un
ras gu ño…, ex cep to por la ca rre ra de mis me dias — di jo la
jo ven exa mi nán do se las pier nas.

—La acom pa ño de to das ma ne ras.


