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Tras el ase si na to de uno de los su yos. Vi ria de ci de ata car
Gi ne yka y con quis tar la de una vez por to das. Lo que no es- 
pe ra es que Gi ne yka es té pre pa ra da y tam bién an síe la ven- 
gan za.

El con flic to arras tra a to do el mun do en am bas tie rras: Via y
Nei th se en cuen tran alis ta dos en el ejérci to contra su vo lun- 
tad, mien tras que Ira ti Bur goa lu cha por la me mo ria de una
ami ga per di da; su her ma no Sa roi, en cam bio, só lo quie re
huir de la man sión vi ce pre si den cial, tan to co mo Ara be lla
Me di ci del con ven to don de la han re clui do. Por su par te,
Ei der Hai zea ha co men za do a per der cual quier ápi ce de es- 
pe ran za… Al igual que Au ro ra So la ri, que se li mi ta a ver los
días de pa sar.

Mien tras la gue rra en tre la na ción del dra gón y la del uni- 
cor nio es ta lla, la Muer te ob ser va y se pre gun ta cuán tas víc- 
ti mas se co bra rá.
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Ca pí tu lo 1

La muer te
en tra y sa le

de la es ce na.

16 de bost de 3705 d. G.

Océano de Dar tza, cer ca de la cos ta de Gi ne yka

ia La va lle la vio lle gar cuan do las si lue tas de una
ban da da de pá ja ros se con vir tie ron en cuer pos de
me tal con vo ces de me tra lle ta.

16 de bost de 3705 d. G.

Océano de Dar tza, cer ca de la cos ta de Gi ne yka

Nei th Si na gra la es cu chó su su rrar los nom bres de los caí dos
en cuan to los cuer pos co men za ron a to car el sue lo. Tam- 
bién la es cu chó lla mar lo, se duc to ra, pi dién do le que se de- 
ja se lle var, cuan do la san gre em pe zó a ma nar de su pier na.

16 de bost de 3705 d. G.

Océano de Dar tza, cer ca de la cos ta de Gi ne yka

Ira ti Bur goa acep tó ser su más fiel ayu dan te. Qui zás ha bría
du da do si no hu bie ra con ta do con la dis tan cia que le otor- 
ga ba su aero na ve o vis to las ex pre sio nes de te rror de las
per so nas que caían ba jo sus dis pa ros. Pe ro no pen só en
ello. Se guía ór de nes, las del go bierno y las de aque lla da- 
ma ca da vé ri ca y fría que ya se ha bía lle va do a su ami ga se- 
ma nas an tes y que aho ra bai la ba y reía en vuel ta en se das
de un ro jo re cién pin ta do. A Ga dea Hai zea no ha bía po di- 
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do pro te ger la, pe ro al me nos po dría pro te ger su na ción. Si
se po nía al ser vi cio de la muer te, ella no to ca ría na da más
de lo que Ira ti ama ba.

16 de bost de 3705 d. G.

Ki te ria, Gi ne yka

Sa roi Ko pla ri es cri bió so bre ella en los már ge nes de una de
las pá gi nas de su cua derno. Le de di có ver sos ro tos, ver sos
in com ple tos, ver sos lle nos de do lor por los tiem pos en los
que te nían que vi vir. Ver sos que lue go se rían ro ba dos, que
no po dría lla mar su yos. No le im por tó, por que era la úni ca
for ma que te nía de ig no rar las vo ces que salían de la ra dio,
que ha bla ban de la muer te con la in di fe ren cia de quie nes
se creen a sal vo de su ma no.

16 de bost de 3705 d. G.

Ki te ria, Gi ne yka

Ei der Hai zea po día ver la. En su mun do, ca ren te de for mas
o co lo res, era lo úni co a lo que po día po ner ros tro, ro pas y
ex pre sión, con una pre ci sión mi li mé tri ca. Ha bía apa re ci do
por pri me ra vez cuan do el cuer po de su her ma na se ha bía
en fria do ba jo sus pro pias ma nos y no se ha bía mar cha do
de su la do ni un día tras aque llo. No sa bía qué que ría de él
aque lla si lue ta ves ti da de blan co y de ojos sal to nes, y qui- 
zás eso era lo que más des pre cia ba de su pre sen cia: su si- 
len cio. El si len cio al que lo arras tra ba a él, el si len cio en el
que ha bía su mi do a to da la ca sa vi ce pre si den cial, el si len- 
cio al que lo con de na ba to do.

16 de bost de 3705 d. G.

Ki te ria, Gi ne yka
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Ara ma Hai zea la sen tía en tre los hue sos y su ki de, Uda ne
Ko pla ri, no con se guía ale jar la de ella ni si quie ra con los
abra zos más cá li dos. Des de que su hi ja mu rió, Ara ma ha bía
de di ca do más y más es fuer zos a la vi da de la des cen den cia
que le que da ba: si eso sig ni fi ca ba que Ei der es tu vie ra pro- 
te gi do y vi gi la do ca da se gun do, así de bía ser; si eso sig ni fi- 
ca ba que na die en la ca sa vi ce pre si den cial en tra se ni salie- 
se, esa era la de ci sión co rrec ta. La man sión se con vir tió en
mu ra lla, en es ta do de si tio, en bú nker, en to do lo que de- 
bie ra ser pa ra que la muer te si guie ra sien do só lo una sen- 
sación in có mo da en vez de una vi si tan te que re gre sa ra a
por ellas.

30 de Al ter de 1853 d. S.

Ar xia, Vi ria

Au ro ra So la ri le re zó al di ri gir se a los San tos. No po día ya
arro di llar se so bre los co ji nes de ter cio pe lo de la ca te dral,
pe ro aun así, des de la si lla que ape nas aban do na ba más
que pa ra tras la dar se a la ca ma, aga chó la ca be za y jun tó las
ma nos. Se hi zo pe que ña y hu mil de, y en la ca pi lla que ha- 
bían im pro vi sa do en los úl ti mos me ses, en una es qui na de
su cuar to, pen só en los San tos y los con vo có con to das sus
fuer zas. Les pi dió que se lle va ran a aque lla gen te que tan to
da ño que ría ha cer al glo rio so im pe rio que ha bían cons trui- 
do. Les pi dió que pro te gie ran a los sol da dos fie les a Vi ria;
les ro gó pa ra que sus ba las hi rie sen los co ra zo nes he re jes e
im píos, por que eso era, al fin y al ca bo, lo que su pa dre de- 
sea ba.

30 de Al ter de 1853 d. S.

Ar xia, Vi ria

Iu lius So la ri no la te mía, co mo tam po co lo ha cía Ia co bus,
que la ha bía con ver ti do en la úni ca com pa ñe ra con la que
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po día com par tir su vi da des de ha cía ya mu chos años. Ellos
es tu vie ron con ven ci dos des de el pri mer mo men to de que
ha bía fuer zas más po de ro sas que aque lla fi gu ra que al gu- 
nos ar tis tas re pre sen ta ban re ple ta de es ca mas y sin ar mas;
su fe era una de esas co sas. Les ha bía guia do en sus de ci- 
sio nes has ta aquel mo men to y les acom pa ña ría tam bién en
la glo ria que es ta ba por lle gar.

30 de Al ter de 1853 d. S.

Ar xia, Vi ria

León La va lle se to có el som bre ro pa ra salu dar la, co mo la
con trin can te for mi da ble que era. A ve ces la veía deam bu- 
lan do co mo un pá ja ro ca rro ñe ro an te la en tra da del hos pi- 
tal en el que to da vía se ha cían las re vi sio nes a los hom bres
que de sea ban alis tar se, co mo si qui sie ra ob ser var sus ros- 
tros an tes que na die. Co mo si es tu vie se se ña lan do a sus pr- 
óxi mas víc ti mas.

El con ti nuo fluir de ros tros salien do por la puer ta con el
cer ti fi ca do mé di co que los ha cía ap tos se ha bía re du ci do
has ta con ver tir se en un go teo tran qui lo, pe ro al gu nos de
los mé di cos que so lían tra ba jar allí se ha bían mar cha do con
las tro pas y el lu gar es ta ba de so la do. El doc tor La va lle se
ha bía sen ti do en la obli ga ción mo ral de ayu dar en su tiem- 
po li bre, aun que una par te de él sa bía que lo ha cía pa ra no
te ner que vol ver a la ca sa de ma sia do gran de y va cía en la
que ha bía vi vi do con su her ma na has ta su mar cha.

Ca da ma ña na de aquel mes de Al ter, León se ha bía de- 
di ca do a otros en un in ten to de aca llar su con cien cia y afe- 
rrar se a la pro me sa que Vian na le ha bía obli ga do a ha cer se:
pa sa ra lo que pa sa ra, se ría fiel a sí mis mo. No sa bía, sin
em bar go, si po dría man te ner se a sal vo. El plan que ha bía
es ta do fra guan do no es ta ba exen to de pe li gro. Pe ro, si
salía bien, po día ser el prin ci pio de al go mu cho más gran de
que él. Y por eso va lía la pe na arries gar se, de ci dió.
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30 de Al ter de 1853 d. S.

Con ven to de San ta Py ria de Iter, Vi ria

Ara be lla Me di ci se des per tó en la pe que ña cel da don de
dor mía con su ma no ma ci len ta en tre los ca be llos. Era cer ca
de la me di ano che y el frío se co la ba en tre las pie dras del
con ven to, aun que ella su da ba de mie do. Las pe s adi llas la
per se guían des de que la sa ca ron de la maz mo rra pa ra se- 
pa rar la de Va le ria pa ra siem pre. Pe s adi llas en las que le ata- 
ban las ma nos y los pies, y la obli ga ban a pre sen ciar las tor- 
tu ras más crue les. Pe s adi llas don de le cor ta ban los de dos
pa ra que no pu die ra vol ver a es cri bir. Pe s adi llas en las que
un hom bre po nía un ani llo de es pi nas en su anu lar.

Co mo to das las no ches en esa ru ti na a la que em pe za ba
a acos tum brar se, se le van tó en la os cu ri dad, de jan do so bre
la al moha da la me mo ria de aque llos ma los sue ños, y se vis- 
tió con sus ro pas de lu to. De jó caer el ve lo so bre su ros tro y
se en ca mi nó por pa si llos sub te rrá neos has ta la igle sia con
las de más pe ni ten tes. Jun tas, a ella le pa re cían un ejérci to
to da vía más pe li gro so que el que ha bía sali do a in va dir Gi- 
ne yka. Jun tas, si salie ran a las ca lles en vez de sen tar se y
arro di llar se en tre los ban cos pa ra re zar y arre pen tir se de sus
pe ca dos, po drían ha cer al go gran de. Po drían al zar sus vo- 
ces pa ra otra co sa que no fue ran las ora cio nes in te rio ri za- 
das du ran te su in fan cia. Po drían re be lar se, ha cer caer a Vi- 
ria y Aión.

Y en ton ces ella es ta ría al la do de la muer te pa ra ver to- 
do ar der.

16 de bost de 3705 d. G., Gi ne yka

30 de Al ter de 1853 d. S, Vi ria

Ini cio de la Gue rra del Dra gón y el Uni cor nio

Muer te los ob ser vó a to dos y ca da uno de ellos. Su in fi ni ta
mi ra da re pa ró en aque llos dos pe da zos de tie rra que se
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creían los úni cos del mun do y se pre gun tó por qué aque llo
pa sa ba una y otra vez: per so nas que se creían con el po der
de for zar su lle ga da, que in vo ca ban su pre sen cia y que pa- 
re cían de sear de jar el mun do an tes de tiem po. Es más, per- 
so nas que se creían con el de re cho de de ci dir a quién de- 
bía lle var se y a quién no.

Muer te ya ha bía vis to gue rras su fi cien tes pa ra sa ber qué
es pe rar de ellas. Así que, cuan do los pri me ros caí dos po- 
bla ron las cu bier tas de dos bar cos en el océano de Dar tza,
tan só lo se ar mó de pa cien cia y se pa seó por el lu gar pa ra
ce rrar ojos y cal mar al mas. Al gu nos re cha za ron su pre sen- 
cia; for ce jea ron, co mo siem pre ha cían los más atre vi dos,
pe ro al fi nal no tu vie ron más re me dio que acep tar su abra- 
zo.

Otros, en cam bio, con tem pla ron sus ojos con ali vio,
por que sa bían que ha bía si do rá pi do y que al me nos no ve- 
rían el ho rror que es ta ba a pun to de des atar se. Los más fie- 
les siem pre acep ta ban su lle ga da con tem plan za y re zos, en
pos de dis tin tos pa raí sos cu ya exis ten cia Muer te nun ca ha- 
bía si do ca paz de ne gar les.

Cuan do se mar chó de aque llos bar cos, fue cons cien te
de que su tra ba jo no ha bía he cho más que em pe zar.


