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La escalera de caracol Mary Roberts Rinehart

Rachel Innes, una solterona madura y avispada, alquila la
gran mansién de Sunnyside para pasar las vacaciones esti-
vales. Durante su estancia alli, empieza a sospechar de la
existencia de un fantasma que merodea por el lugar.

Todo se complica cuando el cadaver de Arnold Armstrong,
hijo del banquero Paul Armstrong, el propietario de Sunny-
side, aparece al pie de la escalera de caracol situada en un
extremo de la casa.

Se inicia la investigacién policial y se va desvelando el pa-
sado de la familia Armstrong y los misterios que se escon-
den en Sunnyside. Rachel, preocupada por la posible invo-
lucracién de sus sobrinos en la oscura trama, decide tomar
cartas en el asunto y realizar sus propias averiguaciones...
aunque ello pueda poner en peligro su propia vida.
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Dramatis personae

Allen, Liddy. Doncella de compafiia de Rachel Innes.

Armstrong, Arnold. Hijo de Paul Armstrong, asesinado de

un disparo al pie de la escalera de caracol de Sunnysi-
de.

Armstrong, Fanny. Esposa de Paul y madre de Louise.

Armstrong, Louise. Hija de Fanny Armstrong, hermanastra
de Arnold.

Armstrong, Paul. Presidente del Banco Traders. Padre de
Arnold Armstrong.

Bailey, Jack. Cajero del Banco Traders, prometido de Ger-
trude Innes.

Bliss, Mattie. Segunda cocinera empleada en Sunnyside,
tras la marcha de Eliza.

Bohannon, Sam. Empleado del Club Greenwood.
Carrington, Nina. Misteriosa mujer.

Eliza. Cocinera de Sunnyside.

Fitzhugh, Ogden. Prima del fallecido Arnold Armstrong.
Graham, Alexander. Jardinero, empleado de Sunnyside.
Harton, sefior. Abogado de la familia Armstrong.

Innes, Gertrude. Sobrina de Rachel Innes.

Innes, Halsey. Sobrino de Rachel Innes.
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Innes, Rachel. Protagonista de la novela. Solterona madura
y avispada que alquila la casa de Sunnyside para pasar
el verano y se ve envuelta en el misterioso asesinato de
Arnold Armstrong.

Jamieson, sefor. Detective de la comisaria de Casanova.
Jarvis, sefior. Miembro del Club Greenwood.

Johnson, Thomas. Mayordomo de la familia Armstrong,
empleado en Sunnyside.

Mary Anne. Empleada del servicio de Sunnyside.

Riggs. Chofer del doctor Walker.

Rosie. Doncella de Sunnyside.

Stewart, doctor. Médico de Englewood.

Walker, Frank. Médico personal de la familia Armstrong.
Wallace, Lucien. Nifo.

Warner. Chofer del servicio de Sunnyside.

Watson, Anne. Ama de llaves de Sunnyside.

Winters. Detective.



La escalera de caracol Mary Roberts Rinehart

1
Alquilo una casa de campo

Esta es la historia de como una solterona de mediana edad
perdio la cabeza, abandond sus bienes en la ciudad, alquilé
una casa amueblada para pasar un verano en las afueras y
se encontré envuelta en uno de esos crimenes misteriosos
que mantienen a los periédicos y a las agencias de detecti-
ves felices y prosperos. Yo habia vivido durante veinte afios
confortablemente; durante veinte afnos habia mantenido en
flor las macetas en primavera, habia quitado las alfombras,
colocado los toldos de las ventanas y cubierto los muebles
con unos forros de color marrén; durante otros tantos vera-
nos habia dicho adiés a mis amigos y, después de verlos
partir, sudorosos y atareados, me habia quedado en casa
para disfrutar de la deliciosa tranquilidad de la ciudad, don-
de el correo llega tres veces al dia y el suministro de agua
no depende de un depdsito colocado sobre el techo.

Y luego... la locura se apoderé de mi. Cuando acuden a
mi memoria los meses que pasé en Sunnyside me sorpren-
de que lograra salir con vida. Sin embargo, el cansancio y
el desgaste provocados por mis terribles aventuras dejaron
mucha huella en mi. Ayer mismo me lo recordé Liddy, al
decirme que un poquito de tinte azul en el agua con la que
me lavo el pelo le daria un tono plateado en lugar del blan-
co amarillento que ahora muestra. Detesto que me recuer-
den cosas desagradables, de modo que le contesté de ma-
la manera.
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—No —le dije, cortante—. No voy a tefiirme el pelo de
azul a mi edad, ni voy a almidonarmelo.

Liddy dice que aquel horrible verano le destrozé los ner-
vios, pero aun le quedan bastantes, jvalgame Dios!, pues,
cuando empieza a quejarse de que le duele la garganta,
basta con que la amenace con regresar a Sunnyside, y aun-
que trata de fingir alegria, puedo notar claramente su mie-
do. De todo esto ya habran juzgado ustedes que el verano
al que me refiero fue todo menos agradable.

Los periédicos publicaron noticias tan confusas e incom-
pletas (uno de ellos me menciond solo una vez, como la in-
quilina del lugar, en el momento que ocurrieron los hechos)
gue me siento en la obligacién de contar todo lo que sé. El
propio sefior Jamieson, el detective, dijo que nunca habria
logrado resolver aquello sin mi ayuda, aunque después no
me haya atribuido gran mérito en sus declaraciones.

Tendré que retroceder muchos afios —treinta, para ser
exacta—, para comenzar mi historia. En esa época murié mi
hermano y me dejé a cargo de sus dos hijos. Halsey tenia
once afios, y Gertrude, siete. De pronto me encontré con
todas las responsabilidades de la maternidad; ejercer debi-
damente el papel de madre es algo que requiere exacta-
mente el mismo numero de afios que tenga el nifio, como
en el cuento del hombre que eché a andar cargado con un
ternero y al final se encontré con un toro sobre los hom-
bros. Pero lo hice lo mejor que pude. Cuando Gertrude su-
perd la edad de ponerse cintas en el pelo y Halsey me pi-
dié un alfiler de corbata y se puso un pantalén largo —con
todas las «ventajas» que ello implicé para mi, que tenia que
zurcirlo y remendarlo—, ingresé a ambos en buenas escue-
las. Después de eso mi responsabilidad se limitd sobre to-
do a mandarles cartas, llenar sus guardarropas durante tres
meses de cada verano, examinar sus listas de amistades vy,
en general, prolongar mi papel de madre més alld de sus
nueve meses de reclusion.
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Dejé de pasar los veranos con ellos cuando, un poco
mas tarde de lo normal, en el internado y el colegio, los
muchachos empezaron a pasar la mayor parte de sus vaca-
ciones con amigos. Fui descubriendo gradualmente que mi
nombre al pie de un cheque era aln mejor recibido que al
pie de una carta, aunque les escribia a intervalos regulares.
Pero cuando Halsey termind su carrera de electricista, Ger-
trude salié del internado y ambos volvieron a casa, las co-
sas cambiaron de pronto. El invierno en que volvié Gertru-
de no hice més que velar por las noches, esperando a que
volviera a casa, llevarla, cabeceando, a la modista al dia si-
guiente, y poner obstaculos a jovenzuelos inaceptables con
mas dinero que cerebro o con més cerebro que dinero.
También aprendi a decir muchas cosas: «ropa blanca» por
calzones, «tlnicas» y «trajes de sastre» por vestidos, y «uni-
versitarios» —no colegiales— a imberbes estudiantes de
segundo afno. De Halsey habia que estar menos pendiente,
y cuando ese invierno ambos heredaron la fortuna de su
madre, mi responsabilidad se volvié puramente moral. Hal-
sey, desde luego, se comprd un coche, y yo aprendi a anu-
dar sobre mi sombrero un velo gris y, al cabo de un tiempo,
a no darme la vuelta para mirar a los perros que morian
atropellados en la calle.

Esas mejoras de mi educacion hicieron de mi una tia
soltera bien preparada, y para la primavera era muy facil lle-
varse bien conmigo. Por eso fuimos a parar a Sunnyside.

Antes fuimos a visitar la finca, que parecié merecer su
nombrelll. Su alegre aspecto no mostraba absolutamente
nada de extraordinario. Solo una cosa me parecié extrafia.
El ama de llaves se habia mudado unos dias antes a la casa
del guarda. Como dicho lugar quedaba bastante lejos del
edificio principal, pensé que un incendio o unos ladrones
podrian realizar tranquilamente su labor antes de que ella
llegara. La finca era muy extensa, y la casa estaba en la ci-
ma de una colina que iba descendiendo en espaciosas ex-
tensiones de verde césped y cuidados setos, hasta llegar a
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la carretera. A través del valle, a unos tres kildbmetros, esta-
ba el Club Greenwood. Gertrude y Halsey se enamoraron
del lugar.

—iVaya, es todo lo que podamos desear! —dijo Hal-
sey—. Bonitas vistas, aire puro, buena agua y buenos cami-
nos. En cuanto a la casa, es tan grande como un hospital;
me gusta, con esa fachada tipo Reina Ana y esa parte trase-
ra tipo Mary Anne.

Eso era ridiculo; todo era isabelino puro.

Por supuesto, alquilamos la casa. No era un lugar que
pudiera considerarse cdmodo, pues era demasiado grande
y lo suficientemente aislado para que a los miembros del
servicio les supusiera un problema llegar, pero quiero dejar
algo bien claro: por muchas cosas que hayan sucedido des-
pués, nunca eché la culpa a Halsey ni a Gertrude por ha-
berme llevado alli. Y hay algo mas. Aunque la serie de de-
sastres que ocurrieron en ese lugar no haya tenido ninguna
consecuencia favorable sobre mi, al menos me ensend al-
go: que, de algin modo, quiza gracias a la existencia de al-
gun antepasado semicivilizado mio que se vistié con pieles
de oveja y tenia que rastrear sus presas para alimentarse,
tengo en mi el instinto de la caza. Si yo fuese un hombre
serfa sin duda un detective de los que preparan trampas a
los delincuentes, de forma tan implacable como mi antepa-
sado vestido de pieles acechaba a sus jabalies. Pero, sien-
do una mujer soltera, con la desventaja de mi sexo, es pro-
bable que mi primer encuentro con el delito sea también el
ultimo. En realidad, estuvo muy cerca de ser mi ultimo en-
cuentro con cualquier cosa.

Los propietarios de la finca eran el presidente del Banco
Traders, Paul Armstrong, que en los dias en que alquilamos
la casa se encontraba en el oeste con su mujer, su hija y un
tal doctor Walker, médico de la familia Armstrong. Halsey
conocia a Louise Armstrong y se habia mostrado muy aten-
to con ella el invierno anterior; pero como Halsey era siem-
pre amable con todas las chicas, no le di importancia al
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asunto, incluso siendo Louise una muchacha encantadora.
Todo lo que yo sabia del sefior Armstrong era lo relaciona-
do con el banco, en el cual estaba depositado casi todo el
dinero de los muchachos. Habia oido, ademés, cierta fea
historia acerca de su hijo Arnold Armstrong, del que se
murmuraba que habia falsificado la firma de su padre en
ciertos documentos bancarios para asi obtener una suma
considerable. Sin embargo, aquella historia no me interesa-
ba lo mas minimo.

Me libré de Halsey y Gertrude enviandolos a una fiesta,
y sali rumbo a Sunnyside el primer dia de mayo. Los cami-
nos eran malos, pero los arboles estaban en flor y aun se
veian tulipanes al borde de los jardines cercanos. Los ma-
drofios exhalaban un delicioso aroma bajo las hojas muer-
tas y, cuando iba por el camino que llevaba a la estacién de
tren, no habia recorrido un kildbmetro cuando el coche se
atascé en un lodazal y yo descubri un pequefio prado cu-
bierto con minusculos nomeolvides. Los pajaros —no me
pregunten de qué especie, para mi todos son iguales a me-
nos que sean de algun color muy caracteristico—, los paja-
ros, digo, gorjeaban entre los setos y todo parecia respirar
paz. Liddy, nacida y criada sobre suelos de baldosas, pare-
ci6é sentirse un poco deprimida cuando los grillos empeza-
ron a chirriar, o a frotarse las patas, o a cualquier cosa que
sea lo que hacen al atardecer.

La primera noche transcurrié con bastante tranquilidad.
Siempre he estado agradecida al destino por aquella Unica
noche de paz; me recuerda como puede ser el campo en
circunstancias favorables. Después de eso, no volvi a apo-
yar mi cabeza en la almohada con la menor seguridad de
que durara un rato sobre ellas..., ni siquiera sobre mis hom-
bros.

A la manana siguiente, Liddy y la sefora Ralston, mi
ama de llaves, tuvieron una diferencia de opiniones, y la se-
fiora Ralston se fue en el tren de las once. Al terminar de
comer, Burke, el mayordomo, fue atacado por un subito
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dolor en el costado derecho. Curiosamente, los dolores pa-
recian ser mas fuertes cuando yo estaba cerca y podia oir
sus quejidos, y a la tarde habia partido rumbo a la ciudad.
Por la noche, la hermana de la cocinera dio a luz un bebé
—Ila cocinera, viendo que no me conmovia lo suficiente, lo
pensd mejor y lo convirtié en gemelos— vy, para ser breve,
a la mafiana siguiente el personal de la casa se habia redu-
cido a Liddy y a mi. jEn una casa de veintidds habitaciones
y cinco cuartos de bafo!

Liddy deseaba volver cuanto antes a la ciudad, pero el
lechero le dijo que Thomas Johnson, el mayordomo negro
de los Armstrong, estaba trabajando en el Club Greenwood
como camarero, y era posible que volviera a trabajar en la
casa. A mi, como a cualquiera, no me resulta agradable co-
accionar a los sirvientes de otras personas, pero pocos de
nosotros nos mostramos igual de delicados con alguna ins-
titucién o corporacién, como lo prueba el hecho de que,
siempre que podemos, maltratamos a los miembros del
personal de las lineas ferroviarias y de tranvias. Asi pues,
llamé al club, y a eso de las ocho Thomas Johnson fue a
verme. jPobre Thomas!

Bueno, aquello terminé cuando logré contratar a Tho-
mas, con un salario desmesurado y con permiso para dor-
mir en la casa del guarda, vacia desde que se alquilara la
casa grande. El viejo —bastante encorvado y con el cabello
blanco pero con una inmensa idea de su dignidad— me ex-
plicd, vacilante, sus razones.

—No quiero asegurar na, seforita Innes —dijo, mante-
niendo una mano sobre el picaporte de la puerta—, pero lo
que ha pasao aqui en los Ultimos meses no e natura. Solo e
una puerta que rechina po aqui, o una ventana que se cie-
rra po alla, pero cuando puertas y ventanas dan en hacé
travesuras cuando no hay nadie po alli, Thomas Johnson
duerme en otro luga.

Liddy, que, segun recuerdo, no se aparté de mi en toda
la noche y que tenia miedo hasta de su sombra en aquel
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enorme caserén, dio un leve grito y se puso de un color
verdoso amarillento. Pero yo no soy facil de asustar.

Fue completamente inutil hacer ver a Thomas que esta-
bamos solas y que debia quedarse a pasar la noche en la
casa. Con cortesia, si, pero con firmeza, nos dijo que volve-
ria por la mafiana, y que, si le daba una llave, volveria a
tiempo de hacer el desayuno. De pie en el largo porche, lo
vi alejarse arrastrando los pies por el oscuro sendero. Mis
sentimientos eran confusos: irritacién por su cobardia y gra-
titud porque, después de todo, habia venido. No me aver-
glienza confesar que cerré la puerta del vestibulo con dos
vueltas de llave.

—TU puedes cerrar el resto de las puertas y luego irte a
la cama, Liddy —dije con tono firme—. Me pone nerviosa
verte a mi alrededor. Una mujer de tu edad deberia tener
mas sentido comun.

Por lo general resultaba efectivo recordarle a Liddy su
edad. Ella aseguraba «andar por los cuarenta», lo cual era
absurdo. Su madre fue cocinera de mi abuelo, y Liddy tenia
que ser por lo menos tan vieja como yo. Pero aquella no-
che el truco no resulté.

—iNo puede usted ordenarme que cierre, sefiorita Ra-
chell —protesté—. jVamos!, por lo menos hay una docena
puertas acristaladas en el ala de la sala de dibujo y el cuar-
to de billar, y todas dan a un porche. Y Mary Anne dice que
anoche, cuando fue a cerrar la puerta de la cocina, vio a un
hombre de pie cerca del establo.

—Mary Anne estd loca —respondi de mal humor—. Si
un hombre hubiera estado alli, en menos de una hora ella
le habria hecho entrar en la cocina y le habria dado los res-
tos de la cena, para seguir la costumbre. Asi que no seas ri-
dicula. Cierra las puertas y vete a la cama. Yo voy a leer.

Pero Liddy apreté los labios y no dio ni un paso.

—No me iré a la cama —dijo—. Voy a hacer las maletas
y mafiana me iré de aqui.

10
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—No vas a hacer nada de eso —respondi, cortante. Li-
ddy y yo deseamos con frecuencia hacemos compafia, pe-
ro nunca lo deseamos a la vez—. Si tienes miedo iré conti-
go, pero, por el amor de Dios, no trates de esconderte de-
tras de mi.

La casa era una tipica residencia de verano a escala
enorme. El arquitecto habia suprimido las paredes en todos
los lugares posibles, poniendo en su lugar columnas y ar-
cos. Producia un efecto de frescura y amplitud, pero no de
intimidad. Mientras Liddy y yo ibamos de una ventana a
otra, nuestras voces resonaban de un modo inquietante.
Habia luz de sobra —la central eléctrica del pueblo la pro-
porcionaba—, pero la interminable sucesién de suelos puli-
dos y espejos que, inesperadamente, nos reflejaban desde
oscuros rincones, hicieron que yo finalmente sintiera cémo
se me contagiaba un poco de la chifladura de Liddly.

La casa era muy larga, casi en forma de rectdngulo, con
la entrada principal en el centro de uno de los lados largos.
El camino de baldosas daba a un pequefio vestibulo a cuya
derecha, solo separada por una hilera de columnas, habia
un espacioso salén. Detrés habia un cuarto de dibujo vy, al
final, un saldn de billar. A un lado de este, en el extremo
del ala oriental, se veia una especie de escondrijo o salén
de juego con un minusculo vestibulo que daba al porche
del lado este, y desde alli subia una estrecha escalera de
caracol. Halsey la habia sefialado con el dedo, encantado.

—iMira, tia Rachel! —habia exclamado, feliz—. El arqui-
tecto que colocd esa escalera supo lo que hacia. Arnold Ar-
mstrong y sus amigos podian quedarse aqui jugando a las
cartas toda la noche y subir a sus cuartos por la mafana sin
que la familia llamara a la policia. Liddy y yo llegamos hasta
el salén de juego y encendimos todas las luces. Yo probé la
cerradura de la puertecita que daba al porche, y examiné
las ventanas. Todo estaba bien, y Liddy, mas tranquila, em-
pezd a hablarme del polvo que cubria el piso de madera
cuando, de pronto, las luces se apagaron. Esperamos un

11
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momento, supongo que Liddy se quedd helada de miedo;
en caso contrario, habria gritado. Luego, la cogi del brazo y
le sefalé una de las puertas acristaladas que daba al por-
che. La subita oscuridad destacé el contorno de la puerta,
un rectdngulo de luz grisacea, y al otro lado pudimos ver
una figura humana de pie, atisbando. Mientras la miraba-
mos, atravesé el porche y se perdié de vista en las tinie-

blas.

12
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2
Un gemelo de camisa

Las rodillas de Liddy parecieron negarse a sostenerla. Se
desplomé sin hacer ruido, mientras yo, como petrificada,
contemplaba la ventana. Liddy empezé a gemir, y yo, ner-
viosa como estaba, me arrodillé a su lado y empecé a za-
randearla.

—iBastal —susurré—. Es solo una mujer..., quizés una
sirvienta de los Armstrong. Levantate y ayddame a buscar la
puerta.

Se limité a gemir de nuevo.

—Muy bien —dije—. Entonces tendré que dejarte sola
aqui. Me voy.

Eso la obligdé a levantarse y, aferrada a mi brazo, me si-
guié mientras yo avanzaba a tropezones hasta el salén de
billar, y desde alli hasta a la sala de dibujo. Entonces volvie-
ron las luces y tuve la horrible sensaciéon de que cada una
de las largas puertas acristaladas sin postigos ocultaba un
rostro. En realidad, por lo que ocurrié posteriormente, es-
toy casi segura de que durante toda aquella noche de pes-
adilla alguien nos vigilaba. Atravesamos el salén precipita-
damente y subimos tan deprisa como pudimos. Dejé en-
cendidas todas las luces. Nuestros pasos resonaban como
en una caverna. Liddy, que a la mafhana siguiente iba a
amanecer con torticolis de tanto mirar por encima del hom-
bro, se negd airse a la cama.

—iDéjeme quedarme en su vestidor, sefiorita Rachell
—me rogé—. Si no me deja tendré que quedarme ahi afue-

13
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ra, en el vestibulo. No voy a dejar que me asesinen con los
ojos cerrados.

—Si alguien va a asesinarte —repliqué—, no le importa-
ré si los tienes abiertos o cerrados, pero puedes quedarte
en el vestidor si me prometes dormir en el divan. Cuando
duermes en una silla, roncas.

Estaba demasiado asustada para enojarse, pero des-
pués de un rato se acercd a mi puerta y se asomoé a mi ha-
bitacién, donde yo estaba prepardndome para dormir, con
la Vida espiritual de Drummondil.

—No era una mujer, sefiorita Rachel —dijo mientras sos-
tenfa sus zapatos en una mano—. Era un hombre con un
gran abrigo.

—¢Qué mujer era un hombre? —le contesté. Y como ni
siquiera levanté la mirada, Liddy regresé al divan.

Eran las once cuando, finalmente, me dispuse a dormir.
A pesar de mis aires de indiferencia, cerré con llave la puer-
ta que daba al vestibulo y, habiendo descubierto que la
ventanita que ocupaba la parte superior de la puerta no se
cerraba, puse una silla frente a la puerta muy cuidadosa-
mente, pues no queria despertar a Liddy, y, tras subirme so-
bre ella, coloqué sobre el travesafio un espejito de mano.
De ese modo, cualquier movimiento del marco lo derribaria
con estrépito. Satisfecha de mis precauciones, me acosté.

No logré conciliar pronto el suefio. Cuando por fin em-
pezaba a quedarme dormida, Liddy llegd de puntillas a mi-
rar debajo de la cama y me desperté. Sin embargo, no se
atrevié a hablar a causa de la rina anterior, y regresé. La oi
suspirar con desaliento, en el dintel de la puerta.

Abajo, un reloj sonaba de vez en cuando: las once y me-
dia, las doce menos cuarto, las doce... Y entonces las luces
se apagaron definitivamente. La compania eléctrica de Ca-
sanova cierra a medianoche y los empleados se van a la ca-
ma. Supongo que el que quiera dar una fiesta tiene que pa-
sar unos billetes a los sefiores de la compania, para que se
queden despiertos tomando café un par de horas mas. Pe-
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