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Quien me co no ce di ce que ten go el co ra zón de hie lo. Me
lla mo Noah Mi ller y di ri jo uno de los la bo ra to rios más pro‐ 
me te do res en me di ci na ge né ti ca de Bris ba ne.

Mi her ma no ge me lo lle va unos me ses des apa re ci do, y me
ha de ja do al car go a sus hi jos. Su mu jer fa lle ció ha rá seis
años en ex tra ñas cir cuns tan cias, y mi ma dre se ría in ca paz
de en car gar se de ellos.

Dy lan me pro me tió que una ami ga su ya ven dría pa ra cui‐ 
dar los, y yo po dría se guir con mi pla ni � ca da exis ten cia,
pe ro lo que no es pe ra ba era que esa per so na fue se ella:
Cris ti na Blan co, mi amor se cre to de la ado les cen cia.

Fui su pri mer be so, uno ro ba do que ella nun ca qui so en‐ 
tre gar me. Dy lan pro vo ca ba amor en Cris, y yo sar pu lli dos.

El des tino ha que ri do que ella lla me a mi puer ta y, aho ra
que la he de ja do en trar, no quie ro de jar la ir.

¿Se rá ca paz el bri llo de unos ojos gri ses fun dir un co ra zón
he la do?
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In tro duc ción

Mi vi da es una mier da, un com ple to y ab so lu to mo jón de
mag ni tu des cós mi cas.

¿Sa béis ese fa mo so as te roi de que siem pre di cen que
va a im pac tar contra la tie rra aca ban do con nues tro mun‐ 
do?

Pues ha im pac ta do de lleno en el mío con ver ti do en
pa dre de uno de mis alum nos a pun to de di vor ciar se. O
eso creía mien tras es ta ba ti rán do me lo, por que la rea li dad
era que se le ha bía ol vi da do con tar le a su que ri dí si ma mu‐ 
jer que su ma tri mo nio es ta ba en cri sis, y a mí que no te nía
in ten ción al gu na de se pa rar se.

¿Que có mo no me di cuen ta?
Se gu ro que pien sas que soy una pa lur da in te gral y

pue de que ten gas al go de ra zón. Ex ce si va men te con �a da,
te di rían mis ami gas. Y es que siem pre me ocu rre lo mis‐ 
mo con los hom bres, eli jo a to dos los que lle van ta ra.

En el ca so del ca brón de Gui llem, mi úl ti mo fra ca so,
me tra gué to do lo que qui so con tar me. Des de sus dis cu‐ 
sio nes dia rias, a lo in com pren di do y nin gu nea do que se
sen tía por que su mu jer era una al ta eje cu ti va que so lo
pen sa ba en el tra ba jo. Na da de sexo, na da de con ver‐ 
sacio nes, na da de mues tras de ca ri ño y bla bla blá; pue des
ima gi nár te lo. Siem pre de cía que ama ba más a su iPho ne
que a él. En tre ellos ha bía un in ter cam bio de ro les, Gui‐ 
llem era el que se que da ba a car go de la ca sa y los ni ños.
En su ca so, el ni ño, que, ca sual men te, iba a mi cla se.

Apro ve chá ba mos las ac ti vi da des ex tra es co la res de Pe‐ 
la yín, co mo ca ri ño sa men te le lla ma ban, pa ra que dar en su
ma ra vi llo so áti co con vis tas a la puer ta de Al ca lá. Y mien‐ 
tras él es ta ba em pu jan do en tre mis mus los con mi go can‐ 
tu rrean do aque llo de «mí ra la, mí ra la, mí ra la, mí ra la…» A
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quien vi por el re �e jo del ven ta nal fue a su mu jer pi llán do‐ 
nos de pleno.

Ma y day, ma y day, as te roi de co li sio nan do en tres, dos,
uno.

Su vue lo se ha bía can ce la do y ha bía re gre sa do jus to a
tiem po pa ra el im pac to.

Lo peor de to do fue que era, y si gue sien do, la so bri na
del di rec tor del co le gio pri va do en el que yo tra ba ja ba.
Don de ha bía co no ci do a su ma ri do des pués de asis tir a
va rias tu to rías por el ba jo ren di mien to de Pe la yín. En mi
de fen sa di ré que me pi lló con la guar dia ba ja, y que no te‐ 
nía ni idea del pa ren tes co que lo unía a la per so na que me
pa ga ba la nó mi na a � nal de mes.

D.E.S.P.E.D.I.D.A.

Ese era mi ac tual es ta do. Mi fal ta de acier to a la ho ra de
ele gir pa re ja me ha bía lle va do al mis mo pun to de siem‐ 
pre, a sen tir me una ca tás tro fe sen ti men tal.

¿Có mo iba a en se ñar les al go a un pu ña do de críos
cuan do mi vi da era peor que un ca ta clis mo?

La cul pa de to do la te nían Noah y Dy lan Mi ller, ellos
fue ron el co mien zo, mi des per tar ha cia el fra ca so emo cio‐ 
nal. Si no se hu bie ran cru za do en mi ca mino a los tre ce, en
pleno des per tar se xual, na da de es to ha bría ocu rri do, y
aho ra ten dría un bri llan te pues to de tra ba jo y un ado ra ble
ma ri do que me cui da ría cuan do lle ga ra ago ta da de dar
cla ses.

¿No me crees? Eso es por que no tie nes ni idea de lo
que su pu sie ron en mi vi da, pe ro no te preo cu pes. Ya que
es tás aquí, y no ten go na da más que ha cer en el pr óxi mo
año…

Por cier to, dé ja me que me pre sen te, que ya que voy a
con tar te mi vi da, por lo me nos que se pas quién soy. Me
lla mo Cris ti na Blan co, Cris pa ra los ami gos, vein ti nue ve
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pri ma ve ras, de me tro se s en ta y cin co y ta lla trein ta y ocho.
Eso sí, con mu cho es fuer zo.

Mis ami gas sue len lla mar me la friki, por que su fro una
mu ta ción del sín dro me de Dió ge nes que me lle va al co‐ 
lec cio nis mo com pul si vo. Al ma ceno, en mi pi so de se ten ta
me tros cua dra dos, en el ba rrio de La va piés, tan tos li bros
que tar da ría tres años en po der leer los to dos —so lo con‐ 
tan do los que ten go sin leer—. Ade más, ten go una ma ra vi‐ 
llo sa co lec ción de Funkos su per cu quis por el sim ple pla‐ 
cer de mi rar los. Me nos mal que no soy alér gi ca al pol vo,
por que po dría pa sar me otros tres años lim pián do los.

Vi vo ob se sio na da por Pi glet, el cer di to ami go de Win‐ 
nie de Pooh, des de que Dy lan Mi ller me re ga ló uno pa ra
mi cum plea ños. Lo ten go ab so lu ta men te to do, des de la
col cha has ta la es co bi lla de ba ño, y soy in ca paz de no
com prar cual quier ob je to que con ten ga su amo ro sa ca ri‐ 
ta.

Ado ro los ani ma les. Los roe do res me �i pan, y mue ro
de amor por mi com pa ñe ro de pi so: un há ms ter con pro‐ 
ble mas de obe si dad lla ma do Ne gri.

Es te ve rano, am bos nos pu si mos a die ta, pe ro so lo yo
lo gré adel ga zar.

Com par to a� ción con mi ami ga Al ba por la Pla yS ta tion,
las se ries de Ne t�ix y las ho ras de lec tu ra en vuel ta en una
man ta en mi có mo do so fá.

Soy bas tan te pa ra noi ca, mie do sa y con du cir me da pa‐ 
vor, a la vez que me con vier te en una psi có ti ca ca paz de
in sul tar al más pin ta do, in clu so en ara meo. Las agu jas me
ate rran. Me con si de ro un tan to im pul si va, malha bla da
cuan do me mos queo y una co ti lla em pe der ni da cuan do
me jun to con mis ami gas.
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Ya te ha bla ré de ellas más ade lan te, por que no te creas
que me he ol vi da do del mo ti vo por el que si gues aquí, así
que de bes ser tan en tro me ti da co mo yo si quie res que te
ha ble de los Mi ller, aun que no te juz go; cual quier mu jer
que se pre cie de be ría ver los por lo me nos una vez en su
vi da, y es que… ¡Me nu dos her ma nos!

¡Que me lío! ¿Qué tal si te lo ex pli co y me de jo de pre‐ 
sen ta cio nes?

Pues eso, es cú cha me bien por que lo que voy a con tar‐ 
te no tie ne des per di cio.
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Ca pí tu lo 1

Los Mi ller

Imagen

Cris

Ve rano del 2006, San Lo ren zo de El Es co rial. Ma‐ 

drid.

Lle va ba des de sep tiem bre vi vien do en un pa la cio, y di go
un pa la cio por que, pa ra mí, pa sar de un pi so de se s en ta
me tros cua dra dos en Se vi lla, a una ca sa de no ve cien tos,
asen ta da so bre una par ce la de ca si cua tro mil, lo era.

La «mi ni vi vien da» —léa se con re tin tín— te nía la frio le ra
de seis dor mi to rios, cin co ba ños y un aseo de cor tesía. Bi‐ 
blio te ca, zo na de jue gos con una pre cio sa me sa de bi llar,
sa la de lec tu ra, co me dor, co ci na, va rios salo nes y sa las de
es tar. Ade más de dos te rra zas con unas vis tas que te cor‐ 
ta ban el alien to. Di me tú si eso no era un pa la cio.

Por no ha blar de la plan ta in fe rior, don de vi vía mos, de‐ 
di ca da ex clu si va men te pa ra el ser vi cio. Te nía mos co ci na
in de pen dien te, salón-co me dor, tres dor mi to rios, dos ba‐ 
ños, des pen sa y va rias es tan cias pa ra al ma ce na je. Aque lla
era nues tra nue va ca sa jun to con mis pa dres, Do lo res y su
hi ja En gra cia, que te nía vein ti po cos.

Nos ha bía mos mu da do por que la fá bri ca don de tra ba‐ 
ja ba mi pa dre, has ta en ton ces de je fe de man te ni mien to,
ha bía ce rra do.

Mi ma dre se ha bía de di ca do a las la bo res del ho gar y
era una co ci ne ra que ya que rrían pa ra sí mu chos res tau‐ 
ran tes con es tre lla Mi che lin. «La es tre lla Mi che lin del apro‐ 
ve cha mien to», bro mea ba siem pre mi pa dre cuan do hin ca‐ 
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ba la cu cha ra en uno de sus gui sos. Lo cier to es que eran
de lo más ri cos. Cuan do ha bía pu che ro an da luz, mis ami‐ 
gas su pli ca ban que dar se a co mer.

Cuan do me di je ron que nos mu dá ba mos, lo pa sé mal,
fa tal, pa ra ser sin ce ra. En ton ces, te nía tre ce años y pen sa‐ 
ba que ir a ter ce ro de la ESO con mis ami gas del al ma, Ro‐ 
cío y Azaha ra, era lo más im por tan te del mun do. No obs‐ 
tan te, to do se vino aba jo cuan do en agos to le di je ron a mi
pa dre que no ha cía fal ta que vol vie ra cuan do ter mi na ra el
mes de vaca cio nes.

—Un ERE en to da re gla —anun ció al vol ver a ca sa con
los pa pe les en la ma no.

Mi pa dre nun ca ha bía es ta do sin tra ba jar, lle va ba ha‐ 
cién do lo des de que te nía uso de ra zón, por que eso de es‐ 
tu diar nun ca se le ha bía da do. A los vein te, lo co gie ron en
su em pre sa ac tual y fue as cen dien do has ta con ver tir se en
el res pon sa ble de man te ni mien to por mé ri tos pro pios y
al gún que otro cur so.

Co mo le di jo el di rec tor an tes de echar el cie rre: «no es
por tu tra ba jo o tus ap ti tu des, que son mu chas, sino por‐ 
que a los due ños les sa le mu cho más ba ra to fa bri car en
Chi na».

¡Mal di tos hi jos del sol na cien te!
En cuan to le die ron la no ti cia, le jos de caer en una de‐ 

pre sión, mi pa dre nos di jo que no nos preo cu pá ra mos,
que lo arre gla ría. Fue a la o� ci na del INEM, por que a cu‐ 
rran te no le ga na ba na die, y pi dió que lo ins cri bie ran en
to das las ofer tas que hu bie ra dis po ni bles. Tam bién re par‐ 
tió cu rrí cu lu ms y ti ró de con tac tos. La men ta ble men te, no
le sir vió de mu cho, era un mes ma lo, una épo ca peor y no
ha bía tra ba jo pa ra al guien con su edad y co no ci mien tos.

«No da el per �l» se con vir tió en una fra se de ma sia do
re cu rren te, pe ro, aun así, no de sis tió.

So lían bus car a jo ven ci tos re cién sali dos de la es cue la,
pa ra pa gar les po co y que tu vie ran una lar ga vi da la bo ral
en la em pre sa. Así que cuan do el vein ti cin co de agos to
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una de las ETT a las que se ha bía apun ta do lla mó al te lé‐ 
fono de ca sa, pa ra co men tar que te nían una ofer ta muy
bien re mu ne ra da en Ma drid, pe ro que era pa ra un ma tri‐ 
mo nio y que por eso… «No da ba el per �l». Ni se lo pen só.

Nos di jo a mi ma dre y a mí que hi cié ra mos las ma le tas,
que nos mu dá ba mos.

Po co im por ta ron las lá gri mas que de rra mé afe rra da a
sus pier nas. No que ría des pe dir me de mis ami gas, ni de
mi amor pla tó ni co: Juan Ma nuel, el ve cino del quin to que
me sa ca ba seis años y por el cual me que da ba mu da ca da
vez que nos cru zá ba mos en la por te ría.

Pa ra mi pa dre, era más im por tan te lle var nos al go de
co mer a la bo ca que mo rir de ham bre y de amor en Se vi‐ 
lla. Ade más, el tra ba jo era sim ple, cui dar de la re si den cia
del em ba ja dor de Aus tra lia en Ma drid.

Aus tra lia, que le jos so na ba eso… Se gún la mu jer de la
em pre sa de tra ba jo tem po ral, el hom bre se pa sa ba el día
fue ra. La �n ca que cui da rían mis pa dres era pro pie dad de
la em ba ja da. El em ba ja dor so lo ve nía pa ra ce nar y dor mir,
por lo que no ha bía tra ba jo en ex ce so, más allá de man te‐ 
ner la vi vien da lim pia, en buen es ta do y dar le de co mer.
Los días que ha bría más fae na se rían los que to ca ra or ga‐ 
ni zar al gún even to di plo má ti co, o aten der a otros man da‐ 
ta rios que vi nie ran de vi si ta. Que so lía ser una vez al mes o
a lo su mo dos.

Oli ver Mi ller, así se lla ma ba el hom bre pa ra el que mis
pa dres tra ba ja rían. Era se rio, bon da do so, de por te ele gan‐ 
te. Con el pe lo cas ta ño, sal pi ca do en ve tas pla tea das, y
ojos cla ros que le su ma ban bas tan te atrac ti vo, si te gus ta‐ 
ban los hom bres de la edad de mi pa dre o un po co más.
Era muy al to, o a mí me lo pa re cía, pues, siem pre que es‐ 
ta ba cer ca de él, te nía que do blar el cue llo ha cia atrás pa‐ 
ra en fren tar su mi ra da in te li gen te.

Lo úni co que exi gía era dis cre ción y pro fe sio na li dad.
Es ta ba se pa ra do y te nía dos hi jos ge me los que vi vían en
Aus tra lia con su ma dre. Do lo res nos con tó que en rea li dad
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ha bían si do tres, tri ge me los idénti cos, so lo que uno de
ellos fa lle ció me ses des pués de su na ci mien to, no se pu do
ha cer na da por sal var lo.

No es que es ca ti ma ran en me dios. La mis mí si ma exse‐ 
ño ra Mi ller era doc to ra y se ob se sio nó por el fa lle ci mien to
del pe que ño has ta la ex te nua ción. ¿Quién po dría cul par‐ 
la? Aun que se vol có más en la me di ci na que en su pro pio
ma tri mo nio. Al se ñor Mi ller le ofre cie ron un pues to en la
em ba ja da que no re cha zó. El re sul ta do vino en for ma de
se pa ra ción.

Lle ga ron a un acuer do. Los hi jos del se ñor Mi ller pa sa‐ 
rían con él las vaca cio nes de los chi cos, y el año lec ti vo
con su mu jer. Era un hom bre muy sen sato, por lo que no
ha bía exi gi do la cus to dia a la doc to ra Mi ller. Va lo ra ba so‐ 
bre to das las co sas la es ta bi li dad de sus hi jos, que era lo
que ne ce si ta ba cual quier ni ño, por ello se li mi ta ba a ver‐ 
los du ran te un par de me ses al año y pa sar el má xi mo
tiem po po si ble con los chi cos, eso sí, cuan do es ta ba en
ca sa.

El pro ble ma era que en Es pa ña el cur so lec ti vo no con‐ 
cor da ba con el Aus tra liano, ni con la ba ja da de rit mo la bo‐ 
ral del em ba ja dor, que era en los me ses de ju lio y agos to.
Por lo que los chi cos iban a te ner una mez cla de vaca cio‐ 
nes con cla ses on li ne. La es cue la, ha cién do se car go del
tra ba jo del em ba ja dor, les de ja ba dar dos me ses del cur so
con asis ten cia on li ne y pre sen tar los tra ba jos y de be res vía
mail.

Yo ha bría si do in ca paz de sa car los es tu dios así, no sa‐ 
bía có mo un par de chi cos de die ci séis, en ple na ado les‐ 
cen cia, en un lu gar lleno de dis trac cio nes, iban a con se‐ 
guir lo. Aun que su pa dre te nía mu cha fe en ellos, de cía
que eran bri llan tes, ade más de te ner una gran re ten ti va. Él
sa bría.

To dos es ta ban tra ba jan do mu cho pa ra de jar la zo na
ex te rior en con di cio nes. La ele gan te pis ci na de es ti lo an ti‐ 
guo de bía es tar im pe ca ble pa ra los cha pu zo nes que se gu‐ 
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ro se da rían. Ma drid no te nía mar y, se gún el em ba ja dor,
sus hi jos eran muy de la pla ya.

La in creí ble pis ci na es ta ba ro dea da de pre cio sos jar di‐ 
nes, pra de ras y zo nas ar bo la das con es pe cies traí das de
dis tin tas par tes del mun do.

A mí me en can ta ba per der me en tre ellas al pa sear, y
sen tir me co mo Be lla, con un li bro en la ma no cuan do me
sen ta ba en la enor me fuen te de pie dra a leer a la fres ca.

Cuan do vi por pri me ra vez la ca sa, re cuer do que le
pre gun té a mis pa dres si íba mos a vi vir en un mu seo, ellos
se mi ra ron son rien tes y de vol vie ron la vis ta ha cia lo que
mis ojos cap ta ban co mo una man sión de cuen to. Cru za‐ 
mos la ver ja y con �e so que mi ré va rias ve ces por si salía la
Bes tia del cuen to pa ra ru gir que nos mar chá ra mos. Sí, re‐ 
co noz co que soy un pe lín fan ta sio sa.

Con lo que me di de bru ces fue con la es plén di da fa‐ 
cha da prin ci pal, a la que se ac ce día por una im pre sio nan‐ 
te es ca li na ta de gra ni to.

Se me es ca pó un «Dios» que no les pa só ina d ver ti do a
mis pa dres, que vol vie ron a mi rar se con com pli ci dad.

—Aquí ten dre mos tra ba jo pa ra abu rrir —ob ser vó mi ma‐ 
dre.

—¿Asus ta da? —in qui rió mi pa dre, pa sán do le la ma no li‐ 
bre por la es pal da. Ella se en co gió de hom bros.

—Más bien, in quie ta; es pe ro que es te mos a la al tu ra de
un si tio co mo es te.

—Ya ve rás que sí; si no, los de la ETT nos hu bie ran re‐ 
cha za do. Sal drá bien, no te preo cu pes.

Do lo res era la Se ño ra Po tts de la ca sa, o lo que vie ne a
ser el ama de lla ves. Fue quien nos dio la bien ve ni da, nos
en se ñó la pe da zo de man sión por den tro y nos lle vó has ta
las que se rían nues tras ha bi ta cio nes. Cuan do le pre gun té
si es tá ba mos en un pa la cio, al lle gar a uno de los salo nes
con pin tu ras en mar ca das en el te cho y un mo bi lia rio que
po dría ha ber es ta do en una pe li de épo ca, res pon dió que
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la ca sa era co no ci da co mo Pa la cio de Guin dos, aun que no
lo fue ra.

Yo se guía ma ra vi lla da y per di da en tan ta opu len cia, no
sa bía si po dría lle gar a acos tum brar me a tan to lu jo y per‐ 
der me ca da dos por tres en tre tan ta es tan cia.

No te ne ga ré que me cos tó; allí no co no cía a na die, to‐ 
do era gi gan tes co, ex tra ña ba el ca lor ci to de Se vi lla, que
se alar ga ba más allá del ve rano, y las ri sas de mis ami gos.
Ade más, las dis tan cias en tre las ca sas ale da ñas ha cía po co
pro ba ble que te vie ras con los ve ci nos, y mis pa dres an da‐ 
ban lia dos la ma yor par te del tiem po co mo pa ra lle var me
al pue blo en bus ca de nue vas amis ta des.

Llo ré mu chas no ches, tan tas que mi ma dre tu vo que
com prar me co li rio de lo en ro je ci da que te nía la es cle ró ti‐ 
ca. Di jo que ya se me pa sa ría cuan do em pe za ra el co le gio
e hi cie ra nue vos ami gos en San Lo ren zo, mu ni ci pio al que
per te ne cía la ca sa. Yo no lo te nía tan cla ro, nun ca ha bía si‐ 
do so cial men te há bil, a mis ami gas las co no cía des de la
guar de ría, así que ellas no con ta ban.

Cuan do pu se el pri mer pie en mi nue vo ins ti tu to, se es‐ 
fu mó la es pe ran za de en ca jar des de el prin ci pio. Allí to dos
se co no cían, me mi ra ban de me dio la do por el sim ple he‐ 
cho de ser la nue va y era pro ba ble que por mi pa sión por
los la zos un tan to exa ge ra dos con los que ador na ba mi ca‐ 
be za. Al abrir por pri me ra vez la bo ca, di je ron que ha bla‐ 
ba ra ro, rién do se a mis es pal das al es cu char mi acen to, o
ha cien do ver que no me en ten dían cuan do hi ce el es fuer‐ 
zo de di ri gir me a un gru po de chi cas. De � ni ti va men te, no
em pe za ba bien.

—Ve rá có mo se adap ta —le di jo mi tu tor a ma dre cuan‐ 
do se reu nió con él al ver que mis no tas ba ja ban—. Cual‐ 
quier cam bio es di fí cil, de le tiem po.

Ella se fue más tran qui la, pe ro yo te nía la mis ma sen‐ 
sación que cuan do em pe cé, no en ca ja ba. El co le gio era
pri va do, el em ba ja dor se en car ga ba de pa gar mis es tu‐ 
dios, iba den tro del con tra to.
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No ne ce si té de ma sia do pa ra dar me cuen ta de que
siem pre se ría la nue va, por lo me nos, has ta que lle ga ra
otra que me arre ba ta ra el tí tu lo. Los gru pos ya es ta ban he‐ 
chos y yo es ta ba fue ra. Me vol ví al go in se gu ra, mie do sa y
ta ci tur na, no es ta ba en la me jor edad pa ra que me apar ta‐ 
ran y sa ber li diar con ello.

Tra té por to dos los me dios de que no me afec ta ra, de
en ca jar, aun que eso su pu sie ra ol vi dar mi pro pio acen to o
es ti lo, guar dan do aque llos la zos que mi abue la me ha bía
he cho con tan to ca ri ño en un rin cón del ar ma rio.

Me es for cé en apren der a com por tar me co mo una se‐ 
ño ri ta, a no co mer me le tras y que so lo se no ta ra que era
de Se vi lla cuan do me po nía muy ner vio sa o me en fa da ba.
En ton ces, el acen to se me dis pa ra ba a la vez que los ta‐ 
cos, una ma la cos tum bre tam bién he re da da de mi abue la.

Te nía tan po ca vi da so cial que me vol qué en per se guir
mi sue ño. Siem pre qui se ser ma es tra, des de ni ña ju ga ba
con mis mu ñe cas y las de mis ami gas a que les da ba cla‐ 
ses. Mi ma dre me de cía que si era lo que yo que ría, que
ade lan te, que de bía es tu diar muy du ro has ta lo grar lo.

En contré mi par ti cu lar re fu gio en la lec tu ra, vi vien do y
so ñan do con la vi da de los pro ta go nis tas de las no ve las, la
cual sen tía co mo pro pia. Pa sa ba lar gas ho ras en la bi blio‐ 
te ca de la ca sa de vo ran do cual quier co sa que ca ye ra en
mis ma nos. Al se ñor Mi ller pa re cía no im por tar le que hi‐ 
cie ra uso de ella, era más, me ani ma ba des de que un día
me vio ob ser van do fas ci na da to do aquel mon tón de li bros
des de la puer ta.

—El co no ci mien to no ocu pa lu gar, pue des ve nir aquí
siem pre que quie ras, pe que ña Cris ti ne —mur mu ró a mi es‐ 
pal da, dán do me un sus to que por po co me lle vó a vo mi tar
el des ayuno. Le gus ta ba lla mar me así, y a mí no me im por‐ 
ta ba, me ha cía sen tir es pe cial, con aquel acen to en vol ven‐ 
te y ce rra do que me re cor da ba a las pe lícu las de los ame‐ 
ri ca nos.

—Pe ro esos li bros son su yos.
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—So lo al gu nos, el res to ve nían con la ca sa, re cuer da
que es te no es mi ver da de ro ho gar, aun que lo in ten te.
Igual que te ocu rre a ti. No sé el tiem po que es ta ré, su‐ 
pon go que el que la em ba ja da quie ra, pue de ser un año o
diez, eso nun ca se sa be. Mien tras tan to, haz de es te ho gar
tam bién el tu yo y ven aquí siem pre que quie ras. ¿Me lo
pro me tes? —Asen tí, sin tién do me pri vi le gia da por que el
em ba ja dor fue ra tan bue no con mi go.

—¡Cris ti na, por fa vor, co lo ca las �o res! —exi gió mi ma dre
des de lo al to de la es ca le ra. Ce rré abrup ta men te el li bro
que es ta ba de vo ran do con avi dez en la sa la de lec tu ra.

—Ya voy, da me so lo un mi nu to. —Aca ba ba de des cu brir
la li te ra tu ra ro mán ti ca y Geor gi na An der son es ta ba a pun‐ 
to de ser des cu bier ta por el apues to Ja mes Ma lo ry, un ex‐ 
pi ra ta tre men da men te sexy que la ha bía acep ta do en su
bar co cre yen do que era un chi co. Ama ble y Ti rano se lla‐ 
ma ba el li bro. Es ta ba en gan cha dí si ma a la se rie de los her‐ 
ma nos Ma lo ry de Johan na Lin d sey. Una au to ra muy re co‐ 
no ci da de no ve la ro mán ti ca-his tó ri ca que me ha cía sus pi‐ 
rar en ca da pá gi na.

So ña ba con un amor co mo ese, uno que me re mo vie ra
tan fuer te, tan pro fun do, que no pu die ra ha cer otra co sa
que de jar me lle var por él.

En dos se ma nas, cum plía los ca tor ce, y si tu vie ra que
des cri bir me co mo la pro ta go nis ta de una his to ria, di ría
que mi pe lo era tan ne gro co mo las alas de un cuer vo, y
mi me jor ras go eran unos pre cio sos ojos gri ses ras ga dos,
ro dea dos de tu pi das pes ta ñas tan os cu ras co mo mi ca be‐ 
llo.

Te nía un cuer po re don dea do, gra cias a los pu che ros
de mi ma dre y mi po ca pa sión por el de por te. El pe cho
pa re cía re sis tir se a �o re cer, ape nas te nía dos ca pu llos por
te tas y eso me sa ca ba de qui cio. Mi ma dre de cía que tar‐ 


